
—Pues odio ó diez años. 
—¡Ave María! ¡qué atrocidad! 
—Como quieren ustedes verlo todo. 
—¡Hombre! no sea V. material, verlo todo es ver 

lo más notable. 
— A l l í todo es notable, desde M. Carnot abajo. 
—Nosotras estaremos veinte días, ó, todo lo más, 

un mes. 
—Pues no verán ustedes más que un barullo 

inmenso. 
—Mire V., á la Exposición iremos un día ó dos. 

s —Usted sin duda cree que la Exposición es una 
cosa así como el Bazar de la Unión. Para verla bien 
y enterarse de todo necesitan ustedes visitarla dia
riamente un par de meses. 

—Dígame V., y esa torre que lian beelio tan alta, 
¿para qué sirve?... 

—A ustedes para nada. 
— í a hemos leído la descripción, y pensamos su

bir, pero no en el ascensor, que nos da mucho miedo. 
—Mire usted que si se rompe 
—liemos pensado subir, pero por la escalera, que 

siempre ofrecerá más seguridad. 
—Pero ninguna comodidad. 
—Sí, señor, porque un día subiremos hasta el pri

mer piso nada más; otro subiremos hasta el segundo 
desde el primero, y otro desde el segundo al tercero. 
¿Qué le parece á usted? 

—No me parece mal, si hallan ustedes modo de no 
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subir al primero el día que suban al segundo, ni al 
primero y el segundo cuando suban al tercero. 

—¡Jesús! iqué tonterías dices, mamá! 
—¡Vaya, lo mejor será no subir!—observó Tula.— 

Aquello debe producir un mareo irresistible. 
—Y puede caerse la torre—añadió la madre.— 

¿Quien le dice á usted que no hay un temblor de tie
rra y la torre se viene abajo? 

—Y el mundo entero parece que dará el gran gol-
para un día ú otro. Lo malo será que ya no estarán 
ustedes ese día en el mundo, ni yo tampoco. 

—Hablemos formalmente. Usted habrá visto si allí 
van las señoras vestidas. 

— S í , señora, por lo regular van vestidas las seño
ras, á lo menos por la calle. 

—Eso decimos nosotras—observó la menor de las 
niñas—que siendo París el centro de la moda, tene
mos que llevar mucha y buena ropa. Ya tenemos llenos 
ocho mundos. 

—¡Ocho mundos! Pues si sabe M. Flammaríon 
que vari ustedes con ocho mundos, de fijo tendrá em
peño en llevarlas á su casa. 

— ¿ Y quién es ese señor? 
—Un célebre autor que es una especialidad en eso 

de descubrir mundos. 
— S i no habla usted con formalidad no le pregun

taremos. 
—Pues, hijas mías, hablando con formalidad, debo 

manifestar á ustedes que para evitar contrariedades, 
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pérdida de tiempo y gastos inútiles, harán ustedes 
muy bien llevando cada una un par de vestiditos mo
destos, lisos, sencillos, de un medio color que no sea 
manchadizo, sin dobles faldas, sin ninguna clase de 
adornos y arrumacos, y así podrán ir á todas partes 
luciendo su natural elegancia y gallardía. 

—Muchas gracias por el consejo. Quiere usted que 
parezcamos de esas inglesotas ó americanas deslaba-
zadas que con un vestido gris dan la vuelta al mun
do. ¡Qué adefesios! 

—Nada, nada, no sigan ustedes mi consejo, que 
es bueno, y lleven allá todo su vestuario, todas sus 
joyas y todos sus perifollos. Viajar así cuesta mucho 
más dinero, pero en cambio no ofrece ninguna ven
taja. 

—De eso no entienden ustedes los hombres. Tam
bién Gumersindo murmura porque llevamos exceso de 
equipaje, y no le hacemos caso. 

—Pues pregunten ustedes otra cosa. 
—En París, por supuesto, se hablará español, 

¿verdad? 
—Sí, señora, no está prohibido. 
—Quiero decir que en las tiendas habrá avisos, 

como los hay aquí respecto del francés y del inglés, 
de que se habla español. 

— S í , señora, pero en algunas suelen no entender
lo el dueño ni sus dependientes, á pesar del aviso de 
que se habla español. 

—En ese caso el aviso es un engaño. 
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—No, señora, quiere decir que allí habla español 
todo el que lo sabe. 

—¡Qué gracia! Por suerte Tulita sabe francés, y 
dice que lo puede entender si le hablan muy despa
cito. 

—En ese caso tienen ustedes resuelta la cuestión, 
poro no estará demás que D. Gumersindo contrate un 
intérprete. Por catorce ó quince francos cada día 
acompañará á ustedes á todas partes, pagándole tam
bién la entrada en todos los sitios donde no se entre 
gratuitamente, y la comida en el restaurant en que 
ustedes coman. 

—Y también le pagaremos un demonio que se lo 
lleve—exclamó Presentación.—Bonita soy yo para 
llevar al lado todo el santo día un pendón intrépete 
de esos, ó como se diga. 

—Ya nos haremos entender nosotras solas—dijo 
la niña versada en idiomas. 

—Vamos á ver—añadió la madre:—allí ¿qué hay 
que ver en la Exposición? 

—La Galería de Máquinas es una maravilla. Figú
rense ustedes que la nave central tiene 115 metros de 
ancho y 420 de largo, ¿lian visto ustedes jamás edi
ficio de hierro más colosal? 

— ¿ E s decir que será más grande que el pasaje de 
Murga?.... 

—Una cosa así, Con decir á ustedes que en el in
terior de la enorme galería podrían maniobrar 1.200 
caballos 
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—¡Jesús, qué mareo! ¿Y allí sólo hay máquinas? 
No iremos nosotros á verlas. 

—Será una impresión nunca sentida la que pro
duzca ver todas aquellas máquinas en movimiento. No 
deben ustedes perder tan grandioso espectáculo. 

—¡Ay! dolor de cabeza me da sólo de oir á usted. 
¿Qué otras cosas habrá que ver? 

—Creo que es muy notable el Palacio de las Artes 
liberales. 

—Eso le gustará á Gumersindo, que es de los de 
Sagasta, y se tutea con Becerra. 

—Es una Exposición retrospectiva del trabajo y de 
las ciencias antropológicas. 

—¿Antro qué?.... De eso sí que no le he oído ha
blar nunca á Gumersindo. Pero me parece que ahí ten
dremos poco que ver las señoras. 

—Pero lo que llamará mucho la atención de uste
des será la parte de Exposición que se denomina His
toria de la habitación humana. 

—¡Ay! ¿y qué es eso? 
—Es curiosísima. Empieza esla exposición por el 

antro de un troglodita.... 
—¡Ave María! 
—Una cueva ó caverna abierta por la Naturaleza 

en una roca. 
—¡Qué miedo!.... ¡Y el troglodita dentro!.... 
—Lo malo no será que esté dentro, sino que salga, 

¿no es verdad, mamá? 
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—¡Quita, hija, quita! nos libraremos bien de ir á 
ver esas visiones. 

— A l l í , amiga mía, podrá usted ver, no sólo la pri
mitiva habitación ocupada por el apreciable troglodita, 
sino la habitación asiria, la fenicia, la hebrea, la 
egipcia, la griega, la persa, la romana, la japonesa, 
la china.... 

—¡Bah! ¡bah! déjenos usted do habitaciones.... 
—Además del troglodita verán ustedes allí esqui

males auténticos, lapones, pieles rojas y otros salva
jes de los más estimables y distinguidos. 

—¡Jesús! Dios nos libre de ellos. Ya vimos aquí 
en el Retiro á los igorrotes en cueros vivos, y á las 
niñas, como son tan inocentes, no les hicieron mal 
efecto del todo, pero á mí... Con decir á V. que estu
ve mala del susto. 

—Pero vamos á ver, señora, ustedes ¿á qué van á 
París?.,. 

—¡Hombre! vamos á pasar allí unos días, en pri
mer lugar porque va mucha gente distinguida de 
nuestra clase, y para que luego en el invierno cuan
do nos pregunten si estuvimos en París, podamos con
testar afirmativamente. Y ya que vamos, queremos ver 
cosas agradables, bonitas, los paseos, los bailes, las 
fiestas, las revistas militares, las modistas de fama, 
las tiendas de confecciones, las de corsés, las de 
sombreros, las de muebles... en fin, todo lo que pueda 
divertirnos ó interesarnos. 



—Comprendido. Van ustedes un mes á París para 
no ver nada de lo importante y grandioso y útil, sino 
sencillamente á divertirse y hacer compras. 

—Sí, señor, sí, V. dirá lo que quiera de nosotras, 
pero esa es la verdad, y á lo mismo que nosotras irá 
mucha gente de Madrid. 

—Pues siendo así, no tengo más que un consejo 
que dar á ustedes. 

-¿Cuál?... 
—Que lleven mucho dinero. 
—¿Mucho?... 
—Sí , señora, para ir de aquí para allí, en coche, 

por supuesto; para corretear por todas partes y no 
ver nada más que paseos, tiendas, teatros, talleres 
de modas, y fiestas y barullo, se necesita en París 
muchísimo dinero. Por suerte, D. Gumersindo no se 
arruinará por gastarse en un mes cuatro ó cinco mil 
dure tes. 

—¡Jesús! ¡qué exageración.! Gumersindo dice que 
gastará unos diez mil reales. 

—Calle usted, señora, los diez mil reales se los 
dejan ustedes en el primer taller de confecciones que 
visiten. 

Y siendo ya muy tarde, me despedí de Presenta
ción y sus hijas, á quienes deseo felicísimo viaje con 
sus ocho mundos, que al regreso serán, lo menos, 
doce. 
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E L V I A J E . 

Tengo noticias de la llegada á París do la fami
lia de D. Gumersindo Espinilla, que tuve el honor de 
presentar al lector discreto en el último cuadro de mi 
galería, publicado en el núm. XXVII de La Ilustra
ción. Un amigo mío, que es conocido también de la 
familia citada, tuvo el gusto de acompañarla en el 
tren desde Madrid basta Burdeos, y luego, en los po
cos días que lia permanecido en París, la lia visto fre
cuentemente y ba sabido sus andanzas, y allí la lia 
dejado, bien á pesar de D. Gumersindo, que ya se ha
bría vuelto do buena gana, y más ahora que acaso 
podría volver á meter la cabeza en el Ayuntamiento; 
pero su mujer y sus hijas le detienen, porque dicen 
que todavía no han visto nada. 

Salieren de Madrid 1). Gumersindo, su mujer y sus 
hijas en el expreso de las ocho de la noche, en coche 
reservado, porque D. Gumersindo trae no sé qué nego
cios con uno de los principales de la Compañía del 
Norte, y su mujer no lo dejó de la mano hasta que 
logró que pidiera al amigo el reservado; que no 
está bien que personas de tal fuste vayan con el vul
go de los viajeros, exponiéndose á que les acompañe 
gente de poco más ó menos, ordinaria y desconocida. 
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Por favor especial concedieron un asiento en el reser
vado á mi amigo, y éste bien deplora que tuvieran 
con él Presentación y las chicas tan señalada condes
cendencia, porque dice que en su vida ha pasado peor 
noche, sin lograr conciliar un momento el sueño, por 
impedírselo los ronquidos de D. Gumersindo y de la 
señora, y los suspiros, risas y sollozos de las niñas, 
soñando, á más de otros ruidos misteriosos y desagra
dables con que le amenizaban las largas horas en 
vela. Lo que me ha dicho, especialmente de D. Gumer
sindo, me ha horrorizado. Se descalzó las botas, se 
acarició un rato con las manos los pies empapados eu 
saludable sudor; se puso unas zapatillas, se quitó la 
corbata, se desabrochó el chaleco y el pantalón, y se 
tendió boca arriba cuan largo es, con el mismo aban
dono con que hubiera podido tenderse en una era. 
Presentación y las chicas tomaron también posturas 
nada académicas, y mi pobre amigo hubo de ir sentado 
toda la noche, medio asfixiado, haciendo filosóficas 
reflexiones sobre la humanidad apestante, y enterán
dose de que una de las muchachas debe tener un no
vio, ó cosa así, que se llama Pepito, pues la oyó decir 
en sueños dos ó tres veces: «No seas malo, Pepito,» 
mientras el autor de sus días bramaba como un toro, 
y la mamá, sumamente inquieta y revolviéndose pe
sadamente en el incómodo asiento, dejaba oir unos 
jipíos y unos ayes, que no era posible adivinar lo que 
sojiaría la distinguida y voluminosa señora. 

Abrió mi amigo, allá á los dos de la madrugada, 
Exposiciones—8 
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un momento la ventanilla, porque ya no podía respi
rar, y D. Gumersindo, incorporándose medio dormido, 
empezó á estornudar tan fuerte y tan seguido, que lo 
menos fué diez kilómetros estornudando enfrente del 
amigo, que no podía mudar de sitio por estar los de
más ocupados por la mujer y las hijas del ex-concejal. 
D. Gumersindo, aún no bien despierto, olvidado de que 
les acompañaba mi amigo, montó en cólera al ver 
abierta la ventana, y exclamó:—«¿Quién de vosotras 
ha abierto? ¡Qué calamidad de mujeres! No debía haber 
una en este mundo. Todas estaríais mejor en el otro. 
A ver si he cojido una pulmonía.»—I con esto des
pertaron sobresaltadas Presentación y las chicas, en 
el preciso momento en que la primera soñaba que el 
tren se hundía en el abismo, con lo que lanzó gritos 
agudos, y las chicas se asustaron de suerte que á 
Tula le sobrevino un ataque nervioso, por ser propen
sa á estas indisposiciones, y mi amigo no pudo menos 
de sentir las punzadas del remordimiento, considerán
dose autor de todo aquel trastorno, por haber cometi
do la imprudencia de abrir la ventanilla al pasar el 
tren por un túnel largo, donde la trepidación era muy 
violenta, siniestro el ruido y espantosa la obscuridad, 
porque la lucecilla del centro del coche se había 
apagado. Las chicas no sabían lo que les pasaba, la 
madre creía estar viuda ya, y D. Gumersindo continua
ba estornudando á más y mejor, cuando por suerte 
detúvose el tren que había llegado á una estaciórMp y 
allí fué hecha otra vez la luz en el interior del coche, 
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y pudieron reconocerse la madre y el padre y las 
hijas, y reponerse de las emociones sufridas. Pero 
D. Gumersindo, que no perdonaba el abuso de bajar 
el cristal de la ventanilla, comenzó á hacer severos 
cargos á sus hijas, creyendo que una de ellas había 
incurrido en semejante exceso, si no había sido Pre
sentación, que, por estar muy gruesa, parece que ne
cesita ordinariamente mucho aire para no sofocarse. 
Negaron con enojo las acusadas, insistió él, y á mi 
amigo le pareció conveniente poner término á la 
cuestión explicando que el cristal había caído solo; 
explicación que al momento acogió D. Gumersindo, 
desatándose en agrias censuras contra las empresas 
de los ferro-carriles, que tienen un material desven
cijado, inservible y comprometen con su abandono la 
salud y la vida de los viajeros. «Ya tendrían más 
celo si las crujiera el Gobierno á multas, y les hiciera 
pagar fuertes indemnizaciones, no sólo por las le
siones, pérdidas de miembros y golpes y descala
braduras, sino • hasta por un sencillo constipado. 
¿Quién puede calcular las consecuencias de un cons
tipado adquirido en gran velocidad por haberse baja
do espontáneamente el cristal de una ventanilla? 

Pues puede producir la ruina de una familia.» Y si
guió tronando contra el mal servicio de los ferrocarri
les españoles, y la carestía de las tarifas de viajeros, 
y el desprecio con que se les trata, significando su 
deseo de ser Ministro de Fomento para atar corto á las 
Empresas, y llenar la Cárcel-Modelo de directores, 
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consejeros y jefes, en justo castigo de su perversidad. 
Y no calló hasta que entró el revisor de billetes, y los 
pidió. Dióle el suyo mi amigo, y el revisor se lo tala
dró y se lo devolvió. D. Gumersindo sacó de su car
tera un papelito de color de rosa, y en viéndolo el 
empleado, se quitó la gorra muy atento y le saludó 
reverente, lo cual que el jefe de la familia le contes
tó con un bufido. El severo y descontentadizo D. Gu
mersindo viajaba gratis hasta la frontera con toda su 
familia, y maldecía, sin embargo, de la Empresa. 

En Miranda bajó toda la familia á tomar chocola
te, y D. Gumersindo tuvo la atención de invitar á mi 
amigo, porque, eso sí, rumboso lo es el hombre, y no 
había acabado todavía de tomar el Soconusco, y ya 
estaba llamando al camarero y dándole un billete de 
quinientas pesetas para que cobrara. Dijo el sirviente 
que no había cambio, pero al punto Presentación de
claró que en el coche, en un saquito de mano, cuya 
Haveciía no sabía dónde la había metido, tenía ella 
dinero suelto, con lo que mi amigo sacó un duro y 
pagó el desayuno de todos, aunque no lo querían con
sentir D. Gumersindo y Presentación, empeñados en 
que les cambiaran, y censurando acremente el de
ficiente servicio de una fonda tan principal donde se 
da el escándalo de no haber cambio de un miserable 
billete de quinientas pesetas á las siete de la mañana. 
«¡Esto sólo se ve en España!» decía D. Gumersindo 
al volver al coche con su billete íntegro de quinien
tas en el bolsillo, y el chocolatito en el cuerpo, 
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Hasta llegar á Hendaya no ocurrió cosa que de 
contar sea. Las chicas bajaban en todas las estacio
nes donde el tren se detenía, y el padre desde la puer
ta del cocho les indicaba á gritos el sitio adonde que
rían ir, y luego las llamaba con grandes voces te
miendo que el tren se pusiera en marcha. En Hendaya 
tenía mucho que hacer D. Gumersindo; recojer los 
ocho mundos, facturarlos otra vez, comprar los bille
tes para París, y cambiar algunos del Banco de Espa
ña por otros franceses y por moneda republicana. De 
suerte que mi amigo hubo de encargarse de llevar al 
buffet á la familia para que fuera almorzando, mien
tras él evacuaba tantas diligencias, que lo hizo todo 
pronto, con el auxilio de un joven muy dispuesto, 
francés ó italiano, que se prestó á guiarle en medio 
de aquella confusión de equipajes y viajeros, carabi
neros, empleados de la aduana, dependientes del ferro
carril, y agentes de policía españoles y franceses. 
Volvió el hombre con los billetes hasta París, diciendo 
que era un robo el precio, y después de despedir al 
guía, gratificándole con medio franco, se puso á al
morzar, y, la verdad ha de decirse, correspondió al 
obsequio del chocolate apresurándose á pagar el al
muerzo do mi amigo, dando al efecto al camarero un 
billete de veinticinco francos que ya había separado á 
prevención de los que le dio el cambiante y guardó en 
la cartera, en el bolsillo de la americana. 

D. Gumersindo estaba muy alegre; contagiábale la 
animación que reinaba en aquel lugar, y se divertía 
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viendo á los gendarmes en grande tenue, con motivo 
del aniversario de la toma de la Bastilla, los ingleses 
y portugueses que habían llegado en otro tren, los to
reros que conocía de verlos en la calle de Sevilla, y las 
gitanas que iban á París contratadas por un compa
triota, deseoso de hacer conocer á nuestros vecinos el 
cante jondo y el movimiento de caderas de la Melo
sa y la Mantequilla. Pero le duró poco el regocijo 
de tan variado espectáculo, porque al montar en el 
vagón echó mano al bolsillo de la americana, y allí 
había estado la cartera con los billetes franceses que 
le habían dado en cambio de los españoles. Jamás ha 
visto mi amigo, según dice, hombre más irritado que el 
bueno de Espinilla, y no le faltaba motivo ciertamente. 
A todo el mundo interesó el dolor de viajero tan volu
minoso, que sollozaba, gemía, maldecía é increpaba á 
los gendarmes, y éstos le oían inmóviles, sin entender 
una palabra. El escamoteo no había sido más que de 
dos mil pesetas, y sin ellas tuvo que ir camino de 
París, porque el tren no podía dejar de salir, y don 
Gumersindo pretendía que no saliese tren alguno as
cendente ó descendente hasta que pareciera su dinero. 
Este triste ejemplo debe enseñar á todo viajero que en 
camino no es conveniente cambiar ni mostrar dinero, 
á no ser moneda de cobre ó menuda de plata que no 
excite la codicia, ni sacar del bolsillo carteras que se 
puede suponer encierran valores, ni llevar alhajas, 
como relojes y cadenas de precio, alfileres de brillan
tes, anillos, dijes y demás superfluidades á que es 



— 119 — 

muy aficionada mucha gente que tiene dinero y es 
cursi por naturaleza sin poderlo remediar. Con el di
nero preciso para el camino y una carta de crédito en 
el bolsillo, se viaja muy ricamente y libre de cuida
dos; con un reloj de níquel basta para saber la hora, 
y todo lo superlluo que no se lleve no hay peligro de 
perderlo. 

D. Gumersindo, bajo la impresión tan desagrada
ble del robo que le habían hecho, ni se quitó los boti-
tos, ni se desabrochó el chaleco, ni se durmió, ni hizo 
otra cosa que lamentar su pérdida de dinero, y la idea 
de ir á la Exposición de París donde acaso le espera
ban nuevos percances. Ya no era reservado el coche, 
y en la estación de Biarritz entraron dos jóvenes fran
cesas muy elegantes á quienes habían despedido en el 
andén dos caballeros muy conocidos en Madrid, cuyos 
nombres me ha dicho mi amigo. No los diré, porque 
acaso pudiera ser esta indiscreción motivo de trastor
nos conyugales, siendo casados los dos amigos de 
aquellas grandísimas cocottes, y hallándose las 
respectivas esposas tomando aguas sulfurosas en otras 
latitudes, mientras los maridos, á pretexto de hacer 
política en aquel centro de reunión de los más pers
picuos hombres ptíblicos, tiran de la oreja á Jorge, y 
adquieren relaciones íntimas con personas tan distin
guidas como las dos horizontales que se metieron en 
el coche, donde D, Gumersindo, serio, grave, airado, 
fruncido el ceño, meditaba, hecho un veneno, sobre el 
apretado lance de quedarse sin dos mil francos al po-



ner el pié en territorio extranjero. No en vano, antes 
de tan grave suceso, habíase aprendido de memoria, 
y repetido en muchas ocasiones, viniera ó no viniera 
á cuento, esta frase:—«Todas las desdichas nos 
vienen de Francia.» 

Al entrar las francesas en el coche, mi amigo ha
blaba con Presentación y sus bijas, procurando conso
larlas y animarlas, y aquéllas ocuparon los asientos 
frente á Ü. Gumersindo. Luego que se acomodaron, y 
vieron al vecino que las miraba con ojos de indigna
ción, miráronme las dos, y prorumpicron en ruidosa 
carcajada. 

—¡Hein! c'estdrotele bourijeois...—dijola 
una. 

—Cent un qvincaillier apparemment—con
testó la otra, aludiendo, sin duda, á la gran cadena, á 
los botones, los dijes, anillos y relumbrones que lle
vaba el exconcejal. 

Enfrente de dos mujeres guapas, y lo eran mucho 
las francesas, na era posible que un hombre como don 
Gumersindo permaneciera indiferente y con aquella 
cara de perro de presa durante las largas horas del 
viaje. Poco á poco fué desarrugando el entrecejo, y 
poniendo la cara amable y entornando los ojos con 
cierta picardía, holgándose mucho de poder mirar á su 
gusto aquellas dos Venus vestidas tan poco semejan
tes á Presentación, que cuando se casó con él era una 
lombriz, y después ha engordado hasta el extremo de 
parecerse á un ballenato. Tan grande es el encanto 
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de la contemplación de las obras bellas de la Natu
raleza, que el mismo D. Gumersindo, hombre prosaico 
y vulgar, no pudo menos do sentirse subyugado ante 
las dos jóvenes bulliciosas, picarescas, burlonas, que 
le enseñaban, riéndose de él, unos dientes tan blancos, 
y le miraban con unos ojos que lo obligaban, bien á 
pesar suyo, á ser infiel, mentalmente, á su consorte. 
Las dos mujeres, que por su género de vida y por su 
industria, son algo políglotas y cosmopolitas, chapu
rraban con donaire el español, y pronto comenzaron 
á hacer preguntas á D. Gumersindo, declarándose en
tusiastas de la Espagña y de los espagñolos, y su 
charla con el arriscado Espinilla hubo de intrigar á 
Presentación, que también quiso tomar parte en la 
conversación. Prendáronse pronto de tan amables da
mas la mujer de D. Gumersindo y sus hijas, muy lejos 
de sospechar su verdadera condición, y les parecieron 
sumamente útiles y oportunas las noticias que les die
ron acerca de París, conviniendo en que la familia se 
alojaría en casa de la respetable tía de una de las dos 
parisienses, Madame la Marquise de la Pierre-
blanche, persona muy piadosa y relacionada con 
toda la antigua aristocracia, que había perdido la 
mayor parte de su fortuna en la quiebra de un gran 
banco. Una de las dos buenas piezas dijo ser viuda de 
un subprefecto, y la otra casada con un conde de la 
Rocheveríe, que se hallaba en América gestionando la 
posesión de una herencia colosal. Habían venido á 
tomar las aguas de Cauterets y luego á Biarritz á ba-



fiarse en el mar, según costumbre de todos los afios, 
y volvían á la gran ciudad, deseosas de no perder las 
fiestas de la Exposición. 

Para Espinilla y su familia era una gran fortuna 
hacer conocimiento con damas que les parecían tan 
principales, y tener asegurado alojamiento, y esta era 
la cuestión que más les preocupaba desde Madrid, en 
casa de la tía de quien hablaban con singular enco
mio las dos maulas, bien que, siendo una marquesa, 
aunque tronada, temía D. Gumersindo que le hiciera 
pagar caro el hospedaje. Las chicas hablaron de mo
das, y siendo en esta materia peritísimas las dos 
francesas, diéronles detalles preciosos acerca de los 
mejores modistos y délos almacenes mejor surti
dos, y ellas mismas las acompañarían á hacer sus 
compras para que no las engañaran, con lo cual hol
góse mucho Presentación, más presumida que sus 
hijas, y que hace tiempo intenta en vano disimular 
con el exagerado adorno los extragos que en su perso
na hace el tiempo implacable. Conociéndole el llaco, 
las dos aventureras le contaron prodigiosos resultados 
de ciertas composiciones químicas y de perfumería con 
que se recobra la juventud, ó si no precisamente la 
juventud, la tersura del cutis, el carmín de los labios, 
la abundancia y el color primitivo del cabello, la ani
mación de los ojos: y también la esbeltez y gallardía 
del talle la recobraría fácilmente merced á ciertos es
pecíficos maravillosos, vencedores de la obesidad, y á 
las cinturas y corsés que ellas le proporcionarían, y 
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con los que habíanse convertido en sílfides y ondinas 
señoras raquíticas y contrahechas y otras extremada
mente gordas; lo mismo que algunas escandalosamen
te flacas habían adquirido caderas y otras encantado
ras curvas como por arte mágico. 

Doña Presentación no cabía en sí de gozo con tan 
buenas esperanzas que halagaban poderosamente su 
amor propio de jamona rebelde á toda ley natural, y 
ya se regocijaba con solo figurarse trocada por obra 
y gracia de los modistos, corseteros, farmacéuticos y 
perfumistas de París en una Diana cazadora como no 
la merecía el groserote de Gumersindo; pero, ya que 
no para su marido, para la buena sociedad en que ha
bía comenzado á figurar de una manera brillante, 
necesitaba ella la transformación de rostro y cuerpo 
que solo en la ciudad centro de la moda y del buen 
gusto podía obtener, según le aseguraban con acento 
persuasivo y cariñoso las francesas á quienes creía 
firmemente. 

Mi amigo se detenía en Burdeos para visitar á 
personas de su familia que allí residen, y continuaría 
el día siguiente su viaje, por lo que tuvo que sepa
rarse de la familia Espinilla, dejándola abandonada á 
su suerte y en poder de las dos vengadoras, que sin 
duda hahían obtenido regular ganancia en los Casinos 
de Cauterets y Biarritz á juzgar por la franca alegría 
que demostraban. Al despedirse de Espinilla mi ami
go, le dijo: «Cuidado, D. Gumersindo, que corre grave 
peligro la respetabilidad de V.: que no se diga que un 
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ex-concejal de Madrid, y que lo puede volver á ser, 
no ha sabido vencerse á sí mismo.» Espinilla so son
rió de una manera particular, y contestó: «Amigo mío, 
mujeres como éstas le vuelven loco á un santo, aun
que haya sido concejal. Mire usted, por la rubia liaría 
yo una barbaridad y por la morena otra.—Mal ha
rá usted en hacer, como dice, una barbaridad; pero le 
aconsejo no cometa la de permitir que sus hijas ten
gan trato con esas mujeres.—Hombre, son dos seño
ras, una viuda y otra casada. ¿No ha visto usted qué 
imperdible de brillantes lleva la rubia con una corona 
de marqués?—¡Buen detalle! también los caballos de 
lujo llevan cifras y coronas de marqués y do duque.» 
Y como el tren iba á partir, mi amigo se acercó á des
pedirse de Presentación y sus hijas, y le dijo bajo á 
Espinilla: «No sea usted papanatas, y perdone usted 
la franqueza.» 

III. 

E N SAN S E B A S T I A N . — E N PARÍS. 

Ha de saber el lector, aunque no le importe, que 
hallábame casi resuelto á no ir á París esto año, y 
también le diré el motivo, aunque no lo quiera saber, 
Habíanme asustado varios sujetos que, regresando de 
París, me ponderaban la carestía del alojamiento y la 
dificultad de hallarlo; las exigencias escandalosas de 
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los dueños de los hoteles y la extraordinaria subida 
de precio de la aumentación y de la locomoción con 
motivo del Certamen internacional. A creer á los ex
pedicionarios á quienes me redero, no era posible visi
tar París este año sin gastar por lo menos cien fran
cos por día, y esto sin hacer ningún excesillo; y fran
camente, poníaseme carne de gallina considerando los 
apuros, incomodidades y trabajos que pasaría en París 
viajero de tan pocos recursos pecuniarios como un 
servidor de ustedes. 

Por suerte regresó de la gran ciudad mi amigo, el 
que acompañó en parte del viaje á la familia Espini
lla, y me persuadió de que eran falsas de todo punto 
las noticias que me habían dado aquellos otros expe
dicionarios, sin duda por pueril y ridicula vanidad, por 
darse pisio, y ustedes perdonen lo vulgar de la fra
se. Creo ahora que alguno de los que me encarecían 
el enorme gasto hecho en París, no ha salido en todo 
el mes de Julio de su casa de la calle de la Garduña, 
y luego en Agosto se ha dado al público diciendo que 
venía de la capital de Francia. 

Según mi amigo, no había dificultad para hallar 
alojamiento, ni el precio en los mejores hoteles exce
día de un treinta á cuarenta por ciento sobre el ordi
nario, ni en los del almuerzo y la comida en los infi
nitos restaurant* se notaba sensible variación, ni la 
tarifa de los coches era distinta de la que siempre 
rige, ni había, en fin, necesidad do poseer una fortuna 
para proporcionarse el gusto do visitar la Exposición 
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y pasear por aquellos incomparables bulevares, favo
recidos por la presencia de la familia Espinilla, de 
Madrid; 

Los verídicos y tranquilizadores informes de mi 
amigo me animaron á emprender el viaje á París, bien 
que habiendo visto ya la torre infiel levantada en la 
calle del Ave María y la estatua de San Lorenzo he
cha de pan, en las fiestas de la verbena de este santo, 
seguramente no había de encontrar en la Exposición 
cosa más notable y digna de ser vista, pero allí esta
ban la familia Espinilla y otras de las más ilustres 
pertenecientes á la heroica é invicta cursilería ma
tritense, y no sería perdida mí excursión para la cró
nica de los hechos de tan numerosa clase. Y sin lle
var á La Correspondencia el suelto anunciando 
mi salida para la capital de la vecina República, por
que esta diligencia es ya el colmo de lo cursi, salime 
una tardecita del pasado mes con dirección á San Se
bastián, donde era do rigor dar un paseo por el bou-
levard, tomar café á la puerta del titulado Suizo y 
de la Marina, comer en el hotel Continental, ir á Jai 
alai y á Pasajes en el tranvía, y asistir al concierto 
del insigne y simpático Bretón en el Casino, prescin
diendo de probar fortuna en el treinta y cuarenta, 
porque esta prueba podría serme tan contraria que 
me impidiera continuar el camino el siguiente día, no 
por otra cosa, sino por haberme quedado sin los esca
sos fondos que llevaba destinados al aumento de la 
riqueza de la nación francesa. 
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Cumplí fielmente el programa. Desde la estación 
fuíme á casa de mi patrona de siempre, una buena 
moza, natural de Eibar, con el marido en Buenos-
Aires, y con vistas á la Zurrióla, nombre que le debe
rá recordar constantemente las zurras que le solía dar 
aquel emigrante, cuyo regreso siempre teme la paisa
na de las armas de fuego. Tenía la casa llena, como 
de ordinario, do forasteros y de bizarros oficiales de 
la guarnición, muy aficionados al marcial porte de la 
abultada guipuzcoana: pero no por eso dejó de hacer
me un hueco en el comedor, detrás de un paravent, 
donde me pondría la cama. Era jueves, y había músi
ca por la mañana en el boulevard. Aquello estaba 
brillante. Las de Gómez, las de Sánchez, las de Fer
nández, la huevera de la calle del Calvario, las de 
Trápala con los novios, la viuda del brigadier Agui
jón con el ayudante del difunto; la mayor de las de 
Espoleta, que se acaba de casar con aquel chico que 
hacía tan bien los papeles de tonto en el teatro de la 
Condesa del Surco; en fin, mucha gente conocida y 
mucha más completamente desconocida. 

Por la tarde, aunque no tengo maldita la afición, 
fuíme al frontón, es decir, al juego de pelota. Este 
espectáculo está muy favorecido. Los forasteros hacen 
como que les gusta, y allí se vuelven á ver los que 
por la mañana se vieron en el boulevard ó en la 
Concha, y por la noche se verán otra vez en el Casi
no. ;EI Casino! Cada vez me parece más bonito este 
lugar, de recreo para algunos y de perdición para 



otros. Gran escenario de la vanidad y centro del vicio, 
mientras ellas lucen en el gran salón del concierto las 
más costosas y exageradas galas, ellos procuran en 
vano recuperar en el juego lo que derrochan en el ve
raneo. ¡Qué lujo el de las señoras! Nunca olvidaré 
aquel vestido encarnado con sorprendentes combinacio
nes, que lucía la voluminosa señora de Cerote, uno de 
nuestros más populares prestamistas á las clases ac
tivas y pasivas. Sus hijas, una de azul y otra de blan
ca,, completaban, con su madre, el pabellón francés. 

El día siguiente fui compañero de viaje de esta 
estimable familia, que también iba á ver la Exposición. 
Y por cierto que Cerote me hizo una confidencia. Un 
francés concurrente al Casino, habitué del bacca-
rat, se había visto una noche en un compromiso de 
juego, de honor, decía él, y Cerote, en un momento de 
olvido de sí propio, le había prestado trescientas pe
setas, sin juicio de conciliación ni escritura; y el fran
cés en agradecimiento le dio el día siguiente, para 
que fuera bien recibido en Francia, una carta de pre
sentación para M. Carnot, el espetado Presidente de 
la República, de quien se decía amigo desde la infan
cia. La carta, que me enseñó el feliz poseedor, demos
traba claramente que su autor estaba en las mejores 
relaciones con el Presidente, porque empezaba: «Mon 
cher,» le tuteaba, y terminaba: «Ton vieü ami Ar-
mand,» pero Cerote, desconfiado por naturaleza y 
por su oficio, comenzaba á dudar, y me preguntó: 

—¿Qué le parece á V.? ¿Será cierta la amistad 
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del francés con el jefe del Estado, ó se habrá querido 
quedar conmigo?... 

—Creo—le contesté—que con lo que se ha que
rido quedar es con las trescientas pesetas. 

La señora, más confiada, y prendada del buen 
porte y exquisita cortesía de M. Armand, porque éste 
le había dicho lisonjeras galanterías en las reuniones 
del Casino, lo mismo que á las niñas, no creía que 
hubiera engaño, y en su opinión sería un tonto su 
marido si no entregaba la carta que les podía servir 
de mucho en aquel laberinto de París. 

Ocho días después encontré á esta familia miran
do á lo alto de la torre Eiffe!, y pregunté á Cerote si 
había seguido el consejo de su mujer. 

—Calle V.—me dijo;—puse en la carta una tar
jeta mía con las señas del hotel donde estamos, y la 
dejé á un portero en el palacio del Presidente. 

— ¿ Y ha ido á ver á usted M. Carnot? 
—No, señor; ha ido uno de la policía, según me ha 

dicho en secreto un camarero catalán que sirve en el 
hotel, y se ha enterado de quién soy yo, haciendo 
muchas preguntas. Sepa V. que esto me tiene un po
co azorado. Creo quo me siguen. Mire V. cómo me 
mira aquel del kepis. 

—¡Hombre, si es un cartero! 
Cerote está ya en Madrid; á su vuelta se detuvo 

en San Sebastián, donde ya no encontró al amigo de 
M. Carnot. 

Y ahora volvamos á la familia Espinilla. 
Exposiciones—9 
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Mi amigo me dio en Madrid las señas de la casa 
donde se había instalado en París el bueno de don 
Gumersindo, la casa de aquella Marquesa averiada, 
tía de una de las bellas horizontales parisienses tan 
del gusto del ex-concejal, de su mujer y de sus hijas, 
y apenas llegué á aquella capital y deje la maleta en 
el hotel de Barcelona, rué Lalitte, me dirigí á la de 
Estrées, donde encontraría á la familia Espinilla, ó 
me darían noticia de su residencia. En efecto, allí 
vivía Madama la marquise de la Pierreblanche, 
una gran mujer, por las dimensiones, ya tur le re-
tour, es decir, jamona, pero bien compuesta y adere
zada. Pregunté á Madame por Espinilla, y me contesté: 

— ¡ A h ! monsieur Espinilla! il est parti. 
—Partí?.... Sitót? 
—Oui, monsieur. II est parti, le cher 

homme II etail ici bien contení, monsieur, 
bien satisfail, el, je suis bien sure, il a parti 
desolé, vraiment desolé 

—¿Et pour quoi? 
—¡Ah! monsieur, la femrne... Madame Es

pinilla! monsieur belle dame, ¡oh! respec-
table dame, mais 

—¿Mais? 
—Trop béte, monsieur, trop beta... Talouse, 

monsieur, envieuse Les deux filies, je les 
aurai marié, marié richement... mais la 
mere On nepeutpas faire ríen de bon aoec 
la mere 



La marquise, que bien se conoce que es pájara 
de cuenta, no sabía ó no quiso decirme á dónde se 
había trasladado la familia Espinilla, y habiendo llega
do en aquel momento un gran monsieur decoré, i 
quien recibió aquélla con fuertes apretones de manos, 
me despedí, agradeciendo los ofrecimientos que de su 
casa me hizo. Y como me hallaba cerca de la Expo
sición y sentía vivos deseos de contemplar el hermoso 
conjunto de maravillas con que los franceses han que
rido y conseguido probar el progreso prodigioso de la 
ciencia, del arte y de la industria en su nación, én
treme por la puerta más próxima en el anchuroso re
cinto del magnifico certamen. Lo primero que todo 
visitante extranjero desea ver. de cerca es la famosa 
torre Eiffel, y para satisfacer este deseo, provisto de 
la preciosa Guide bleu de El Fígaro, fui en de
manda del ferro-carril Decauville, que me llevaría en 
pocos minutos al pié de aquella construcción de fili
grana de hierro. Había cola para tomar billetes, pero 
una cola bastante ordenada, lo que atenuaba mucho 
la molestia de esperar. La explotación de este ferro
carril interior será uno de los buenos negocios de la 
Exposición. Cuesta 25 céntimos el viaje en segunda 
clase y 50 en primera; pero en primera no suele ir 
nadie, á no ser algún Shah, pongo por caso. Por eso 
cada tren no lleva más que un coche de primera, vacío 
por lo regular. Sin embargo, en el tren en que yo iba, 
el cocho de primera llevaba tres personas, tres damas 
con grandes sombreros de paja, y que, sin verlas el 
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rostro, me pareció que serían tres princesas, pero lue
go que el tren llegó á la estación de la torre, y baja
mos los viajeros de la clase ordinaria, vi con satisfac
ción que las tres princesas que salían del coche de 
lujo eran mi señora D.a Presentación y sus dos hijas. 

No pude menos de agradecer las demostraciones 
de amistad y contento con que me recibieron la mujer 
de Espinilla y sus hijas. 

—¿Cuándo ha venido usted? 
—¿Por qué no nos ha avisado? 
—¡Qué sorpresa tan agradable! 
— Tome usted guarda—mu dijo Tula, que es 

la que sabe francés, y desde que ha ido á París habla 
un idioma extraño que no es francés ni castellano— 
avisándome que me iba á atrepellar un chino que tira
ba, como un burro, de un fauteuil roulant, ocupa
do por una inglesa anémica. 

—¡Cuántas cosas tenemos que contar á usted!— 
me dijo la madre. 

—Muchas, muchas—añadieron las hijas. 
— ¿ Y Espinilla?—pregunté. 
—Debe estar esperándonos en el banco. 
— ¿ E n el Banco? ¿Qué? ¿Se ha metido ya 

en el Banco de Francia? 
—No, señor, es un banco que hay delante de un 

puesto de tabaco, allí, junto á la torre. 
—Pues vamos allá, 
—Hoy es cuando vamos á subir á la torre, Hasta 

hoy no nos hemos decidido, porque ya vemos que sube 
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todo el mundo y el ascensor no so cae ni la torre 
tampoco. 

—¡Ay! amigo mío—me dijo bajo Presentación;— 
¡qué París éste! ¡esto es la gloria y el infierno! 

—Sí, señora, y el purgatorio, y el limbo. 
— l a le contaré, ya le contaré á usted cosas pe

regrinas. Allí está Espinilla. 
En efecto, delante del despacho de cigarros, en 

un banco, estaba el ex-concejal todo ensimismado, 
taciturno, y algo menos gordo que en Madrid. 

IV. 

D. GUMKHSINDO Y FAMILIA. 

No dejó de sorprenderme la actitud del insigne 
D. (¡umersindo, á quien siempre he conocido jovial, 
expansivo, de buenísimo humor, y entróme gran cu
riosidad por saber el motivo de su ensimismamiento en 
medio de la extraordinaria animación y singular bulli
cio de la Exposición. El mismo me lo explicó todo 
mientras su mujer y sus hijas se entretenían hablan
do con su modista de Madrid, que también ha ido á 
manifestarse en París, acompañada de una especie de 
marido, un hombrón poco más bajo que la torre Eiffel, 
perteneciente al benemérito cuerpo de Consumos de 
la heroica villa matritense. 

—Amigo mío—dijome D. Gumersindo—estoy aton-



— 134 — 

tado, aturdido, anonadado. Sí, señor, añadió—acer
cando más de lo permitido su rostro amoratado al 
mío, y en tono confidencial;—esto es muy grande, 
muy grande. Nosotros somos unos pobres hombres muy 
infelices... Si yo hubiera nacido francés, ¿quién sabe 
lo que sería ahora?.... Creía yo que ser conceja! en 
Madrid era ser algo en este mundo, y ahora me con
venzo de que un concejal en Madrid es un ser insigni
ficante. Aquí, aquí sí que se puede ser concejal 
¿Usted ha visto qué calles, qué casa de la Villa, qué 
mercados? Aquí me habría hecho millonario en un 
dos por tres, mientras que en Madrid sólo he logrado-
reunir una miseria de miles de duros á fuerza de dis
currir, y por una pequenez como esa todavía hay 
quien le muerde á uno y quien lo tiene envidia, y has
ta en las Cortes se alborota y se trae y se lleva á los 
concejales, y los periódicos—¡hombre, no puedo ver 
á los periódicos!—ponen unos artículos tan exagera
dos que no parece sino que uno ha hecho alguna bar
baridad. En fin, que aquello es una miseria, y que 
haber nacido español 

—¿Qué va usted á decir, D. Gumersindo?—le in
terrumpí.—¡Renegar de la patria!,.. Eso no es propio 
de un progresista como usted. 

—Sí, señor, sí, tiene usted razón; pero no me ne
gará que somos unos infelices, que vistos desde aquí 
nuestros hombres políticos, concejales inclusive, son 
tan pequeñitos que no se les ve. 

—No tanto, hombre, no tanto. A usted le ha tras-
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tornado París. Está usted bajo la impresión de lo ex
traordinario, de lo sorprendente; pero crea usted que 
aquí hay mucho bueno y muchísimo malo, como suce
de en Madrid. 

— ¿ H a visto usted qué mujeres?.,..—me preguntó 
de repente, arrimándome todavía más la cara encen
dida por los malos humores. 

—¡Hombre! no me toque usted ese punto. Mujeres 
como las nuestras no las hay en ningún país del 
mundo. 

—Mire usted, lo que es como la mía ciertamente no 
hay otra en parte alguna.... Usted no sabe qué vida 
me da desde que estamos aquí.... Al cabo de los años 
que llevamos de casados, ahora es cuando ha dado 
en la manía de tener celos. ¿No le parece á usted 
esto ridículo?.... ¡Una mujer con hijas casaderas, que 
ha cumplido ya los cincuenta y seis años, celosa como 
una recién casada!.... 

—Eso será porque V. habrá incurrido en algún... 
¿cómo diré? en algún desliz... Algo he oído de ciertas 
compañeras de viaje... 

—Calle V. por Dios, no le oiga mi mujer,.. 
— E s t á muy entretenida con esa que dice V. que 

es su modista de Madrid. 
—¡.Qué dos mujeres, compañero, las que hicieron 

con nosotros el viaje! ¡qué dos mujeres! ¡qué elegancia! 
• ¡qué finura y qué buena educación! y ¡qué travesura! 

—La travesura sobre todo, ¿eh? 
—Mire \r., son dos mujeres capaces de volver 



loco... ¿á quién diré yo?... al hombre más serio del 
mundo, al mismísimo Pí y Margall. Pues ¿y la tía 
de una de ellas? 

—La conozco. 
—¿Usted?... 
— S í , señor, hace una hora ho hablado con ella en 

su casa en la calle de Estrées. 
—La misma, la misma. Ya no es niña.,. 
—Ya lo creo que no es niña. 
—Pero ¡qué mujer! ¡qué jamona, compadre! 

Y los ojillos de D. Gumersindo se encandilaban 
de tal suerte, que el ex-coneejal presentaba en su 
fisonomía toda la apariencia de un viejo vicioso y l i
bertino Jamás le hubiera supuesto capaz del más 
leve exceso, y nunca le tuve por mujeriego, ocupado 
como le conocí siempre en hacer negocio y aumentar 
su peculio: pero las francesas le habían perturbado 
por completo. 

—En casa de esa señora,—es marquesa, no crea 
usted que es una cualquiera—hemos estado doce 
días; pero, amigo, mi mujer rifó con ella, y hasta la 
quiso pegar Después de este escándalo quise que 
nos volviéramos á Madrid; pero las chicas, que no ha
bían visto la Exposición, me suplicaron no realizara 
mi propósito, y aquí me tiene usted sufriendo las ge
nialidades de mi mujer, que está insufrible. 

—Vamos, sea usted franco y diga que no le falta 
razón á su señora. Usted habrá hecho alguna picardi-
güela 
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—¡Hombre!—repuso D. Gumersindo—las france
sas son el demonio. To no tenía siquiera idea de lo 
que valen estas mujeres. ¡Con qué gracia me han he
cho gastar un dineral! ¡Cuidado que se necesita habi
lidad para hacerme gastar el dinero y que me haga 
gracia! 

—Efectivamente, porque nunca le he creído á us
ted demasiado pródigo. 

—¡Qué demasiado! ni tanto así. Yo he sido siem
pre un hombre muy ordenado. Mientras estuve en el 
Ayuntamiento asistí á todas las francachelas que 
disponían y pagaban el Alcalde ó los compañeros, 
pero yo no pagué jamás. Verdad es que los conceja
les, por lo regular, no tienen tanta gracia como 
estas francesas 

La señora de D. Gumersindo y sus hijas termina
ron la conversación con la modista y se reunieron 
con nosotros. 

—¿Conque vamos arriba?—preguntó Presentación 
á D. Gumersindo, con una gravedad que revelaba el 
enojo de la digna esposa por las picardías del marido. 

Este, en tono igualmente áspero, contestó: 
—Vamos arriba. 
—¿Sos acompaña V.?—me preguntó ella. 
— S í , señora: ¿quién pierde la ocasión de subir tan 

alto? 
Y nos dirigimos á una de las puertas, y pocos 

minutos después, cómodamente sentados en el ascen
sor, subíamos á la primera plataforma. 
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—¡Jesús!—decía Tula muy sorprendida, mirando 
por una de las ventanillas de la vagoneta;—la torre 
baja, mamá. 

— ¡ A v e María Purísima!—exclamó Presentación; 
—es verdad que baja la torre. De buena gana me 
iba. 

—Pues si baja, que me devuelvan el dinero— 
observó D. Gumersindo. 

Por suerte, entre los compañeros de ascensión no 
había más españoles que nosotros, de modo que nadie 
se rió oyendo las disparatadas observaciones de la 
familia Espinilla. 

De pronto abrióse la puerta de la cabine. y nos 
hallamos en la primera plataforma. 

¡Qué sorpresa la de Presentación y sus hijas! 
La ofendida esposa, ante aquel espectáculo tan 

nuevo para ella, no pudo menos de olvidar un mo
mento los agravios del marido, y se mostró contenta, 
risueña, expansiva, yendo ella y sus hijas maravilla
das de un lado á otro, examinándolo todo con la ma
yor curiosidad. 

—¡Esto es precioso! ¡esto es magnífico!—exclama
ba.—¡Qué bien se respira aquí! ¡qué vista tan her
mosa!.... 

—Mamá, aquí se almuerza. ¿Almorzaremos, papá? 
—Oye, Tula, ¿qué quiere decir Brebant?—pre

guntó la mamá. 
—Señora—la contesté—es un nombre propio. 
—¿Propio de qué?.... 
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—Mejor dicho, un apellido, el del dueño de ese 
restaurant. 

—Vamos, es una especie de Fornos—repuso la 
madre. 

—Sí, señora, de la misma especie, y de las mis
mas especies, sin duda. 

—Mira, mamá, restaurant de Alsacia y Lorena. 
Papá, ¿almorzamos aquí ó dónde? 

—Donde vuestra madre disponga—contestó D. Gu
mersindo á su hija. 

El ex-concejal, viendo más humanizada á su mu
jer, dispuesta sin duda al perdón y al olvido, quisó 
mostrarse también benévolo é indulgente, de lo que 
me holgué mucho, porque es poco agradable acompa
ñar á un matrimonio mal avenido. 

Consultóme D. Gumersindo sobre la elección de 
restaurant, al propio tiempo que me invitaba á almor
zar, con lo que hube de persuadirme del notable cam
bio en el modo de ser del ex-concejal, tan ruin y ci
catero en su patria y tan espléndido en el extranjero. 

— E l asunto—le dije—es grave y trascendental. 
Almorzar bien ó almorzar mal, esta es la cuestión. 
Suele uno llevarse en este punto chascos muy des
agradables, y yo no quisiera la responsabilidad de un 
mal almuerzo. Mi Sra. D.a Presentación es la que de
bo elegir el restaurant. Yo me limito á decir á usted 
que Brebant es un nombre legendario en París. Bre-
bant, tantas veces citado por los noveladores france
ses, ya era famoso en 1830, y daba de comer y de 
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beber á lo más lucido de París en su establecimiento 
de la calle Nueva de San Eustaquio, que ahora se 
llama de Aboukir. El Brebant de ahora no es el mis
mo de 1830, pero, hijo é sobrino de aquél, mantiene 
la honrosa tradición de la familia. Ahí tienen ustedes 
otros dos restaurants, uno americano y el de AIsacia 
y Lorena. Estos dos nombres son altamente simpáti
cos para nosotros los españoles, tan amigos hoy de 
la nación francesa y que tanto nos interesamos en sus 
tristezas y sus alegrías. 

—Usted se interesará—me interrumpió Presenta
ción—que yo no. 

—AIsacia y Lorena—continué, como si no hubiera 
oído la interrupción de la mujer de D, Gumersindo-
nos recuerdan una gran catástrofe, una inmensa des
gracia de este pueblo incomparable. ¡Recobrar AIsa
cia y Lorena! este es el sueño de nuestros vecinos y 
amigos No hay francés que oyendo esos amados 
nombres no sienta hervir su sangre y latir su corazón, 
pensando en la revancha. 

Y en aquel momento, desde la puerta del restau
rant AIsacia y Lorena, donde nos hallábamos, 
oímos cantar á coro * 

Allons, enfants de la patrie! 
y grandes aplausos después de cada estrofa. 

Presentación, D. Gumersindo y las niñas se mos
traron conformes en dar á AIsacia y Lorena una 
prueba de simpatía, y entramos en el ancho restau
rant, ocupado por numerosa concurrencia. En un án-
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guio del gran salón hallábanse reunidos en fraternal 
banquete los que cantaban la Marsellesa y brinda
ban por la gloria y la prosperidad de Francia. Eran 
obreros, procedentes de varios departamentos, envia
dos por diversas corporaciones á estudiar la Exposi
ción. Su entusiasmo por la patria me conmovía pro
fundamente, y uní mi aplauso al de los franceses, 
sintiendo en aquel momento más vivo en el corazón 
el amor á la mía, tan poco afortunada, pero más glo
riosa que ninguna. 

Por suerte hallamos mesa, y nos sentamos, go
zando en la singular animación que allí reinaba, pero 
de pronto el rostro de D.a Presentación se llenó de 
sombras y en sus ojos relampagueó otra vez el eno
jo. Una alsaciana, de formas exuberantes, vestida lu
josamente con el traje de su país, se había acercado 
sonriente é insinuante al bueno de D. Gumersindo, 
adivinando, con certero instinto, que él debía de ser 
el pagano, y se ponía á sus órdenes en términos muy 
corteses, presentándole la lista del restaurant. El 
ex-concejal la miraba como un bobo, y esto es lo que 
había provocado el enojo de Presentación, persuadida 
ya de que á su marido le entontecían las francesas, 
las guapas particularmente. 

La buena señora me miró y me dijo: 
—¡Jesús! ¡qué majaderos son algunos hombres! 
—¿Por qué dice V. eso, amiga mía?...—le pre

gunté. 
—¡Ay! lo he dicho sin querer, lo pensaba ahora, 
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no lo iba á decir... Hágame V. el favor de ver la lis
ta, porque mi marido no entiende de eso. Y de un 
tirón le arrancó de la mano el papel para dármelo. 

Don Gumersindo notó el efecto que había hecho 
en su mujer la presencia de la alsaciana, y procuró 
con gran empeño aparentar indiferencia, cogiendo los 
platos y enterándose de la marca del reverso, y mi
rando las charreteras de un capitán muy grande que 
comía en la mesa inmediata con una señora chiqui-
tita, la que se bebía cada vaso de granel orclinaire, 
que seguramente el capitán habría de llevársela luego 
á casa en brazos. 

Todavía no habíamos elegido, con mucha contra
riedad de la alsaciana, los platos del almuerzo, 
cuando se levantó D. Gumersindo y dio un fuerte 
abrazo á cierto caballero, que sin duda buscaba mesa 
en el momento de encontrar la demostración de afecto 
del ex-couceja!. El recién venido pareció regocijarse 
del encuentro, saludó á las damas, y D. Gumersindo 
pidió para él una silla, y nos le presentó diciendo: 

— M i íntimo amigo, D. Martín del Cubo, diputado á 
Cortes y propietario en Andalucía, persona de todo mi 
aprecio y estimación. Usted almorzará con nosotros, 
añadió el ox-concejal Mi señora y mis hijas y este 
amigo tendrán mucho gusto. Vamos á ver, ¿desde 
cuándo está usted aquí? 

—Hace dos días—contestó el ex-diputado—y ya 
estoy aburrido. 

—¡Hombre!—exclamó con asombro D, Gumersindo. 
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—Sí, señor, aburrido; .esto es una feria, un baru
llo; esto no es formal 

—¡Caramba! 
—En parte no le falta á usted razón—observó 

D.a Presentación. 
—¿No le parece á usted magnífica y sorprendente 

la Exposición?—me atreví á preguntar á aquel ente 
original. 

— l i ó , señor, ¿queme ha de parecer?... 
—¿Ha visto usted alguna mejor en otra parte?... 
— N ó , señor, pero hasta ahora aquí no he encon

trado motivo para que la gente se quede con la boca 
abierta de asombro y de estupefacción. 

—¿Qué le parece á usted esta torre?—preguntó el 
ex-concejal. 

—¡Hombre! esta torre—contestó el diputado con 
un aire impertinente—si no fuera tan grande y tan 
alta, y no tuviera tantas piezas, y tantos clavos, y 
los ascensores, y las fondas y El Fígaro, no ten
dría nada de particular. 

—En eso tiene V. razón. 
La alsaciana había vuelto ya varias veces á reci

bir la orden para el almuerzo, sin que se la diera, y 
en su lugar vino un garcoñ muy serio con evidente 
intención de hacernos almorzar ó dejar el sitio para 
otros de los muchos que esperaban. 

—¿Quieren ustedes—dijo el diputado—que yo dis- . 
ponga el almuerzo?..... Venga la lista, 

Esto contrarió un poco á Presentación, pero no 
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se atrevió á reclamar su derecho á elegir los platos, 

El otro escribió en un papel el menú, y lo entre
gó al camarero. 

Poco después venía éste con una gran bandeja, 
donde traía el pan y los entremeses, seguido de otro 
que puso encima de la mesa dos botellas de agua de 
Vals, tres de Burdeos, dos de Sauíernes y dos de 
Champagne. 

Todos, menos el diputado, vimos con asombro to
do aquel aparato. D.a Presentación se puso verde, y 
yo pensé que al bueno de D. Gumersindo le iba á sa
lir por una friolera el almuerzo. 

V. 

E N LA T O R R E E I F F E L . 

Jamás he visto mujer más contrariada, mortifica
da y desesperada que D.a Presentación, durante el 
almuerzo con que nos obsequió D. Gumersindo en et 
restaurant de AIsacia y Lorena. Tí la buena señora te
nía sobrados motivos. El almuerzo, cuyo menú había 
elegido el diputado amigo del ex-concejal, era verda
deramente detestable. 

Las señoras, y singularmente las señoras españo
las, no tienen ciertamente afición á las comidas en 
fonda; por el contrario, muestran justificada preven
ción contra los fondistas y sus guisotes. No se dejan 
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ellas engañar por la forma en que presentan aquellos 
industriales sus manjares, y bien pronto las que saben 
y cumplen los importantes deberes de una mujer de 
su casa, descubren las malas artes con que en la 
fonda se hace sabroso lo insípido, fresco y lozano lo 
pasado y casi podrido, y se asombran de que sus ma
ridos, tan escrupulosos y exigentes en el domicilio 
conyugal, se refocilen y relaman de gusto en las fon
das, comiendo con delectación lo que luego les suele 
producir, por lo menos, una indigestión, que, gracias 
á los cuidados de la solícita compañera, no se con
vierte en una gástrica de las más peligrosas. 

-— ¡Jesús! ¡Jesús!—exclamaba D.a Presentación, ca
da vez que la alsaciana ponía sobre la mesa lo pedi
do por el diputado.—No comáis de eso, niñas. Esa 
salsa es muy sospechosa. Tendrá pimienta, clavo, 
nuez moscada, mostaza, demonios. 

—¡Oh! esto es muy bueno—decía el diputado di
rector de! almuerzo.—En este punto sí que nos echan 
la pata los franceses—añadía, empleando un lengua
je impropio de un legislador, pero propio de un maja
dero ignorantón como él .—En España no sabemos 
comer. 

—Usted será el que no sepa—replicaba Presenta
ción, sin poderse contener—que en mi casa, que lo 
diga mi marido, se come muy bien, porque yo estoy 
siempre con cien ojos, y veo lo que hacen las mucha
chas en la cocina, y estoy siempre encima de ellas, y 
no las permito hacer porquerías.... ¡Jesús! si yo co-

Eccposicicneg—10 
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miera esa carnaza con tanta especia me vería usted 
saltar hasta el techo. Digo, con la irritación que tiene 
una, y lo que á una se le pudre la sangre viendo 
ciertas cosas.... linda, hijo!—continuaba, dirigiéndo
se al marido—come, come de eso, bien rociado de 
pimienta.... Precisamente, para el humorcíllo que tie
nes en la cara no hay medicina más recomendada que 
esa. ¡Bonito vas á volver á Madrid!.... 

—Señora, esto es gloria—observaba el diputado, 
metiéndose entre pecho y espalda los trozos de carne 
cruda bien amostazada y bebiendo sin medida. 

Realmente, el almuerzo fué para D. Gumersindo 
y su amigo, que todo lo comieron y lo bebieron con la 
mejor voluntad, asegurando el último que, si bien era 
demasiado fuerte introducir en el estómago tan consi
derable cantidad de carne, pescado y marisco, todo ade
rezado con las salsas más exóticas, neutralizábase el 
efecto bebiendo vino é intercalando algún que otro vaso 
de agua de Vals, con lo que se eludía lindamente todo 
daño que pudiera producir el almuerzo, y sólo quedaba 
el gusto y el gasto, porque D. Gumersindo no pagó 
menos de 250 francos. Y aquí ya no pudo contenerse 
D.a Presentación, que empezó á echar por aquella boca 
pestes contra el restaurateur, y, lo que era más 
grave, contra AIsacia y Lorena. Por fortuna, no había 
por allí ningún patriota que entendiera el español. 

—Señora—le dijo el diputado—no es caro, si se 
mira bien. ¿Usted sabe los gastos que tendrá el dueño 
del restaurant?... Además, hay que considerar que 
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hemos comido mucho y bebido de lo más caro y selecto. 
—Sí , usted no lo ha hecho mal—dijo—y á mi ma

rido le ha obligado á atracarse más de lo conveniente. 
Milagro será que no se ponga malo, porque éste, 
desde que está en París, ha olvidado la edad y los 
alifafes que tiene. 

—Por mi parte—repuso el convidado—no he al
morzado hoy más de lo que acostumbro. En mi casa 
se come muy bien ¿Sabe usted lo que yo gasto en 
comer cada año? 

—No, señor, ni me importa. 
—Pues pasa de seis mil duros. 
—Comer es. 
—Verdad es que en mi casa siempre está puesta 

la mesa para todo el mundo. A mí me gusta mucho 
comer con gente. 

—Sí ,eso ya lo he visto. 
—¡Vaya!—interrumpió D. Gumersindo, temiendo 

que su mujer le iba á soltar alguna fresca al diputa
do, bien merecida por cierto, por ser el hombre fanfa
rrón, impertinente y mal educado:—¿nos lanzamos ai 
tercer piso de la torre? 

—Sí, sí, papá, vamos hasta lo último. 
—Por mi parte, no tengo inconveniente en subir— 

dijo el diputado, aunque ya he dicho que no encuen
tro nada de particular en todo esto,—Mucho hierro y 
nada más. Y tampoco la vista desde la altura ofrece 
novedad para quien, como yo, ha subido en globo á 2 
ó 3.000 metros. 
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—Yo no subo ahora—dijo Presentación, ni las ni

ñas tampoco.—No será el último día que vengamos. 
Don Gumersindo, que había recobrado, merced al 

exceso en la bebida, su airecillo de intrepidez é inde
pendencia, se empeñó en subir con el amigo, y allá 
se fueron los dos. Yo me quedé acompañando á Pre
sentación y sus hijas, con el piadoso propósito de 
calmar á la buena señora, que no podía disimular el 
enojo contra su marido y contra el otro apunte. 

Estaba furiosa. 
Nos sentamos en uno de los bancos, y mientras 

las muchachas asomadas al inmenso balcón de la 
plataforma se deleitaban en la contemplación del in
comparable panorama de París y de la Exposición, 
que, en honor de París debe decirse, más que inter
nacional, es una Exposición esencialmente parisiense, 
la buena señora me hizo la confianza de las graves 
quejas que tenía de su marido. 

—Ese hombre—me dijo—á quien V. ha conocido 
tantos años sesudo, prudente y discreto, ocupado en 
agenciarse algo más que un mediano pasar, siendo lo 
que se llama una hormiguita para su casa, era un 
marido modelo, obediente, sumiso, deseoso siempre 
de servirme y complacerme, y con esas buenas cua
lidades se hacía perdonar ciertas deficiencias de cul
tura, naturales y disculpables en quien no ha tenido 
mucho trato de gentes... Nunca me ofendió, que yo 
sepa, faltando á la fidelidad conyugal... Verdad es 
que ya habrá V. advertido que las criadas de mi casa 
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han sido siempre las más feas de la cristiandad, 
porque he tenido buen cuidado de elegirlas espanta
bles para prevenir toda contingencia, y porque sé de 
muchas señoras que se han encontrado á lo mejor con 
que sus propias doncellas y fregatrices eran sus riva
les; que así son ustedes los hombres. 

—Señora, permítame Y. por mi parte protestar 
—Bueno, será V'. una de las excepciones de la 

regla. Mi marido también lo era Pero desde que 
hemos venido á París, en mal hora tuvimos este ca
pricho las chicas y yo, mi marido es otro, sépalo us
ted; mi marido se ha desatado completamente, ha 
perdido todas aquellas cualidades conyugales tan 
dignas de aprecio, y estoy segura de que se agitan 
en su cerebro desequilibrado los pensamientos más 
criminales respecto de mí. 

—Señora, por María Santísima 
—Sí, señor, yo le estorbo, y sus hijas también, 

pero yo particularmente. Aquí es donde él ha obser
vado que existen en el mundo más mujeres que la 
suya, y la suya le parece menos encantadora que las 
otras. Después de veinte años de matrimonio, en que 
no pasó por su imaginación la idea de galantear á 
mujer alguna, el pobre hombre ha venido á dar en 
este infierno de París, lleno de diablos con faldas, y se 
ha vuelto loco, y acaso lamenta como tiempo perdido 
esos largos años de vida conyugal sin sorpresas ni 
emociones, y envidia á los que viven en la indepen
dencia y el desenfreno de este mundo parisiense. Ya 
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sabe usted que en el camino encontramos por nuestra 
desgracia dos señoras, iseñoras!... que con su distin
guido porte y su elegancia nos engañaron de medio 
á medio. Confieso mi falta, yo las creí todo cuanto nos 
dijeron, yo las supuse damas de gran linaje, y con ver
dadero regocijo acepté el ofrecimiento de la casa de 
la tía de una de eílas, una marquesa, un pendón, 
¿sabe usted? y á esta casa nos llevaron aquellas 
dos grandísimas ¡Dios me perdone lo que iba á 
decir! 

—Ya conozco á la individua. Parece una mujer 
muy corrida 

—Corrida es poco. Un demonio. ¿Sabe usted que mi 
marido lia estado á punto de entrar con ella en la em
presa del establecimiento de una agencia de matrimo
nios? Le pintaba el negocio como una mina de oro 
acuñado, y el pobre hombre, que siemgre está soñan
do con los negocios, y los ha hecho muy buenos sin 
meterse á casamentero, iba ya á soltar no sé cuántos 
miles cuando yo lo desbaraté todo. ¿Usted sabe? 
Una noche que las chicas y yo fuimos, acompañadas 
de aquellas á quienes creímos unas señoras, á un tea
tro donde cantaban, con gran regocijo de la concu
rrencia, eso que llaman couplets, cuando volvimos á 
casa me encontré con que mi marido, que se había 
quedado indispuesto, estaba cenando con la marqui-
se, y con otras mujeres desconocidas, y también ha
bía hombres, uno de ellos un inglesóte, borracho per
dido, y (¡umersindo también estaba medio, medio.... 



En fin, una orgía, en la que se quiso que tomáramos 
parte, y uno de aquellos caballeretes se atrevió á co
germe por la cintura, que no sé cómo no me dio un 
accidente y me alegré de que no me diera, porque 
no le habría podido soltar la bofetada que le sacudí 

—Estaría borracho. 
—¡Oh! nó señor, aquel tunante no lo estaba. Y eso 

sí, era un buen mozo 
Entonces conocí dónde nos habíamos metido por 

tontas, y me empeñé en salir de semejante casa. Y 
Gumersindo no quería. La marquüe le había engo
losinado con la ganancia de la empresa de matrimo
nios, le había hecho creer que iba á casar á mis hijas 
con dos americanos millonarios, y Dios sabe cuáles 
serían las intenciones de aquella mujer diabólica. No 
he podido conseguir que mi marido me diga la canti
dad que tuvo que darle por los días que estuvimos en 
su casa; pero sé que pagó también por las otras dos 
buenas pécoras. A usted se lo dirá todo mi marido. 
Lleva gastado un dineral. 

— ¿ Y qué sucedió después de la bofetada? 
—Un escándalo. Dije á toda aquella gente las ver

dades del barquero, y se disolvió la reunión Hasta 
los hombres me tenían miedo, suponiendo si llevaría 
la navaja en la liga 

— ¿ Y D. Gumersindo? 
—¡Ali! D. Gumersindo, asómbrese usted, queriendo 

convencerme de que cogerme por la cintura no era un 
atentado tan grave como yo creía ¡Qué marido! 

— i 31 — 
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¡qué hombre! Parece imposible que hasta ese extremo 
haya perdido la vergüenza 

Y en este punto de la conversación vimos al ex
concejal que con su amigo acababa de bajar del piso 
tercero de la torre. Despidióse el amigo muy de prisa, 
proponiéndose descender por la escalera por no poder 
esperar para bajar en el ascensor, y D. Gumersindo 
con la cara muy apretada, se unió á nosotros. 

—Parece que baja usted poco satisfecho—le dije. 
—¿Qué ha visto usted arriba? 

—He visto la mayor desvergüenza que puede us
ted imaginarse. Me han dado un sablazo. 

—¿Quién ha sido el agresor? ¿El amigo que 
ha almorzado con nosotros? 

—Si, señor: me dijo que mientras llega la letra 
que espera de su casa, necesita 500 francos..... y no 
he podido excusarme.... Cuando pagué en la fonda 
me vio sacar la cartera, y no podía decirle que no 
llevaba dinero. 

—Vamos, observé, ya no dirá que no ha encontra
do en la torre nada de particular, puesto que ha en
contrado 500 francos á 276 metros y 13 centímetros 
de altura. 

VI. 

SERES FELICES. 

Gracias á su privilegiada naturaleza, á sus anchas 
tragaderas, como de concejal, y á su costumbre de 
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atracarse enormemente, habría podido, á no dudar, el 
insigne D. Gumersindo digerir sin consecuencias el al
muerzo del restaurant Alsacia y Lorena, con aquellas 
salsas picantes que le dejarían la boca lo mismo que 
si hubiera blasfemado, y aquella peligrosa mezcla de 
grands vins que pidió el amigo convidado; pero el 
sablazo que de éste recibió en lo alto de la torre, no 
acertando á evitarlo, él tan práctico en huir el bulto, 
influyó por tan violento modo en su organismo, que 
cuando descendimos de la altura el pobre hombre, ba
jo la pesadumbre del golpe de 500 francos, mostraba 
con toda claridad en el nublado semblante el profundo 
trastorno que súbitamente había experimentado en su 
economía. 

Con decir que D.a Presentación, enojadísima con 
su marido, se alarmó viéndole en tan mala disposi
ción, basta para que el lector imagine qué aspecto 
presentaría el ex-concejal. 

—Yo estoy muy malo, me he puesto muy malo— 
decía, y un color se le iba y otro se le venía, y suda
ba y se agitaba como quien siente gravísima molestia. 

Por suerte, recordé que en la Exposición había 
varios postes de secours, y llamando á un chino 
adolescente, aunque feo, que tiraba de un f'auteuü 
roulant desocupado, hice que lo ocupara el paciente, 
é indiqué al conductor á dónde era preciso llevarle, 
escoltándole su mujer, sus hijas y yo, en medio de la 
muchedumbre, por entre la que difícilmente se abría 
camino el chino. Si éste hubiera sabido hablar en cas-
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llano, y los que nos rodeaban lo hubiesen entendido, 
habría podido gritar: "Paso, que mancho,» diciendo 
la verdad, porque el ex-concejal 

Doña Presentación, en medio de su inquietud por 
el estado alarmante de su marido, exclamaba: 

—¡Anda, anda! bien empleado fe está por convidar 
al amigóte. ¡Y ese es un diputado! ¡Válgame Dios, 
qué diputados cría la Naturaleza! ¡Qué vergüenza! 
¡Venir á París un hombre formal, un padre de fami
lia, para que le lleven á la casa de Socorro en un 
carretón tirado por un adefesio!... ¡Si yo no enfermo 
del susto y del sofoco será milagro! 

—Calla, mamá, que nos ve la gente—observaba 
una de las hijas. 

—No apures á papá más de lo que está—añadía 
la otra. 

—Regardez, messieurs et dames—decía un 
chusco—c'est un allemand avine. 

—II faut l'abimer, Vallemand—agregaba 
otro. 

—C'est un espagnol—me apresuré á decir á 
los que se acercaban— pas avine, messieurs, 
malade, malade 

—Ah! ah! ah! espagnol. 
— Voila ¡'hidalgo de las Asturriás. 
—C'est le grand papá de D. Lagartijo— 

gritó otro chusco, más chusco que el otro. 
Y la gente se arremolinaba y no dejaba andar al 

ehino. Por suerte, un par de individuos de la policía 
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bastó para separar á los curiosos, y que pudiéramos 
llegar al poste de secours, donde un doctor joven, 
muy risueño, se hizo cargo del que ya todo el mundo 
llamaba el abuelo de Lagartijo. 

Véase un número de la edición del Fígaro, im
preso en la segunda plataforma de la Torre Eiffel, en 
que se refiere el suceso con pelos y señales. 

Mientras el doctor prestaba solícito los auxilios de 
la ciencia al fardo que le habíamos llevado, fuíme á 
dar una vuelta por la Exposición, prometiendo á mis 
amigas volver dentro de hora y media, tiempo que 
creyó el Esculapio bastante para poner á D. Gumer
sindo en disposición de trasladarse al hotel. 

Llego á los primorosos jardines bajo la torre, y 
cansado del viaje que hice escoltando á D. Gumer
sindo, me dirijo á sentarme en un banco, en el que, 
por suerte, encuentro personas conocidas, una pareja 
muy interesante, los dos seres más venturosos, á no 
dudar, entre la multitud que se halla en aquel mo
mento en el anchuroso recinto de la Exposición. El es 
un joven madrileño, pintor, que empieza su carrera, y 
ella hija de cierto banquero vicioso y extravagante. 

Conozco mucho al joven, y siempre me ha intere
sado por su gran inteligencia, su entusiasmo por el 
arte á que se consagra, y su carácter alegre. 

Después de los saludos de costumbre, me dice, 
comprendiendo mi sorpresa: 

—¿Se asombra V. de verme tan bien acompaña
do?.... Sepa V. que somos marido y mujer. 
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— ¡ A h ! felicito á ustedes, amigo mío. 
—Gracias—contestó ella, con una sonrisa encan

tadora. 
—No sabía—digo á Pérez, le llamaré Pérez—que 

hubiera V. alcanzado la felicidad tan pronto. 
—Amigo, querer es poder. Pues de mi boda se 

ocuparon los periódicos... 
—¿Sí? no lie leído nada... 
—Sí, señor, los periódicos anunciaron que una se

ñorita, hija del opulento banquero R se había 
fugado de la casa paterna, con un joven artista. Esta 
es ella, y yo soy el joven aspirante de aprendiz de 
artista Si no tiene V. prisa, le contaré nuestra 
odisea, y acaso le pueda servir de asunto para un 
artículo. 

—Con mucho gusto. 
—Sepa V. que vi á ésta una noche en Lara, y el 

corazón me dijo: «Esa es tu media naranja.» En su 
semblante, siempre bello, pero más bello ahora que en
tonces, había una sombra de melancolía, de tristeza, 
que me interesó profundamente. Rosell decía en escena 
los más graciosos disparates, que hacían reir á carca
jadas al público, y ella, sólo esta picara, no se reía, 
con lo que me pareció evidente que algún grave pesar 
la atormentaba. Estaba con un señor, que era su pa
dre; y con una señora muy maja. Cuando se acabó la 
función salieron del palco, yo esperé abajo, y salí de
trás. Pero el señor, la señora y la señorita se metieron 
en un coche, y me quedé allí con la boca abierta. Vol-
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vi á entrar en el teatro y pregunté al acomodador de 
los palcos, quien me dijo el nombre y apellido del ban
quero, por donde ya me fué fácil saber en qué sitio 
residía la que desde aquella noche era señora de mis 
pensamientos. Sería muy largo contar cómo llegué á 
ponerme en comunicación escrita y telefónica después 
con mi amada. Al mes de conocernos ya nos había
mos jurado amor eterno quinientas veces, y había pe
dido yo esta mano, que ahora.es mía, al opulento 
banquero, que me la. negó bonitamente á pretexto de 
que un artista es un ser inferior, con muchas ilusio
nes y ningún dinero. «Si mi hija—me dijo—quiere 
casarse con usted, allá se las avenga, yo no le doy 
un cuarto: usted verá cómo la mantiene, y ella verá 
si tiene fortaleza bastante para cambiar todas las 
ventajas que disfruta á mi lado por la miseria que la 
espera con un aprendiz de pintor, dueño de un gran 

caudal de amor y de ninguna otra cosa i En fin, 
que ésta tiene mucho carácter, que no podía tolerar 
más tiempo á la madrastra, una mujer de borrascosa 
historia, y que había hecho sufrir grandes amarguras 
á la madre amantísima, que fué una santa, y segura
mente murió más pronto por el desamor del infiel mari
do, de quien era entonces manceba la que es hoy le
gítima esposa Y nos fuimos, y nos casamos, y con 
el poco dinero que tenía yo reunido nos vinimos á pa
sar la luna de miel en París, con billetes de ida y 
vuelta en tercera clase, valederos por doce días. ¡Qué 
viaje en tercera, tan delicioso, el que hicimos de Ma-
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drid á París! El coche venía lleno de gente, y puedo 
asegurar á usted que ni vimos á nadie, ni nadie nos 
estorbó, ni siquiera notamos la incomodidad de cua
renta y ocho horas de duro asiento Yo estaba ya 
acostumbrado á todo linaje de molestias y estreche
ces, pero esta valiente y animosa mujercita mía, que 
ha tenido coche y viajado siempre en sleeping-cars, 
ha demostrado una fortaleza tan grande, que sólo el 
amor la puede prestar á una criatura tierna y delica
da como es ella. Llegamos á París con poco equipaje 
y con mi caja de colores y pinceles y cuatro ó cinco 
cuadritos en la cartera, y, ¡asómbrese usted! á los 
seis días ya había vendido los cuadritos por muy po
co, eso sí, pero el que me los compró, un viejo que 
debe ser muy ladino, me dijo, mirándome por encima 
de los cristales de sus antiparras: « Vous irez loin, 
mon jeune-homme, si vous aimes le travail.» 
Ese mismo traficante en cuadros me ha proporcionado 
un cuartito en un sexto piso, pero muy alegre y con 

mucho sol, por dos francos al día Y, en fin, sepa 
usted que he vendido los billetes de vuelta y nos que
damos en París. En cuanto pueda, que no tardaré mu
cho, haré venir de Madrid la única persona que allí 
me interesa, mi madre, una viejecita que no ha soña
do jamás ver París, y aseguro á usted que entonces 
no habrá en el mundo nadie más feliz que esta com
pañera mía, mi madre y yo. Tengo juventud, buena 
salud, amor á mi mujer y á mi madre, y entusiasmo 
por el arte, y. estoy seguro de llegar á ser algo, con 
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la ayuda de Dios, en este gran pueblo, donde el que 
trabaja con inteligencia no se muere de hambre y don
de el arte siempre es apreciado y comprendido. En 
Madrid tuve tres meses expuestos en una tienda cén
trica los cuadrítos que he vendido aquí, los vio todo 
el mundo y nadie los compró. El autor era desconoci
do. Allí se pierde la le; no hallando estímulo, el ánimo 
decae y la más fuerte voluntad desespera y se confie
sa vencida. Aquí, en la lucha por la existencia, se 
puede lograr el triunfo, que es el bienestar de la vida, 
el pan seguro, la ancianidad reposada y rodeada de 
respeto; allí, en esa lucha, si no se sucumbe en la 
obscuridad, en medio de la indiferencia ó perseguido 
por la envidia, se vive siempre pobre, siempre con la 
angustia de hoy y la incertidumbre de mañana, y se 
llega á la vejez sin pan, sin fortuna que dejar i los 
hijos, y solamente cuando se muere es cuando los de
más prodigan alabanzas y loores en derredor del 
muerto, y saca la prensa á relucir todos los clichés 
de costumbre en tales circunstancias, y se le cuelgan 
del féretro unas coronas, con que luego se da bombo 
el florista que las hizo, y acaso se le paga el entierro 
y se echa un guante para la familia, que produce tres 

ochavos y medio. Aquello es una miseria 
—Algo exajera usted, amigo mío—observé al ani

moso joven tan entusiasta por el Arte como por su 
mujer;—pero vivamente deseo que realice todas sus 
esperanzas halagüeñas: tiene usted talento y volun
tad, y con estas dos cualidades se va lejos, como di-
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ce el viejo que le compra los cuadritos. Tendré mucho 
gusto en que, andando el tiempo, sea usted un Pradi-
lla, ó un Madrazo, o un Moreno Carbonero, y sobre 
todo un Martín Rico, quien sobre ser un grande artista, 
popularísimo en Francia y en Italia y en todo el mundo 
artístico por sus incomparables talentos, es el único 
de los artistas que jamás podrá dejar de ser Rico. 

Muy agradablemente pasé una hora con esto jo
ven matrimonio, envidiando su alegría, sus esperan
zas y sus ilusiones generosas. Díjome el artista que 
ganaba un día cotrotro diez francos y gastaba ocho. 

—Con ocho francos vivimos en París como unos 
príncipes sin otra diferencia que la de no tener coche 
ni cocinero. Dos días cada semana venimos á la Ex
posición y todo lo examinamos minuciosamente, lodo 
menos aquello que cuesta dinero, que eso ya lo vere
mos cuando podamos hacer alguna mayor economía. 
¿Sabe usted cómo hemos subido á la Torre Eiffel? Me
diante un permiso especial de este señor ingeniero. Le 
envié una tarjeta, en la que pinté la Torre, y al pié 
un muñeco y una muñeca que la contemplaban, y pu
se debajo: «Hommage á M. Eiffel d'une couple 
espagnole que voudrail monter la-haut, et ne 
posséde les dix francs.» Y no olvidé añadir las 
señas de nuestro domicilio, creyendo firmemente que 
el famosísimo Eiffel me contestaría, porque modestia 
aparte, el dibujo quo hice de la Torre resultaba muy 
bonito, ¿no es verdad, mujercita? En efecto, el día 
siguiente recibí el permiso que verá usted, porque siem« 
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pre le llevo conmigo, con el autógrafo del grande hom
bre, con cuyo permiso subimos á la Torre cuando que
remos. Por supuesto que ya nos hemos presentado á 
M. Eiffel para darle gracias, y nos ha recibido con el 
mayor agrado, ofreciéndonos su amistad y excitándo
me á trabajar, utilizando mis buenas disposiciones. 

—Mire usted—dijo la encantadora esposa—cortos 
de genio no somos 

—Ya lo veo. 
— Ahora estamos discurriendo — añadió el joven 

pintor—porque yo todo lo discurro con ésta, qué ale
goría le voy á pintar á M. Carnot, para regalársela, 
sin pedirle nada, por supuesto, por ahora. 

—Sí, esa es la mejor manera de hacer regalos. 
Y siendo ya hora de ir á cumplir mi promesa á la 

familia Espinilla, me despedí del pintor y su mujer, 
contento y satisfecho de haber saludado á los seres 
más dichosos de la tierra en aquellos momentos. 

VII. 

ESPAÑOLES E X PARÍS. 

Ya estaba repuesto Espinilla de su indisposición, 
y así hubiera querido él reponerse del sablazo que, 
hallándose en lo alto de la torre, le dio el amigo con 
premeditación, alevosía y ensañamiento: y cuando lle
gué al poste de secours donde le había dejado en 

Exposiciones—1 i 
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poder de la ciencia y de la esposa y las hijas, despe
díase del profesor la apreciable familia, y siguiendo 
prudente consejo facultativo, disponíase á regresar al 
hotel del faubourg Montmartre en que se hospedaba, 
porque á D. Gumersindo le convenía por de pronto 
absoluto reposo. 

Salimos de la Exposición, y por suerte hallamos 
sitio en un ómnibus que pasaba. El pobre Espinilla 
estaba sumamente alicaído, y no era el caso para 
otra cosa, porque la esposa amante, desde que le vio 
fuera de peligro inmediato, empezó á sermonearle, 
reprendiéndole con tan punzantes frases y con tan du
ras calificaciones, que forzosamente habían de herirle 
y avergonzarle, bien que, sea dicho en confianza, no 
ha sido nunca el ex-concejal muy puntilloso que se 
diga, ni la vergüenza le ha estorbado jamás. Y la 
airada consorte, aunque perfectamente comprendía el 
efecto que hacían en el marido sus recriminaciones, 
continuaba implacable, reprochándole enérgicamente 
la flaqueza de que había dado vergonzoso testimonio 
en el restaurant bebiendo de aquellos vinos, hasta 
el extremo de embriagarse y ponerse en el estado en 
que le quiso ver el amigo sablista para sacarle los 
500 francos. 

—¡Tiras el dinero dándolo á un amigóte para sus 
vicios—decía Presentación á su marido—y si tu mu
jer y tus hijas compran un bote de pomada ó un pa
quete de horquillas ó una caja de polvos, te quejas y 
te lamentas como si te lleváramos á la ruina en dere-
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chura! Pero ¡qué tonta soy! Cuando tu le has dado ese 
dinero, será porque tienes con él alguna obligación 
¿quién sabe lo que habrá entre los dos? ¡Jesús! 
¡qué hombres! ¡qué maridos! ¡qué amigos! Sí, que le 
hubieras dado tú dos mil reales, ni él te los hubiese 
pedido no habiendo entre los dos algún secreto El 
sabrá bien tus líos y tus trapisondas, y, claro, eso es 
lo que te resulta de no tener limpia la conciencia, que 
has de estar á merced de tus cómplices y encubrido
res 

—Señora—interrumpí á Presentación cada vez más 
excitada contra el marido—es usted injusta con don 
Gumersindo, á quien he considerado siempre marido 
ejemplar 

—Usted responda de sí mismo, si puede, y no res
ponda de los demás. Lo que es mi marido ya lo sé 
bien, un hipócrita como otros muchos ¡Para fiarse 
de ellos! El que más santo parece suele ser un de
monio del infierno ¿No conoció usted al Barón de 
la Teja? ¿Ha visto usted hombre más formal, más 
serio, más feo, más moral y más intransigente con to
do el mundo? Pues cuando se murió, hace dos 
meses, se descubrió que estaba casado con dos seño
ras, quiero decir, con dos mujeres... Después de este 
ejemplo, ¿quiere usted que alguna mujer tenga con
fianza en su marido? 

Don Gumersindo callaba como un difunto, y los 
franceses que ocupaban los demás asientos del ómni
bus miraban con curiosidad á Presentación, sintiendo, 



sin duda, no comprender lo que decía. Las niñas, 
acostumbradas á oir á su madre reprender al paciente 
esposo, no parecían interesarse mucho en la cuestión, 
y una de ellas, sentada al lado de un inglés rubicun
do, se ponía muy colorada, porque el vecino le decía 
con la más cómica gravedad, según ella nos contó des
pués:—¡Ole, señorrita, ole! ¡viva tua marre! 

Llegamos al hotel, y D. Gumersindo aprovechó un 
momento en que Presentación hablaba con sus hijas, 
para decirme: «No se vaya usted, por Dios. Suba con 
nosotros.» El hombre tenía miedo á su mujer. 

Subimos iy qué subida! Más alto que la torre 
Eiffel me pareció el piso quinto del hotel donde tenía 
sus habitaciones la familia Espinilla. Ocupaba uncuar-
tito que parecía un pasillo y que el fondista llamaba 
salón, y dos alcobas, en cada una de las cuales no 
cabía más que una cama. Es decir, que el matrimonio 
dormía en una y en la otra las hijas. Jamás he vis
to una familia más estrechamente instalada que la 
del ex-concejal. En el salón no se podía dar un paso; 
allí estaban los ocho mundos traídos de Madrid por 
exigencia de Presentación y sus hijas, y sobre estos 
mundos había cajas, cestas, sombrereras, y paraguas 
y sombrillas, una impedimenta de tanta consideración, 
que no parecía sino que allí se alojaba una embajada 
marroquí. 

—Siéntese usted—me dijo D. Gumersindo—enci
ma de un mundo, porque aquí no caben sillas, 

—Ya lo veo. 
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—Hemos traído estos mundos—añadió—por gusto 
de que Ies dé el aire, porque del contenido de la ma
yor parte de ellos no hemos tenido hasta ahora nece
sidad. Volverán á Madrid sin haberlos abierto. I vol
verán pronto—dijo severamente—no más tarde que 
mañana, porque ya estoy harto de París, y mañana 
nos vamos. 

—¿Mañana, papá?....—preguntó una de las niñas. 
—¡Sin ver nada!—dijo la otra. 
—Bastante hemos visto—observó el padre—ha

biendo visto la torre. 
—Ya lo creo que hemos visto bastante—dijo Pre

sentación;—yo no hubiera querido ver lo que he visto, 
y después de lo que he visto hoy, ya nada me queda 
que ver. 

—¿Hay permiso? —preguntó con acento muy 
español un prójimo entreabriendo la puerta del salón. 

—¡Adelante!—dijo D. Gumersindo. 
Y se presentó un hombre de unos treinta y ocho 

años, de buen porte, que traía una gran caja. 
— ¿ L a señora de Espinilla?—preguntó. 
— ¡ A h ! sí, las frioleras que hemos comprado esta 

mañana en los almacenes del Louvre. 
—Eso es, las frioleras. Y la factura con el recibí 

en toda regla—añadió el hombre. 
Y alargó el papel á D. Gumersindo. 

—¿Estará todo?—preguntó una de las chicas, y 
se dispuso á abrir la caja, en lo que le ayudó el que 
la había traído, desatando los cordones. 
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—¿Usted es español?....—le dijo D.a Presentación, 
—Sí , señora, de pura sangre: y aunque me ve 

usted así, no crea usted que este es mi oficio. Y la 
conozco á usted y á su marido de usted. En Madrid 
los he visto muchas veces, cuando vivían ustedes en 
el barrio de Arguelles, y el señor era concejal, que no 
sé si lo será todavía. 

—No, señor, nó; ya no lo soy—se apresuró á de
cir el aludido. • , 

— A s í es que cuando vi en el almacén entre los 
nombres de los compradores á quienes había que lle
var hoy los géneros, el de Espinilla, me encargué de 
traer esa caja porque «si es la señora que yo conoz
co, me dije, le voy á pedir un favor,» suponiendo que 
ustedes han venido por unos días, y se volverán á 
Madrid. 

— S í , señor, volvemos á Madrid. 
—Pues bien, señora, aquí traigo esta toquilla de 

lana—y sacó del bolsillo de la cazadora un paquete; 
—ya ve V. que no abulta ni pesa nada, y quisiera 
que se la entregara V. á mi madre, que irá á buscar
la donde V. me diga. La he comprado en el almacén 
donde sirvo, y es un regalo que envío á la pobre vie
ja. Mi madre vive en el barrio de Arguelles, con una 
familia que la tiene recogida desde que yo me vine. 
En el paquete están las señas de su casa, pero ella 
irá á casa de ustedes. Y dígale V. que me ha visto y 
que estoy bueno y contento, y que no se apure, y 
que pronto me verá en Madrid, y no me verá de sim-
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pie subteniente, sino de corone), ó de teniente coro
nel, lo menos. 

—¿Era V. subteniente?—le pregunté. 
— S í , señor; yo me vine con Casero. 
—¿Con el casero se vino-V....?—le preguntó don 

Gumersindo asombrado. 
—Con el casero nó, con el capitán Casero, sí, 

señor... Escapamos como pudimos, y no pueden uste
des figurarse los trabajos que he pasado. He estado 
en Portugal, en Oporto, y no encontré allí donde ga
nar un rei; y con mil trabajos, haciendo oficios á que 
no estaba acostumbrado, pude venir á esta gran ciu
dad, donde al cabo he hallado colocación en los al
macenes del Louvre, ganando tres francos al día. 

—¿Y cree V,—me atreví á decir al simpático emi
grado—que va V. á volver á Madrid con el grado de 
coronel, ó de teniente coronel, lo menos?... 

—Sí , señor; digo, D. Manuel me lo tiene prome
tido. 

— ¡ A h ! pues si se lo ha prometido D. Manuel 
Pero yo, en lugar de usted, no estaría muy seguro de 
que se realizara tan bella esperanza. 

—Mire usted, á veces me acomete un verdadero 
desaliento, y doy la razón á mi madre, que la pobre, 
lo mismo que usted, tampoco cree lo que le digo res
pecto de mis ventajas futuras; y ¡qué diablo! más 
arrepentido estoy de aquella calaverada pero ya 
no hay remedio, y la negra honrilla me detiene aquí; 
y luego, que si fuera verdad que D. Manuel Mire 
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usted que eso do ser coronel, ó por lo menos teniente 
coronel de un golpe Sin embargo, el recuerdo de mi 
pobre madre me aflige, y muchas veces me espanto de 
mí mismo, pensando en elra, porque eso de hacer pade
cer tanto á una pobre vieja, que no tiene en el mundo 
otra felicidad que yo, es, lo conozco, una crueldad muy 
grande Cuando después de una larga separación, 
todo el tiempo que fui soldado, y cabo, y sargento, la 
llamé, y la saqué de nuestro pueblo al ascender á al
férez, para que viviera conmigo, y me cuidara y me 
sirviera, volvióse loca de alegría, aunque en mi deter
minación más había egoísmo que otra cosa; y ¡qué 
poco le duró la alegría de vivir conmigo para cuidar
me y servirme! Aquella noche fatal de la subleva
ción le dije: «Madre, si no vengo esta noche, no ten
ga usted cuidado, que tengo que hacer.» Y se quedó 
tan confiada, tan miserablemente engañada y no 
me ha vuelto á ver. Y vive la triste en la mayor penu
ria por mi culpa. 

—Mientras usted, despojado del hermoso uniforme 
del ejército español, espera aquí, sirviendo en clase 
de mandadero en un almacén, que D. Manuel le haga 
teniente coronel 

—Sí, señor 
—Creo yo, y perdone que se lo diga francamente, 

que habría sido mejor para usted y para su madre que 
hubiese usted esperado llegar á ese grado en su ca
rrera, sin separarse de las filas y de sus deberes. Y 
mire usted, probablemente hubiera llegado antes que 
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por el camino que tomó aquella noche que usted mis
mo llama fatal. 

Doña Presentación, que, en puridad, es una buena 
señora, y siendo madre no puede ser indiferente á las 
desgracias de otra madre, ofreció al mandadero de los 
almacenes del Louvre llevar ella misma en Madrid á 
la viejecita el recuerdo de su hijo, y consolarla y ha
cer por ella cuanto pudiera, con lo que se fué el ex-
aliérez muy agradecido. 

Hablóse un poco del infeliz emigrado que acaba
ba de salir, mostrándose D.a Presentación muy com
padecida de la anciana madre, que, por una calave
rada del hijo, había quedado en el mayor desamparo; 
y D. Gumersindo, recordando sin duda sus buenos 
tiempos de patriotería de hace veinte años, en que él 
pertenecía á Juntas de salvación y de armamento, y 
fué capitán de una compañía de voluntarios del barrio, 
y hasta pidió cabezas de reaccionarios y la supresión 
del clero, y mangoneó y entró y salió en clubs y 
asambleas, con lo que fué preparándose para la conce
jalía, quiso justificar la conducta del ex-subteniente, 
diciendo que por la opinión política, sincera y firmemen
te profesada, han de hacerse los mayores sacrificios, 
aunque se pierda la fortuna y la vida y se deje á la 
familia á perecer 

—No quiere decir esto—añadió—que yo participe 
ahora de las opiniones de ese militar emigrado, ni sea 
un revolucionario como él Yo no quiero ya revolu
ciones, no quiero motines, ni que el pueblo tenga ar-
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mas, ni siquiera que baje el papel al precio á que yo 
lo compré hace diez y ocho años, que estaba por los 
suelos; pero me gusta ver un hombre consecuente, 
aunque no piense como él, que se sublevó, y sigue 
sublevado y expatriado, firme en sus ideas, len sus 
principios, aunque sean erróneos, y sin renunciar á 
sus aspiraciones, que creerá patrióticas. 

—Pero, hombre de Dios—le dije—y perdone usted 
la franqueza, si su aspiración es, bien claro lo ha di
cho, saltar de alférez á teniente coronel..... Pero no 
hablemos de esto. 

Y por variar de conversación pregunté á Presen
tación si habían hecho muchas compras en París. 

—Poquita cosa—me contestó, 
—¿Poquita cosa?—repitió el marido.—Pues, hija, 

las cuentas no importan poquita cosa. Aquí tiene us
ted esta factura que ha traído el alférez, pagada esta 
mañana en los almacenes del Louvre, que importa mil 
francos y pico, y es la que hace el número veinte de 
las que ya tengo reunidas. ¡Pues si no hemos hecho 
otra cosa que hacer compras! ¿Ve usted estos ocho 
mundos? Pues necesitaremos dos más para volver á 
Madrid. 

—Lo que dije antes—interrumpió Presentación:— 
cuando se trata de su mujer y de sus hijas, todo gas
to le parece excesivo á este hombre. 

— ¿ Y qué han comprado ustedes en el Louvre? 
—Pues unos abrigos con manga paje para las chi

cas, y con manga judía para mí, y unos vestidos en 



corte. Hijo, pero ¡qué caros! tan caros como en Madrid, 
y no crea usted que mejores que nos los hubieran he
cho en la calle de Espoz y Mina. Sólo por llevar algo 
de París los hemos comprado. 

—Las que están más baratas son las plumas—dijo 
una de las chicas. 

—¿Han comprado ustedes plumas de escribir? 
— N ó , hombre, plumas para sombreros, y grupos 

de flores. 
—Esa caja grande que ve usted en aquel rincón— 

dijo D. Gumersindo—toda está llena de plumas, y 
creo que pesa unos cuarenta kilos. ¿Habrá plumas? 
Hay para surtir á todo el mujerío elegante de Madrid. 
Pues ¿y perfumería?.... Usted es un amigo, y se le 
puede decir: llevamos perfumería para poner una me
jor surtida que la de Eortis. Mi mujer puede teñirse 
el pelo cada día de un color; las aguas que lleva para 
suavizar el cutis, quitarse las pecas, rejuvenecerse y 
hermosearse son innumerables; y no digo nada de los 
elixires, opiatas y enjuagatorios para la hermosura y 
conservación de los dientes; y las esencias, jabones, 
polvos, cepillos, pomadas, aceites, peines y peinetas, 
y cien mil extrañas invenciones cuyos nombres no 
aprendería el insigne Menéndez Pelayo en toda su 
vida con poseer tan prodigiosa memoria.. 

—Todas son cosas precisas—observó Presenta
ción. 

—I usted ¿qué se ha comprado, amigo D. Gumer
sindo? 



—Yo también me he excedido; he comprado un me
dio centenar de fosforeras de nikel con la torre Eiffel, 
para regalar á los amigos de Madrid. Entre ellas está 
la que á usted le tengo destinada. A real y medio la 
pieza en la fábrica. 

—Muchas gracias. Y vamos á ver, ¿qué han visto 
ustedes en la Exposición? 

—La torre. 
—Pero en tantos días, ya habrán ustedes visto más 

que la torre 
— N ó , señor, no he visto más, si hemos de decir la 

verdad. Y sepa usted que hay mucha gente que viene, 
ve la torre, sube al primer piso, y luego se va sin 
ver otra cosa. 

— S i fuera con nosotras—dijo la menor de las hi
jas—persona que nos guiara en aquel delicioso labe
rinto 

—Yo me ofrezco á prestar á ustedes este servicio, 
pero con una condición. 

—¿Cuál, cuál? 
—Que D. Gumersindo y D.a Presentación no han 

de tener, durante la visita, la más ligera discusión, ni 
han de recordar hechos pasados é historias añejas. 

—Por mi parte—dijo D. Gumersindo—prometo ser 
tan prudente como he sido hoy. 

—Yo no prometo nada—dijo la esposa;—procura
ré contenerme. 

—En cuanto empiece entre ustedes una discusión un 
poco agria, los dejaré abandonados á su suerte—dije. 
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Y todos conformes, nos despedimos hasta el día 
siguiente, á las siete de la mañana. 

VIH. 

MÁS ESPAÑOLES E N PARÍS. 

A la hora convenida hallábame en la puerta del 
hotel esperando que bajasen D. Gumersindo-y fami
lia. Las chicas fueron las que bajaron, media hora 
después, suponiendo que ya estaría yo allí, para ex
plicarme la mayor tardanza de papá y mamá. El pri
mero estaba esperando unas botas compradas á un 
cordonero de enfrente, según la frase de la más 
adelantada en lengua francesa, que no podía com
prender cómo á un zapatero se le llama cordonnier. 

—¿No le parece á V. que sería más propio decir 
zapatier?—me preguntó candidamente. 

—Puede V. enviar—le contesté—una comunica
ción á la Academia Francesa, que ahora precisamente 
se preocupa de introducir algunas reformas en el 
idioma, proponiéndole esa, y puede que la acepte. 

Y en esto vimos entrar en el hotel, un chico que 
. traía en la mano unas botinas enormes. 

—Ya están ahí las botas—exclamó la mayor de 
las muchachas, viendo al portador. 

En efecto, eran las botas de mi amigo, que, por 
parecerle algo estrechas, las. había dejado en casa 
del constructor metidas en las hormas con objeto de 
ensancharlas. 
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Un cuarto de hora después descendió D. Gumersin
do, ya repuesto enteramente de su indisposición del día 
anterior y luciendo las botas nuevas, que, según dijo á 
sus hijas, ya habían dado de si. Pregúntele por 
la señora y díjome que no tardaría en bajar, habién
dose retrasado por haber resuelto vestirse un poco 
más y mejor que de ordinario, lo que le obligaba á 
emplear mayor espacio de tiempo en el atavío de su 
persona. Y efectivamente, media hora no habría pasa
do cuando Presentación se presentó primorosamente 
aderezada, que no parecía sino que iba á las ocho y 
media de la mañana á la apertura de Cortes ú otra 
solemnidad por el estilo. 

—Hijo—me dijo—un poco temprano es para ves
tirse una así, pero ya estoy vestida para más tarde 
sin necesidad de volver á casa. Hay aquí mucha gen
te de Madrid, que nos conoce, y no puede una ir he
cha una visión. 

— E s t á usted hermosísima—la dije;—pero ese ves
tido de raso azul podrá ser que vuelva con lamparones 
á casa, porque en medio de las apreturas en que nos 
veremos hay grave peligro de un percance. 

—¡Ahí mire usted, precisamente iba á decir que 
no voy á ninguna parte donde haya apreturas. 

—Para eso—dijo D. Gumersindo—hubiéramos de
bido pedir á la Dirección de la Exposición que hoy no 
se permitiera la entrada más que á nosotros y á las 
familias Reales que se hallen de paso en París. 

—Calla tú—repuso D.a Presentación.—Yo me vis-
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to por decoro y honra tuya. Valiera más que en vez 
de censurarme 

—Señora, ya dijo á usted ayer euando nos despe
dimos que hoy no había de suscitarse cuestión alguna 
entre usted y su estimable esposo. 

— l o , si él tiene prudencia 
—Eso digo yo—replicó D. Gumersindo—si tienes 

prudencia, si puedes hacer el favor de tener pruden
cia.... 

Habíamos llegado ya al boulevard de los Italianos, 
y á D. Gumersindo le pareció oportuno que tomáramos 
café ó chocolate en el café Biche. Las chicas se ha
bían adelantado y ya iban cerca de la Maison dorée, 
con lo que D. Gumersindo hubo de echar una carreri-
ta para hacerlas volver atrás. Y luego que nos reuni
mos, ocupamos una mesa de las que están en la 
acera, no decidiéndose Presentación i sentarse hasta 
que el camarero le limpió esmeradamente la silla, y 
ella tomó otras precauciones muy del caso para evitar 
manchas en el llamante - vestido, y el peligro de que 
la falda cogiera arrugas (así dijo con poca gramá
tica); pero á pesar de prevenirse contra toda contin
gencia, no estaba la señora tranquila, y apenas 
sentada, se levantó, prefiriendo estarse en pié, reco
mendándonos que despacháramos pronto el desayuno, 
y renunciando por su parte á tomar café ni chocolate 
por temor de ser ella misma la primera en causar 
grave daño al vistoso y rico vestido. 

Con esto hubimos de tomar el café con prisa, 
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abrasándonos el gaznate, bien que todos hicimos gus
tosos este sacrificio para complacer á la elegantísima 
dama, en quien se fijaban las miradas de los transeún
tes, que, seguramente, no habrían visto hasta enton
ces tan de mañana señora de tal porte. Cuando nos le
vantamos, D. Gumersindo dijo con aire misterioso: 

—¿Saben ustedes lo que les digo? 
—¿Qué, papá? 
—¿Tienes alguna idea, papá? 
—¿Qué te pasa, hombre de Dios? 

Así le preguntaron las hijas y la madre con cu
riosidad. 

—¿Ha observado usted—le pregunté-algo notable? 
— N ó , señor, lo que les digo á ustedes es que me 

parece que me van á apretar las botas. 
1 en aquel punto me arrepentí de haberme ofre

cido á servir de guía á la interesante familia en el 
paseo por la Exposición, porque ¿á dónde voy yo— 
me preguntaba—con una mujer tan preocupada de 
su vestido nuevo, y con un hombre á quien le van á 
apretar las botas?... De buena gana les hubiera dado 
esquinazo desde luego, pero me reservé realizar este 
propósito dentro de la Exposición, donde la aglomera
ción de la gente me proporcionaría ocasión propicia 
de escabullirme. 

La mañana era deliciosa; estaba nublado y no se 
sentía calor. Presentación, siempre pensando en la 
integridad de su vestido azul, nos manifestó la con
veniencia de ir á pié hasta la Exposición. En vano 



expuso D. Gumersindo su temor de que en calentán
dosele los pies, las botas nuevas se los oprimirían de 
tal modo que le harían ver las estrellas. Su mujer 
excitóle á desechar semejantes aprensiones, y le de
mostró que le convenía mucho hacer ejercicio, de 
suerte que el hombre se resignó y pareció convencerse 
y echó á andar como si tales botas no llevara. 

En la calle de Rívoli tuvimos, ó mejor dicho, tuvo 
la familia Espinilla un encuentro felicísimo, según las 
demostraciones de gozo que Presentación, sus hijas y 
el mismo D, Gumersindo hicieron. El médico D. Simón 
de la Escama, su señora y sus hijas iban también á 
la Exposición. Las cuatro muchachas son amiguísimas, 
según la expresión de una de las del médico; éste es 
íntimo de D. Gumersindo, y las dos señoras mayores 
son también muy amigas, aunque, por lo que pude ob
servar, puesto que en sus mismas exageradas demos
traciones de afecto noté ciertas reticencias y frases 
intencionadas que no de satisfacción, de cordialidad y 
cariño, sino de envidia y despecho parecían. 

El médico D. Simón es un tipo conocidísimo en 
Madrid por lo que hablan de él los periódicos todos los 
días, y si fuera tan diestro en su ollero como en el 
manejo del bombo y el reclamo, seguramente sería una 
notabilidad. Yo no le he llamado jamás en mis días de 
enfermo, que no han sido pocos, y por consiguiente 
líbreme Dios de negar ó poner en duda la profundidad 
y extensión de sus conocimientos, que desconozco; 
pero no me pondré en sus manos, porque sé que tiene 

Exposiciones—\% 
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una afición terrible á operar, acaso porque esto de las 
operaciones es lo que más se presta al bombo. No se 
lleva á los periódicos un suelto para hacer saber al 
mundo que el médico D. Fulano ha asistido á D. Zu
tano en un cólico, ó en unas tercianas, ó en una gas
tritis, logrando que el enfermo se encuentre ya muy 
mejorado, porque esto no interesaría al lector, y el 
bombo parecería ridículo; pero cuando se publica que 
el doctor X ha extraído un tumor de treinta kilos de 
peso de la espalda de un distinguido hombre político, 
ó ha abierto en canal y vuelto á cerrar luego á la sue
gra de un coronel mejicano, que la trajo de aquel re
moto país precisamente para que la operase el doctor 
X, la emoción y el interés, el asombro y la admira
ción del público, alcanzan proporciones extraordina
rias, y la fama del doctor que tales prodigios obra 
llega hasta la última aldea á donde llega La Co
rrespondencia. Pues ese doctor X es el amigo de 
D, Gumersindo, un hombre implacable en su calidad 
de médico, que le mira á usted de una manera parti
cularísima, con una terrible curiosidad quirúrgica, si 
así puede decirse, que le hiela á usted la sangre en 
las venas, porque no parece sino que está pensando: 
«¿Qué le cortaría yo á este hombre?» 

Don Gumersindo me presentó á su amigo, que se 
alegró mucho de conocerme personalmente, y al lle
gar á la plaza de la Concordia me preguntó: 

—¿Hace mucho tiempo que tiene usted ese grano 
en la oreja? 
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Instintivamente me llevé la mano á la parte señala
da, temiendo que me la quisiera rebanar, y le contesté: 

—Este grano es de nacimiento, y me va muy ri
camente con él. 

—No hay que fiarse, amigo mío —replicó.—El mes 
pasado operé á un rico propietario andaluz que tenía 
uno igual hace mucho tiempo, y no hacía caso. Gra
cias á mí vive. Ya habrá usted leído en los periódicos 
la noticia de esta operación. 

— ¿ Y le cortó usted la oreja? 
—No toda, una mitad solamente, y ahora ni se le 

conoce siquiera. Se ha adelantado mucho en esta ma
teria, y todo lo que se corta se sustituye ventajosa
mente. Si todos los que tienen algo defectuoso en su 
persona se dejasen operar, crea usted que ganaría 
mucho la estética de la humanidad. Todas las imper
fecciones físicas puede corregirlas la cirugía. En vol
viendo á Madrid publicaré, ya lo ha anunciado La 
Correspondencia, un opúsculo explicando con toda 
claridad mi sistema, y demostrando que con su apli
cación se extinguiría la fealdad humana. Todos los 
feos que se prestasen á las correcciones quirúrgicas 
serían, si no unos Adonis, personas regularcitas de 
cara, vamos, gente de recibo. 

—¿Es decir que no habría feos ni feas? 
—No habría más que feos, como si dijéramos, vo

luntarios, que serían los que no quisieran someterse 
á la operación, Créame usted, ojos extraviados, nari
ces largas ó romas, bocas desmesuradas, orejas des-
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comunales, iodo tiene arreglo y enmienda, El hombre 
y la mujer son muebles que admiten y resisten mu
chas composturas. Y con esto sólo me resta ofrecer á 
usted mis servicios como corrector de la Naturaleza y 
restaurador de la especie. 

Habíamos llegado al famoso puente de la Con
cordia que recuerda tan memorables sucesos al que 
conoce un poco la historia de la gran nación, y súbi
tamente obscurecióse el cielo y comenzó á caer una 
lluvia menudita al principio, más fuerte luego y to
rrencial por último. 

— ¡ A y mi vestido!—exclamó con acento desgarra
dor la magnífica D.a Presentación, 

Todos acudimos á ella cubriéndola con los para
guas, formando un grupo de efecto teatral, como los 
que forman al linal de un bailable las figurantas en 
torno de la primera bailarina, Poco después el sol ras
gó las nubes, como dicen los novelistas, y cerramos 
los paraguas, quedando la atribulada señora hecha 
una sopa. La multitud era ya muy considerable en aquel 
sitio. Pasaba, precedido de batidores, en un carruaje 
muy majo, el Shah de Persia, y mientras la gente de 
París, más novelera y curiosa que la de ninguna par
te del mundo, se atrepellaba para ver la carátula del 
guasón y amable soberano que á poco de subir al 
trono de sus mayores despabiló á toda su familia, apro
veché tan buena coyuntura para separarme de las de 
D. Gumersindo y del médico reformador, y recobrar 
mi libertad, 
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IX. 

DONDE V U E L V O Á ENCONTRAR Á D. GUMERSINDO. 

Confieso que me remordía, aunque no mucho, la 
conciencia por haber huido, aprovechando la confu
sión, de la familia Espinilla, á la que había prometido 
servir de guía en el laberinto de la Exposición. Siem
pre es cosa grave faltar á una promesa; pero atenua
ba mucho mi falta y mis escrúpulos la consideración 
de que yo no había contado con el magnífico y man
chadizo vestido azul de Presentación, ni con las botas 
estrechas de D. Gumersindo, que hacían de él, bien á 
pesar suyo, un ser enojoso y pesado, que se consola
ba jurando y votando y maldiciendo, ni con que se 
nos agregara el cirujano sanguinario que, según todas 
las señales, tenía descompuesto más de un tornillo de 
su cabeza, pues si hubiera sospechado la existencia 
de todos estos inconvenientes nada habría prometido. 

Seguí, pues, á buen paso mi camino hacia la Ex
posición, y entróme en la Esplanada de los Inválidos, 
curioso de volver á admirar á mi sabor las maravillas 
con que aquellos diablos de franceses han atraído á 
París el dinero de todo el universo. Pero quiso la ca
sualidad que hallara en mi paseo muchos individuos 
de por acá, á quienes veo indiferente cuando los en
cuentro en las calles de Madrid, y paso de largo, 
saludándolos cortésmente, y allí no me contentaba con 
esta demostración de buena crianza, sino que con 
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todos había de cambiar algunas frases". ¡Qué bien le 
sentaba el luto á la viuda de Pajarete, el millona
rio fallecido al principio de la primavera! Me la en
contré de manos á boca en medio de aquel bullicio 
internacional, cuando me la figuraba retraída de toda 
comunicación con la sociedad, llorando al difunto, que 
le ha dejado, por cierto, muy buenos cuartos. Y no 
iba sola, nó: la acompañaba aquel chico de las de 
Garrotillo, que era su novio en el momento histórico 
en que dio ella con el becerro de oro, según llama
ba su madre al incauto que la tuvo por suegra. 

—Me moría de tristeza en Madrid—me dijo;— 
pero he venido comtra mi voluntad, á la fuerza, por
que mamá me trajo engañada. 

—Ha hecho muy bien la excelente señora—le dije 
—porque este espectáculo incomparable es, á la ver
dad, eficacísimo remedio contra la melancolía. Aquí 
se distrae el ánimo más apenado, se recrea la vista 
y se ensancha el corazón. Usted se curará de su me
lancolía. ¿Y la mamá, no ha venido á la Exposición? 

—Hoy tiene jaqueca y se ha quedado en la fonda; 
pero se empeñó en que viniera á distraerme un poco, 
y este amigo, que casualmente está en la misma 
fonda, me ha acompañado, porque mamá se lo dijo... 
Ustedes se conocen ya, supongo 

— S í , señora, conozco á este joven desde que na
ció. Su padre, D. Venancio Garrotillo, fué el primero 
que usó el carrik en Madrid cuando vino esta moda 
de Inglaterra á las sastrerías de la calle de la Cruz. 
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Era un buen mozo, y llamaba la atención en la corte 
por las patillas. Entonces era soltero y tenía fama 
de gran conquistador de corazones. Es en lo único 
que se parecerá este joven á su padre. 

El Garrotillo., que es todo un mono, hace una mue
ca de satisfacción entornando los ojillos, y la viuda 
de Pajarete se despide con una sonrisa melancólica. 

No he dado cuatro pasos, y oigo una voz de mi 
tierra, que dice casi á mi oído: 

—¡Señorito! 
Vuelvo la cabeza, y veo á una de las mujeres más 

guapas y airosas de los tiempos presentes, hija nada 
menos que de una de las personas que han contribuí-
do con mayor empeño á extender y generalizar la afi
ción á la lectura en España. Y no es esta persona 
ningún académico espetado y presuntuoso, ni ha sido 
ministro de Fomento, ni director de Instrucción pública, 
ni socio de la Económica, ni siquiera diputado: fué 
sencillamente uno de los primeros y más beneméritos 
vendedores de mi periódico El Cascabel, el señor 
Pepe, un hombre que hizo un capitalito vendiendo pe
riódicos, y obteniendo un premio de la lotería, y lue
go puso en el Rastro una tienda de cofres, y á su hija 
Maruja la casó con el Romo, un banderillero muy 
salado, perteneciente á la cuadrilla de uno de los as
tros de primera magnitud en la esfera, ó, mejor dicho, 
en el ruedo del arte. Yo conocí niña á la hija, y asis
tí á su boda, que se celebró en el Vivero, una boda 
con muchos pañuelos de Manila, y mucho cabrito, y 



mucha coleta, y en la que no se sabía qué admirar 
más, si la hermosura y gallardía de la novia ó la 
enorme cabida del estómago del padre, que aquel día se 
bebió seguramente una bodega entera de Valdepeñas. 

— ¿ T ú en París, Maruja?—le pregunté, alegrándo
me de encontrar la más genuina representación de la 
sal y pimienta de las hijas de Madrid. 

— S í , señor, aquí me tiene V. para servirle. He 
venido con el alhaja de mi marido, que ha venido— 
i o j ala no hubiera venido!—á torear ahí en la Plaza 
esa de la calle del Perro ese, ó como se llame, que 
nunca lo sé decir. 

—De Pergolesse, querrás decir. 
—Eso, sí, señor. 
— ¿ Y qué, le ha sucedido alguna desgracia? ¿Le 

ha cogido el toro? 
—¡Quiá! no, señor, el toro no le ha cogió... ¿No 

ve V. que son corrías de camama, por mor de esos 
guasones que dicen que protegen á los animales y 
luego comen de principio carne de caballo? Pero si el 
toro no le coge, ¡hasta mardita sea su estampa! la 
der toro digo, le cogen las señoritas esas de los 
sombreros y de los moños y del ente para un ojo 
que van á la plaza, y algunas son unas Huchas, 
aunque me esté mal el decirlo..... 

— ¿ Y cómo sabes tú que tu marido anda en malos 
pasos? 

— S í , señor, que lo sé, que le van á buscar al mis
mo mesón donde vivimos; ¿no es mesón como se 11a-
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ma aquí á la casa? y le dejan tarjetas y hasta esque
las que apestan á pacholí—¡qué asquerosidad!—y 
una le envié esta mañana un ramito de (lores, y del 
borsiyo de la chaqueta le saqué el otro día tres re
tratos de tres tías deslabazás ¿Y sabe usted qué 
me dijo? Que eran retratos de tres cómicas que es
picharon hace mucho tiempo. ¡Y yo, en seguida á 
creérmelo! En fin, D. Carlos, ¿cómo se habrá gui-
gao el hombre en París, que se ha comprao un fra
que, y un chaleco y un sombrero de esos que se esti
ran y se encojen, y su corbatín blanco? Y por las no
ches se viste con esa vestimenta, y dice que va á casa 
del Menistro y del Perfelo, que no sé quién es, ni 
si es melitar ó cosa de iglesia ó de orden púbrico, 
y úrtimamente que desde que me trajo á París, ni 
tengo sosiego ni marido, ni sé lo que me pasa. Y va 
usted á ver que el chavó, con la vida que trae aquí, 
ni pa torear va á quedar, si se descuida un poco, y 
en volviendo allá, en una corría de verde me le 
trinca el toro, porque estará el hombre pensando en 
las cómicas esas, y en fin, que estoy muy afligía y 
muy aborrecía, y hoy he venido á la Exposición por
que me dijo el Chopa, que es un maleta que le ha 
traído el maestro pa que se gane uno, dos ú medio, 
que esta mañana vio á mi mario con una francesa, 
al parecer, en una mañuela, y vengo decidía, si la 
encuentro con él, á cogerla por el moño, tirarla al 
suelo, levantarla las fardas, quitarme un zapato y 
crujiría á azotes, y quo lo vea todo el mundo desde 
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esa torre que lian hecho imitando á la que hicieron en 
Madrid en la calle del Ave María, que mi padre con
tribuyó, por cierto, con treinta reales para pintura. 

—Vamos, cálmate, y no seas recelosa y maliciosa. 
Tu marido es una buena persona, y te quiere, como 
lo prueba habiéndote traído con él á París. 

—Me ha traído porque me nesecita para que le 
vista y le aplanche y le cosa, porque es muy seño
rito, y conmigo tiene una criadita fiel Y si yo no 
fuera tan honra como soy, á estas horas puede que 
estuviera ya en Londón ó en Rusia, porque de los 
güespedes del mesón, más de dos, y de cuatro yde 
cinco, me han querido camelar, y el otro día tuve 
que atizarle una guanta á uno, sueco él, según me 
dijo el Chopa, que tó lo sabe, que me fué á tocar la 
cara y me enseñó un borsiyo que tendría lo menos 
medio millón en oro. 

—Buen bolsillo, hija. 
— S í , señor, lo menos había eso: y ahí ha venido 

un rey mulatillo, de allá muy lejos, con su capa de 
seda, y á modo de un plumero por la cabeza, poco 
vestido el sin vergüenza, pero con sus purseras y 
sus aretes; y la otra tarde en la Plaza estaba en una 
butaca á mi vera, porque él es muy llano, y no hacía 
más que darme con el codo y mirarme de reojo, que 
si llega á no ser rey, también le sacudo en púbrico, 
y daba unos resoplidos como un mulo, que el Chopa, 
que estaba conmigo, me dijo que eran suspiros á la 
moda de su país. 
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En esto llegó el Chopa, un torerillo incipiente, 
pero muy listo y bien parecido, que trajo á la celosa 
la noticia de que el marido acababa de entrar en la 
torre con una señora á mó de una duquesa, y que de 
fijo habría subido con ella en aquel cajón con ruedas 
que sube y baja sin saber cómo. 

Y allá se fué la torera con el adlátere, que me 
parece un pillo redomado, y debe dar más cuidado al 
famoso banderillero que los suecos, los rusos, los in
gleses y los reyes poco vestidos, como el que en la 
Plaza de loros suspiraba berreando junto á la bizarra 
Maruja.. 

Acababa de separarme de esta buena, moza, y vi 
venir con majestuoso continente, y con una gran 
cruz encarnada sobre el pecho, al Vizconde del Cla-
vodorado, un hombre importante, que es una insigni
ficancia, y, sin embargo, pertenece en la Corte á 
todas las Juntas de todos los ramos que necesitan 
Junta directiva, á todas las Congregaciones y á todos 
los Institutos y á todas las Sociedades sabias. Este 
hombre, tan aficionado á juntas, sólo no se junta con 
su mujer, que, cuando vivían juntos, le pegaba, y al 
fin una noche le echó de casa como á un mal servi
dor. El público francés mirábale con admiración y 
asombro, porque para nuestros vecinos una condeco
ración vistosa es uno de los mayores atractivos. 

A muy pocos pasos, hálleme con D. Lucas de la 
Garra, prestamista que ha introducido en tan vasto y 
basto ramo de la industria la de dar dinero sobre mué-
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bles sin retirar, sobre coches y caballos, y está ha
ciendo un negocio loco. Ya no se hipotecan solamente 
la fincas urbanas ó rurales, sino que, en este desapo
derado afán de gastar más de lo que se tiene, y no 
temiendo nada hombrearse con los que tienen mucho, 
se toma dinero sobre los muebles, sobre las alfombras, 
sobre la vajilla, sobre todo, aunque en algunos casos 
no se ha pagado, obligándose á satisfacer un rédito 
enorme que engorda al prestamista de una manera 
prodigiosa. El mismo me dio estas noticias acerca de 
su negocio, diciéndome qoe sólo había ido por cuatro 
días á París, por no poder abandonar más tiempo su 
casa y las operaciones de préstamo, que son una mina 
de inagotable fdón. Y no había ido precisamente á ver 
la Exposición, porque á él le importa poco el progreso 
de las ciencias y las artes y las industrias que no tie
nen conexión alguna con la suya; había ido en busca 
de cierto gran señor, en la apariencia, que le ha hecho 
una de esas jugarretas de que suelen ser víctimas los 
más empedernidos y más desconfiados entre los que se 
ocupan en esos asuntos, haciendo su fortuna á costa 
de la imprevisión, de la vanidad, de la locura ó de la 
desgracia del prójimo. El hombre no había sacado por 
el momento gran provecho de su viaje, únicamente 
buenas palabras, y la seguridad de reintegrarle el deu
dor en su dinero en cuanto realice el plan que trae 
entre manos de casarse con una viuda brasileña muy 
fea, y entrada, ó mejor dicho, salida de muchos años, 
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dueña de gran caudal y enamoradiza y pegajosa á 
más no poder. 

Otras muchas personas de Madrid, más ó menos 
insignificantes, encontré en aquellos jardines, y en los 
restaurants y en los diversos edificios, y pensando iba 
dónde se habrian metido las familias de Espinilla y 
del Doctor, cuando me llamó la atención el grupo de un 
cristiano abrazando á un moro, en rededor de los cuales 
se agrupaba la gente curiosa. Acerquéme, y con asom
bro vi que el cristiano era el propio Espinilla, y el mo
ro un vendedor de zapatillas y babuchas, que haciendo 
ante D. Gumersindo profundas reverencias se alejó. 

—Pero D. Gumersindo—le dije—¡un hombre como 
usted abrazando á un infiel! 

— S í , señor, sí: usted no sabe lo que debo á ese 
apreciable mahometano. Entre los cristianos no he ha
llado un alma caritativa que me alivie en estas horas 
de martirio Mi mujer, mis hijas, el médico D. Si
món, á quien tantas visitas he pagado en Madrid, me 
dejaron abandonado hace cuatro horas, porque yo no 
podía andar con aquellas maldecidas botas El mé
dico no tuvo más consuelo para mis quejas que pro
ponerme cortarme los pies y ponerme unos postizos 
de su invención, Por suerte vi al moro que acababa 
de abrir allí enfrente su despacho de esencias, zapa
tillas y otras preciosidades; le llamé, nos entendimos, 
porque es un moro de los más ilustrados, que habla 
español, y por mis botas nuevas me ha dado estas 
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babuchas en que ahora descansan mis pies, evitándo
me la congestión cerebral que me hubiera hecho caer 
redondo. 

— ¿ Y la señora y las niñas?—le pregunté. 
—Pues el médico se empeñó en llevarlas á ver la 

exposición de piezas anatómicas, esqueletos articula
dos, figuras de cera representando las enfermedades 
de la piel, úlceras cancerosas, gangrenosas, pólipos, 
tumores, y una colección magnífica de aparatos é ins
trumentos para amputaciones y todo género de opera
ciones quirúrgicas. Pero yo no las espero. Les dije que 
en el hotel nos hallaríamos, porque me proponía 
salir y tomar un coche; mas al llegar aquí me encon
tró en la imposibilidad de sostenerme en pié, y me 
senté en el banco dispuesto á no moverme más en el 
resto de mi vida, si no me sacaban en brazos ó en un 
carretón. El moro me ha salvado. Alá se lo pague, 
aunque las botas nuevas que se ha llevado valen más 
que las babuchas que me deja. 

Felicité á D. Gumersindo y me ofrecí á acompa
ñarle, puesto que ya podía andar con desembarazo, y 
en verdad que pasamos muy bien el día, sin que al 
hombre le preocupara poco ni mucho pasearse en za
patillas con la media luna dorada en la parte supe
rior de cada una. Por suerte, la gente en la Exposi
ción, contemplando aquel conjunto de preciosidades, 
elevaba la vista y no la bajaba al suelo, y nadie re
paró en el extraño calzado de mi amigo. 

Hízome D. Gumersindo sus confidencias. En los 



pocos días que llevaba en París había gastado más 
de seis mil duros. Las francesas que fueron sus 
compañeras de viaje le habían sacado cinco mil fran
cos, y la pretendida marquesa de la ruó d'Estrees, 
otro tanto, y lamentaba con amargas reflexiones que 
tan caro le hubiera costado el conato de enamora
miento, bien que confesaba sinceramente que había 
recibido justo castigo á su perversidad tardía, 
La deleitosa armonía conyugal considerábala para 
siempre perdida, porque D.a Presentación, si no tenía 
noticia exacta de la importancia de la suma tan ma
lamente empleada, y ojalá no descubriera nunca este 
secreto, demasiado comprendía que el que fué sumiso, 
y á ratos tierno compañero, había pecado mucho, de 
intención por lo menos, en aquel París, abriendo más 

.de lo regularlos ojos, habituados antes á verla áella 
sola, y que ya la miraban con enojo ó con hastío, 
señal indudable de pecaminosos pensamientos. Procu
ré calmar al perturbado padre de familia, exponiéndo
le mi opinión de que, en regresando á Madrid, se tran
quilizaría su conciencia, pandándote un sueño todo 
lo visto y sentido y deseado en París, y así no tarda
ría en restablecerse en el hogar la dulce paz, que es 
la más preciada ventura de todo matrimonio viejo. 
Convino conmigo en todo, menos en lo de la vejez, 
asegurándome D. Gumersindo que sentíase todavía 
capaz de las más altas empresas galantes, y no re
nunciaba á volver á París, pero sólito, para divertirse 
á su sabor, con lo cual no me quedó ninguna duda de 
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que raí amigo ha contraído en la vecina República 
una chifladura de las más características y difíciles 
de curación. 

X. 
CONCLUSIÓN. 

Regresaron á Madrid Espinilla, su mujer y sus 
hijas. D. Gumersindo, que hace más de cuatro años 
dejó de ser concejal, y puede por consiguiente, según 
la ley, volver á serlo, anda ahora muy afanado prepa
rando el triunfo de su candidatura, y me lia leído el 
manifiesto que va á dirigir á sus electores, en el que 
afirma que en sus recientes viajes por el extran
jero ha estudiado muchas mejoras en todos los ramos 
en que entienden los Municipios, y que si recibe la 
honrosa investidura de concejal, pondrá todo su em- . 
peño en que Madrid supere á París en todo y por todo. 

Doña Presentación y sus hijas lucen en paseos y 
teatros las galas compradas en París, y no hablan de 
otra cosa que de París. Ellas, en puridad, no han visto 
en París más que unas cuantas tiendas, y en la Expo
sición la torre Eiffel, y las piezas anatómicas y los 
instrumentos quirúrgicos que les hizo contemplar el 
médico D. Simón; pero cuando se las pregunta algo de 
la Exposición, mienten con la mayor serenidad, expo
niéndose á planchas morrocotudas. 

—¿Qué hallaron ustedes notable en el pabellón de 
los pastélistas?—les preguntaba la otra noche un 
inteligente aficionado al arte de la pintura. 
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— ¡ A h , los pastelistas!—contestó la mayor de las 

niñas—deliciosos, deliciosos los pasteles con vainilla, 
yo me comía tres de los más grandes. Todos los días 
íbamos al pabellón de los pastelistas. 

Este y otros dislates en que incurrían D.a Pre
sentación y sus bijas hablando de París y de la Ex
posición, excitaron en mí, que las quiero bien, pro
funda conmiseración, y como tengo confianza con 
ellas, el otro día, que las pillé solas, me permití esta 
advertencia: 

—Me parece, amigas mías, que conviene á ustedes 
mucho no hablar más de su viaje á París, porque ya 
les he oído tales errores y hasta falsedades á propósito 
de la Exposición, que si no tuviera evidencia de ha
berlas visto por mis propios ojos en el Campo de 
Marte, creería que no habían ustedes pasado de 
Campo del Moro. 

Eaiparieiones—48 
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