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Oh que d'ecrits obscurs, de livres ignores 
furent en ce gran jour de la poudre tires! 

* * * 

1 

Ya no queda más que el recuerdo, doloroso para algunos 
corazones, de la batalla de Alcolea; el Guadalquivir se ha 
lavado en el mar las manchas rojas con que la sangre em­
pañó su clara supercie, y hoy corre limpio y alegre como si 
nada hubiera sucedido. El panorama de aquellos sitios pre­
senta su ordinario aspecto, y nada á primera vista indica 
que allí tuvo lugar recientemente la sangrienta y des­
igual pelea que decidió la suerte de una antigua dinastía. 
Los restos de la monarquía de Covadonga han sido después 
rotos y manchados por los héroes inmortales de la Revolu­
ción gloriosa, y los sucesores de Alfonso I el Católico están 
en tierra extranjera, porque las glorias de diez siglos no 
cogen en lo estrecho de la España regenerada. Las lágrimas 
se han secado en muchos ojos que por estas causas lloraron, 
y los cadáveres de los que fueron víctimas de su lealtad, aun 
cuando no descansen todos en cristiana sepultura, han des­
aparecido para no volverse á ver. Todo esto, que es triste, ya 
pasó, y ahora solo nos quedan motivos de satisfacción y de 
alegría; el sol conserva su luz y su calor, las flores sus mis­
mos matices y perfumes, y la naturaleza toda su belleza y 
armonía; los ilustres libertadores pasan el tiempo en abun­
dantes festines, sin que palabras de fuego les anuncien como 
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á Baltasar su fin siniestro; España está anegada en honra y 
dicha, y nuestra vida no puede ser ni más tranquila ni más 
encantadora. x 

Al olvido, pues, lo pasado, y ocupémonos solo de gozar 
las delicias de lo presente. 

Gocemos, sí; la cristalina esfera 
gira ñafiada en luz; ¡bella es la vida! 
¿Quién á parar alcanza la carrera 
del mundo alegre que al placer convida? (1) 

El cuadro que se presenta á nuestra vista asombrada es 
electivamente encantador, y todo cuanto se ve en la nueva 
España tiene una grandeza homérica; el primer acto de sus 
nobles regeneradores ha sido arrojar cieno á la cara de una 
mujer desolada para que se amase con sus lágrimas, y des­
pués levantar á una altura que se pierde de vista la hon­
ra de esta pobre patria, que ya no se conoce á sí mis­
ma. Costumbres, ideas, conductas, todo en ella ha cambia­
do, y es inútil buscar algo de lo que antes fué. El viento del 
progreso indefinido nos empuja, y los escrúpulos se quedan 
ya atrás por reaccionarios, y la vergüenza por retrógrada; 
hemos sacudido felizmenle el yugo de todas las tiranías, y 
no hay nada en el mundo que pueda contener nuestro 
deseo. El pensamiento tiene toda la libertad que necesita 
para arrastrarse por donde le da la gana, y así multitud de 
escritos oscuros, que mueren á poco de nacer, pero que, sin 
embargo, causan mucho daño, sirven de pasto diario á la 
curiosidad, que indistintamente todo lo devora. El ejemplo 
es contagioso, y no hay medio tampoco de sustraerse á la 
influencia de la atmósfera que se respira; por esta razón sa­
cudimos el polvo de estas páginas, escritas hace algún tiem­
po, y sin pretensión ninguna de mérito literario, las arro­
jamos al viento de la publicidad. 

(1) Espronceda. 



II. 

Hace muchos años que en el centro occidental del viejo 
mundo se levantó como una especie de vapor oscuro, que 
condensándose á medida que se extendía por el horizonte 
robó á la luz el brillo y la pureza de sus colores. Suspenso 
algún tiempo sin moverse sobre la tierra donde habia na­
cido, avanzó después lentamente en distintas direcciones, y 
al fin logró envolver casi todos los puebles que ocupan las 
razas indo-germánicas. Guando llegó á tocar el suelo ar­
diente del Mediodía, hizo sentir con violenta intensidad su 
fatal influencia y fué causa de grandísimos desastres; esto 
vapor que nació en Wittemberg era la gasa fúnebre que 
extendía el luteranismo sobre todos los pueblos cristianos y 
llevaba entre sus pardos pliegues la duda, la impiedad y la 
rebeldía. La Revolución que produjo, múltiple en la forma 
pero esencialmente la misma, es desde entonces la que agita 
en convulsión dolorosa á todas las naciones de Occidente. 
No hay, por lo mismo, suceso alguno de carácter revolucio­
nario, por aislado que parezca, que deje de estar ligado ín­
timamente con ella. Las revoluciones parciales ya no son 
políticas, por más que á veces quieran parecerlo, y llevan 
bien marcado el sello del protestantismo que las impulsa: 
uno es el fin á que todas se encaminan, como es uno tam­
bién el origen fatal de donde parten; al considerarlas aisla­
damente, hay necesidad de no perder de vista el lazo que las 
une, y que las presenta, miradas á cierta distancia, forman­
do un solo conjunto. Así haremos para juzgar la que lla­
man en España Revolución de Setiembre; y como para apre­
ciar el valor de un objeto cualquiera es preciso conocer an­
tes la materia de que está hecho, al ocuparnos de esta Revo­
lución flamante, vamos á decir algo en primer término de 
los tres partidos que han alcanzado la inmarcesible gloria 
de llevarla á cabo. 



III. 

La naturaleza ha establecido que cuando los cuerpos se 
descomponen, las moléculas que los formaban se combinen 
inmediatamente de distinto modo y formen nuevos compues­
tos; pero ocurre muchas veces que por efecto de un fenóme­
no de difícil explicación, los cuerpos nuevamente formados 
se presentan en un estado anómalo, sin consolidar y con la 
composición mal definida. Este fenómeno de la naturaleza 
física se produce también en el orden moral, y de ello vamos 
á presentar un ejemplo. A expensas de los partidos modera­
do y progresista, que rápidamente se descomponían, pudo 
fomarse la unión liberal; nuevo cuerpo político que se pre­
sentó desde el principio en estado de magma, sin consolidar 
y sin tener tampoco composición fija ni determinada. Los 
hombres do la ciencia opinaron entonces casi unánimes que 
si la unión liberal no allegaba otros elementos tendría siem­
pre poquísima importancia; ella debió pensar también lo 
mismo, y convencida de que era un cuerpo irregular y po­
bre, quiso adquirir algo que brillara y ocultar de este modo 
el vicio de su composición. Parécenos indudable que buscó 
lo que le hacia falta, y más feliz que Diógenes, encontró 
un hombre; este hombre se llamaba D. Leopoldo O'Donnell, 
quien aunque extranjero en su origen, era español y general 
muy distinguido del ejército. Desde el momento en que es­
te importante personaje formó parte de la unión liberal, las 
circunstancias de esa agrupación política cambiaron entera­
mente: el gran carácter del conde de Lucena acalló el dua­
lismo latente que trabajaba el partido, dominó las ambi­
ciones particulares que habia en él y le dio, en la aparien­
cia al menos, la unidad que antes no tenia. 
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Educado el general O'Donnell en la escuela doctrinaria, 
no es sorprendente que se sublevara en varias ocasiones; 
pero en todas ellas declaró de un modo terminante que no 
se rebelaba contra su Reina, á la que siempre hizo protestas 
de lealtad, sino únicamente contra los gobiernos que, se­
gún su modo de ver, eran causa de las desgracias del país; 
y aun cuando esa sutileza sea inadmisible, revela al menos 
que quedaba algo del caballero en el corazón del doctrina­
rio. Por esto creemos, con permiso del autor de un libro 
que lleva por título el nombre de este personaje, que nun­
ca D. Leopoldo O'Donnell habría cometido la infamia de 
arrojar del trono á doña Isabel II, á quien estaba obliga­
do á tener respeto y guardar fidelidad, según lo prescrito 
por todas las leyes que dirigen el honor y la conciencia. No 
tenemos duda de que las reminiscencias del Par de Irlanda 
podían más, dadas ciertas circunstancias, en aquella natu­
raleza enérgica, que las inspiraciones del liberalismo que 
profesaba, y que oscurece con su triste sombra la notable 
figura de este histórico personaje. Pero sea de esto lo que 
quiera, no se puede negar que la unión liberal le debió 
toda su importancia y también todos sus triunfos; su lar­
ga permanencia en el poder solo puede explicarse pol­
las condiciones, raras en verdad, del hombre que la domi­
naba. 

La política de este partido fué la de mandar siempre y 
conservarse á toda costa dueño de los destinos públicos. La 
guerra de Africa, más injusta moralmente que todas cuantas 
se han hecho en el mundo, no tuvo en realidad otro objeto, 
y la murmuración llegó á afirmar que los sucesos de Junio 
del 66 los habia la misma unión preparado con igual é 
idéntico fin. Creemos sin reserva que esta es una calumnia: 
pero no puede negarse que teniendo como tenia el gobierno 
en su mano el hilo de la conspiración, y que habiendo el ge­
neral O'Donnell declarado en las Cortes que habia pasado la 
noche vestido de uniforme esperando el parte de haber esta­
llado la sedición, esto se prestaba á la maledicencia; por­
que si sabia efectivamente que iba á estallar, ¿por qué no la 
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evitó? ¡Cuántas lágrimas y cuánta sangre se habrian enton­
ces economizado! 

De todos modos, ia Revolución fué vencida, y el jefe de la 
unión liberal, que contaba con grandes influencias en palacio, 
debió creerse sin duda completamente seguro en el poder. 
Al partido moderado, único quepodia ser admitido en aque­
llas circunstancias al juego de las instituciones, lo conside­
raba en plena descomposición y sin prestigio en el país pa­
ra encargarse de la dirección de los negocios públicos. El 
general O'Donnell contaba además en ambas Cámaras con 
una mayoría disciplinada, y hábil la unión liberal en el co­
mercio de conciencias, tenia siempre gran número de ellas á 
disposición del gobierno que las pagaba, según la necesidad y 
el valor de la mercancía. Todo, pues, se presentaba risueño 
para esto partido; si el humo de la sangre, caliente todavía, 
era causa de que se formara alguna ligera nube en su ho­
rizonte, ó hacia pesada la atmósfera, no era esto motivo de 
inquietarse. La sangre vertida pertenecía en su mayor parte 
á los que proclamaban principios subversivos, y la unión l i ­
beral pretendía justificar sus rigores, apoyándose en que los 
sublevados eran enemigos de todo gobierno y de toda socie­
dad. Si algunos oficiales habían sido asesinados villanamen­
te, y otros muchos infelices soldados sucumbieron en la lu­
cha, á juicio de la unión liberal quedaba á las familias de 
esas víctimas el consuelo de que habían muerto en defensa 
de su reina, y la patria debia resignarse en último término 
con tan dolorosos sacrificios. Asi pensaba entonces esa agru­
pación política, actora después en la Revolución de Setiem­
bre, y estaba tranquila; como no tenia arúspices que con­
sultaran las entrañas de las víctimas, ningún triste augurio 
inquietaba su alegría; considerábase dichosa por estar en el 
poder, único objeto de su deseo, y segura ya de conservar­
lo, después de los sucesos de Junio, se entregó á todas las 
ilusiones, y fantaseó la variada dicha de un eterno mando. 
Pero ¡oh Providencia! el frió del desengaño disipó muy 
pronto tan queridas ilusiones, y la unión liberal cayó para 
no levantarse más. 
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¡Triste despertar por cierto de tan hermoso y corto sueño! 
Es preciso convenir en que el golpe fué rudo, cruel, ter­

rible para la unión liberal; su asombro debió ser grande y 
la consternación tan general y completa, que La Corres­
pondencia no tuvo acción para escribir una última hora. 
Lo que pasó en lo íntimo de ese partido después de su caida, 
Dios lo sabe; la voz pública murmuró entonces muchas co­
sas; se habló do disolución, pero esto no podia ser viviendo 
el general O'Donnell; la unión liberal estaba animada por la 
sustancia de aquel hombre, y en tanto que él viviera, ella 
vivia necesariamente también, porque en esta especie de 
panteísmo habia solo una sustancia, una esencia, y todo lo 
demás, por múltiple y por vario que apareciese, era sim­
plemente modificación de la sustancia misma. 

Hó aquí, pues, el secreto de por qué la unión liberal no 
se disolvió entonces, á pesar—¡mentira parece!—de verse 
arrojada del poder cuando menos pudo esperarlo y de estar 
segura de que volvería muy tarde á él si únicamente lo ha­
bia de alcanzar por el camino de la 'legalidad. Todavía con 
el general O'Donnell le quedaba alguna esperanza de conse­
guirlo, y este fué en aquellas circunstancias el único con­
suelo de sus pesares. Pero muerto el duque de Tetuan en 
extranjera tierra, se llevó al sepulcro la última esperanza de 
la desdichada unión liberal, y desde entonces ya no hubo 
para ella un solo momento de reposo; los hombres de este 
partido cortaron las cintas á la careta y se hicieron revolu­
cionarios sin disfraz, corrieron en busca de ,los que tenían 
jurada guerra á lo existente y no descansaron hasta que 
fueron admitidos en el seno de la gran conjuración, formada 
en un principio para destruir á los mismos que iban á pedir 
humildemente que se les concediera un puesto en ella; ese 
puesto ya se sabe que se les dio, y el precio á que lo obtu­
vieron es fácil adivinarlo: no se ¡necesita para ello más que 
observar que, al aparecer de nuevo en escena, la unión l i ­
beral no viste ya su antiguo traje, que ha sido reemplazado 
por el gorro frigio de la democracia. 

No es fácil, sin embargo, que haya hecho con sinceridad 
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completa la abdicación de sus principios; profesa á la escuela 
doctrinaria un amor inextinguible, y aun cuando hoy le obli­
gue la codicia á manifestárselo únicamente de un modo sen­
timental y platónico, es seguro que lo que hace en la unión 
liberal las veces de corazón pertenece al doctrinarismo por 
completo. 

Este amor y el odio que profesa á la reina doña Isabel II 
es el doble lazo que la une al partido progresista, á quien 
antes tenia jurada guerra de exterminio. 

Su odio á la augusta señora y su afán de disponer del 
presupuesto, son asimismo los móviles nobles y generosos 
que la han impulsado á tomar parte en la Revolución grande 
de Setiembre. 



IV. 

El partido progresista es también doctrinario, representa 
en España una rama del liberalismo y tiene un origen re­
ciente y oscuro, á pesar de que él pretende más antiguo y 
más ilustre abolengo. Nació en el campo de la reina durante 
la última guerra civil y se llamó primero exaltado; después 
cambió de nombre, cosa que hace con mucha facilidad, y 
el secreto de que no cambie igualmente de principios es por­
que no tiene ningunos. Aparte los que son comunes á toda 
la escuela liberal moderna, los suyos particulares, como par­
tido reformista y parlamentario, el país no los conoce, por­
que en ninguna parte los ha consignado formando el con­
junto de su doctrina. 

Los de la Constitución de 1812 no son, con toda seguri­
dad, los suyos. El partido progresista se distingue por su odio 
al clero y su actitud recelosa y desconfiada hacia la Iglesia 
católica, y aquella Constitución está impregnada de respeto á 
ese mismo clero, y establece en uno de sus primeros artícu­
los que la religión católica, única, verdadera, es y será 
perpetuamente la religión de los españoles. El partido pro­
gresista tiene el vicio del parlamentarismo, y la Constitución 
de Cádiz hace incompatible el cargo de diputado con el de 
Secretario del Des$aclio\ el partido progresista es doctri­
nario hasta la médula de los huesos, y la Constitución de 1812 
es todo lo radicalmente democrática que las circunstancias 
le permitieron: circunstancias poco favorables á la verdad pa­
ra la exposición y mucho menos para la práctica de cierta cla­
se de ideas. La Constitución de Cádiz tiene indudablemente 
grandeza; hay error en ella, pero error de buena fé: los le­
gisladores que consignan su respeto profundo á las leyes tra­
dicionales de la patria, que ponen la libertad política bajo la 
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égida santa de la religión católica, que prescriben á todos 
que en los actos más trascendentales imploren del Espíritu-
Santo la luz y la gracia para proceder con acierto, esos le­
gisladores, repetimos, no pudieron errar con malicia; ha­
bían vivido en el siglo xvni, y ese fué el mal; respiraron en 
una atmósfera que no estaba ya pura, y se infiltró en su san­
gre algo de aquella filosofía funesta que tantos males causa 
en el mundo. Los legisladores de Cádiz quisieron restaurar 
nuestra tradicional y representativa monarquía, la cual con­
cluyó trocándose del todo en absoluta bajo el cetro glorioso 
del primer Borbon, pero al hacerlo erraron indudablemente 
el camino; el mal espíritu de su época, que no pudo domi­
narlos por completo, oscureció sin embargo su entendimien­
to, é inspirados por ese espíritu, consignaron en su Código 
político principios que condenará siempre con razón la ver­
dadera filosofía católica. De todos modos, tal como es la 
Constitución del año 12, le está muy grande al partido pro­
gresista para que pueda amoldársela, y así es que en nin­
gún tiempo ha hecho de ella ni su bandera ni su símbolo 
políticos. 

Después de esta Constitución hay las de los años 37, 45 
y 56; todas ellas se han hecho con acuerdo del partido pro­
gresista, y del confuso y abigarrado conjunto de tan opues­
tos principios, mal puede inferirse cuáles sean los que este 
partido profesa; sin grave riesgo de engañarse, bien se 
puede afirmar que él mismo no los conoce á punto fijo. Hay, 
sin embargo, que ser justos; el partido progresista profesa 
con entusiasmo un dogma que le pertenece exclusivamente: 
el de la soberanía nacional sin limitación de ninguna clase; 
es decir, el despotismo ciego de las masas y el despotismo 
egoísta de las Asambleas. También tiene otra creencia firme 
y arraigada; la de que es muy liberal; pero como en el nue­
vo significado que algunas palabras tienen, liberal quiere 
decir racionalista, le dejamos de este artículo toda la canti­
dad que le acomode, y solo haremos alguna observación res­
pecto de su calidad. 

El racionalismo del parüdo progresista es sin ninguna 
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duda de lo más malo del género; solo ha consistido siempre 
en la rebelión constante y sistemática contra toda autoridad 
legítima; este partido, que prescinde de la verdad revelada 
y no cree que es la piedra fundamental de toda sociedad, no 
se ha elevado nunca tampoco á las altas regiones de la me­
tafísica para buscar en ellas la verdad fundamental, gene­
radora de sus teorías sociales y políticas; la ciencia no es 
su elemento, y el orden puramente intelectual parece serle 
del todo desconocido. Nadie en el mundo ha hecho menos 
uso de su razón que los individuos del partido progresista, 
y así se observa el fenómeno de que, al mismo tiempo que 
protestan soberbios en nombre de esa facultad contra de­
claraciones de altísimas potestades, reciben con acatamien­
to y sumisión todas las decisiones de sus jefes por absur­
das y trascendentales que estas sean. 

La subordinación del progresista es igual á la del recluta 
que acaba de oir leer las leyes penales: este es su rasgo más 
característico. Ejemplo de igual abdicación del propio cri­
terio solo puede encontrarse en remotos siglos, aunque con 
circunstancias atenuantes para los que vivieron en aquel 
tiempo. 

Los primeros filósofos de la escuela itálica profesaban tan 
gran respeto á su jefe y tenían en tan alto aprecio su opi­
nión, que, cuando se quería poner término á cuestiones que 
son tan frecuentes en las academias alcanzando en ellas la 
victoria, cuando se deseaba conseguir que cualquier nuevo 
principio se admitiera, ó que alguna proposición dudosa se 
incluyese sin examen en el número de las verdades demos­
tradas, se usaba de este argumento irrebatible: el maestro 
lo lia dicho; estas palabras ejercían mágica influencia, y una 
vez pronunciadas, la cuestión no era posible: todo el mundo 
abdicaba su razón ante la razón poderosa del sabio maestro, 
y la paz alterada por el calor de la disputa se restablecía, y 
el 'entendimiento descansaba satisfecho, porque conocía 
nuevas verdades sin tomarse el trabajo de investigarlas. 

El partido progresista es en esto únicamente en lo que se 
parece á la escuela itálica: tiene también su fórmula para 
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dirimir contiendas; y cuando surgen en su seno cuestiones 
personales que pueden ser ocasión de alguna dificultad, se 
usa de un argumento poderoso para que las disidencias ce­
sen y todos marchen unidos por el camino que previamente 
se les ha trazado: el jefe lo ha dispuesto, se dice, y ante 
tan alta razón ya no se puede objetar nada; si por acaso hay 
alguno, que es raro, á quien no satisfaga lo concluyente del 
argumento, no se separa por eso de la comunión; lo que 
hace es apartarse un poco nada más, tomar una actitud has­
ta cierto punto reservada, con lo que cree dejar satisfecha 
su conciencia, y eso es todo. 

Esta subordinación del partido progresista es admirable, y 
apoyados en ella los jefes de las localidades, han negociado, 
durante la época del retraimiento, con todos los partidos 
que disponían del poder, y hecho transacciones tan inmora­
les, pero tan provechosas para sí mismos, que esto último 
les quita lo que tienen de inverosímiles. 

Nadie niega hoy al partido progresista la vergüenza y el 
ridículo de que está cubierto; casi nunca produce indigna­
ción, porque hace reir casi siempre y es cómico hasta der­
ramando sangre. Sus héroes, plebeyos y vulgares, pero con 
pretensiones de Guzman, recuerdan sin cesar al gobernador 
y la ínsula del inmortal libro de Cervantes, y cuando se ir-
guen terribles para diciar su voluntad y poner el espanto en 
el corazón de tímidas mujeres, no alcanzan ni con mucho la 
altura épica de Pancho y de Mendrugo. 

Tal es el juicio que merecen á sus contemporáneos; la 
historia, más investigadora y más justa, los presentará tam­
bién bajo el aspecto de negociantes afortunados de su con­
ciencia. 



V. 

A pesar de las circunstancias que le adornan, el partido 
progresista ha gobernado el país en varias ocasiones, y en 
todas ellas, como era natural, solo ha obtenido este dañados 
frutos de su mando. Siempre se apoderó del poder con el 
derecho del más fuerte, y con el mismo derecho los que 
fueron más fuertes que él le obligaron á dejarlo; no tuvo 
por lo mismo razón para quejarse. En los últimos tiempos 

, no podia acariciar la esperanza de obtenerlo ni aun por este 
medio; la unión liberal por una parte y la democracia por 
otra, habían dejado muchos claros en sus filas, y ya no tenia 
ni siquiera la razón del número. La situación del partido 
progresista era realmente desesperada: su jefe civil, poco 
tiempo después de haber hecho súplicas fervientes para que 
Dios salvara á la reina, la trató, según nos cuenta la fa­
ma, con tan desinteresado respeto, que se hizo incompatible 
con la dinastía. Del jefe militar hemos apuntado alguna 
cosa, y tenemos varias razones para no ocuparnos más de 
su persona; creemos que no hay necesidad de hacerlo, ni 
tampoco de esforzarse en probar lo que todo el mundo sabe, 
esto es: que el partido progresista, dadas sus circunstancias 
particulares, no habría llegado nunca por ningún camino á 
las alturas del poder. Esta es la razón por qué su areópa-
go, que solo se parece al de Atenas en que se ocupa de los 
negocios públicos, dictó á sus subditos el retraimiento, que 
fué aceptado con la proverbial docilidad de este partido. La 
noticia de su nueva actitud la recibió el país con la más 
completa indiferencia, y el suceso fué ocasión de que los 
progresistas de segundo y tercer orden buscaran el medio 
de acomodarse bien para pasar el mal tiempo; las circuns-

2 
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tandas favorecieron el deseo, y por efecto de las inteligen­
cias y transacciones que antes hemos apuntado, llegaron á 
ocupar en los pueblos la mayor parte de los puestos públi­
cos, y á estar por lo mismo en disposición de conspirar sin 
temor y de afilar tranquilamente el hacha con la que in­
tentaban arrancar de raiz el árbol secular, cuyos fru­
tos, prodigados con poco acierto, servían para alimentarlos. 
A tal punto llegó su bienestar, en algunos pueblos especial­
mente, que si no fuera por temor de que se nos tachara de 
exagerados, no tendríamos dificultad en afirmar que el par­
tido progresista, al rebelarse en Setiembre, casi se rebeló 
contra sí mismo. 

Sus principales jefes, sin embargo—justo es decirlo,—y 
algunos, aunque pocos, de sus individuos aceptaron con re­
solución las consecuencias de su actitud francamente revo­
lucionaria, y solo tuvieron inteligencias y buscaron alianzas 
con los que se encontraban en el mismo caso. Conociendo 
que solos nada podian ni nada significaban, se dirigieron en 
busca de la democracia para pedirla el calor de sus princi­
pios y el apoyo de su brazo, de que tanto habían menes­
ter; esta los esperaba hacia ya tiempo, y cuando el ejército 
progresista, escaso en número, llegó á su campamento, tuvo 
que armar sus tiendas á retaguardia de la democracia, 
que ocupaba desde antes la primera línea. ¡Triste condición 
del partido que se llama progresista la de quedarse siempre 
á la espalda! 

Cuando estuvieron reunidos los dos ejércitos, fraterni­
zaron. 

—¿Qué nos traéis? preguntó la democracia. 
—Os traemos, dijeron, nuestro odio profundo á la Iglesia 

y á esa dinastía que está maldita. 
— ¿Y nada más? 
—Nada más. 
Mentían, sin embargo, porque también llevaban su míe-

do á las soluciones radicales y su amor á las soluciones 
doctrinarias, con más el deseo de ser dueños del presupues­
to y los honores, á los que tienen afición loca. 



VI. 

La democracia, antes de la Revolución de Setiembre no 
estuvo considerada como un partido legal, propiamente di­
cho, y convencida ella de esto mismo, aun cuando algunas 
veces afectaba lo contrario, fué la primera que se declaró 
en franca y abierta rebelión contra los poderes constituidos. 
Fuerte por la convicción de su idea, pero débil todavía por 
el número de sus adeptos, contaba, sin embargo, con el 
triunfo que tenia seguridad de alcanzar, más que por su 
propio esfuerzo, por el auxilio indirecto de unos, directo de 
otros, pero eficaz y poderoso de todos los partidos medios; á 
esta convicción arregló sin duda su conducta, y así se ex­
plica naturalmente que los hombres del partido democrático 
sean los que menos parte tomaron en el terreno material 
para el triunfo de la Revolución de Setiembre. Pero en r i ­
gor, ¿qué necesidad tenían de hacerlo? ¿Por ventura el 
triunfo de la Revolución, cualesquiera que fuesen los hom­
bres que la hicieran, no habia de ser precisa y necesaria­
mente el triunfo de la democracia? ¿Qué bandera suya po-
dian levantar los partidos doctrinarios que no estuviera ya 
llena de lodo y además rota y desgarrada por ellos mismos? 

Para causar algún efecto en el país, para no hacer ten­
tativas inútiles que solo dieran por resultado cubrir de r i ­
dículo á sus autores, era absolutamente indispensable que 
se hiciera lo que se ha hecho; es decir, que los liberales de 
orden alquilaran á la democracia sus principios fundamen­
tales, que se vistieran su traje, rojo de sangre en otras 
partes, pero blanco todavía en España, y que cubiertos con 
él atravesaran, para escalar el poder, por en medio de la 
multitud asombrada, que les abrió paso porque no conocí-
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los hombres, ocupada su atención en contemplar lo raro y 
lo nuevo del equipaje. 

Solo así la Revolución era posible; pero al hacerla de este 
modo los partidos medios se han anulado á sí mismos, y 
solo la democracia es la que aparece triunfante. Esta, ya lo 
hemos dicho, ha trabajado poco en el terreno de la fuerza; 
pero ha sido incansable y tenaz en la propagación de sus 
doctrinas: en la prensa y en el Parlamento, en la tribuna y 
en la cátedra, en todas partes donde ha tenido un puesto, 
no ha dejado pasar dia sin hacer la defensa de su causa, sin 
combatir rudamente los principios fundamentales de la an­
tigua sociedad. 

Lógica y con grande aparato de ciencia, ha ejercido mu­
cho influjo sobre algunos espíritus pensadores; ardiente en 
la lucha y generosa en las ideas, ha hecho hervir la sangre 
en muchos corazones jóvenes; preciso es concederle que ha 
trabajado con éxito y que el triunfo de Setiembre le perte­
nece por completo; si después de él le han regateado los mi­
nisterios y destinos públicos, han tenido que concederle en 
cambio todos los principios que estaban consignados en sus 
programas. 

Su camino lo ha hecho en poco tiempo; en 1848 fué la 
primera vez que se dibujó en nuestro horizonte; después, 
en el año 56, formó ya un punto oscuro perceptible para 
todo el mundo, y últimamente, en Setiembre del 68, ha sido 
la densa nube que ha envuelto en su triste niebla á toda la 
sociedad española. 

Los partidos doctrinarios la vieron aparecer con inquie­
tud; pero sin fuerza moral para luchar abiertamente contra 
ella, la dejaron crecer, mientras buscaban, en vano, un me­
dio seguro de destruirla; ya se ha visto cuál ha sido el re­
sultado de sus esfuerzos; hoy la combaten en otro terreno y 
con distintas armas, pero será inútil todo cuanto intenten 
para vencerla. La misión que trae al mundo la democracia 
es providencial y justiciera, y tiene sin remedio que cum­
plirse: como la mosca zumbadora de Egipto, llamada por 
Isaías para destruir el descreído imperio de la Asiría, la 
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democracia, llamada también por Dios, viene á destruir la 
Babilonia liberal, confusión y desdicha de las sociedades 
cristianas. 

Parte de su misión ya se ha cumplido; su triunfo sobre 
los partidos medios en la esfera de las ideas ha sido absoluto, 
en la de los hechos todavía 110: un poco de tiempo más y su 
victoria será completa. 



VIL 

La democracia presenta en España distinto carácter del 
que tuvo la de Francia en 1789. Ambas son, sin duda, una 
misma cosa en el fondo; pero la diversidad de su inmediato 
origen hace que presenten notables diferencias, que es nece­
sario conocer cuando se trate de juzgarlas. 

La democracia francesa nació del materialismo de la filo­
sofía de aquel siglo; su gran tribuno expresó en pocas pala­
bras, momentos antes de morir, el excepticismo profundo de 
todos aquellos revolucionarios, de quienes fué el más com­
pleto y acabado tipo:—«Derramad sobre mí perfumes y 
coronadmede ílores, porque voy á entrar en el sueñoeterno.» 
—Así hablaba el conde de Mirabeau en el instante supremo 
en que iban á abrirse para él las puertas de la eternidad. 
Estas palabras profundamente tristes en los labios de un mo­
ribundo, no significaban solo por desgracia las falsas creen­
cias de un hombre, significaban también la impiedad de todo 
un pueblo; la sociedad francesa había sido envenenada, y era 
cosa sencilla averiguar dónde se elaboraba el tósigo mortal 
que le hacia pedazos las entrañas. La escuela sensualista pro­
dujo en Francia el seco, y para el bien estéril, materialismo 
de la filosofía enciclopédica, y esta filosofía que destilaba el 
veneno fué la reina absoluta que dominó todos los entendi­
mientos durante la última mitad del siglo xvm. Para los 
grandes sabios de aquella época el espíritu no existia, y la 
idea de la inmortalidad del alma era solo la invención ridi­
cula de filósofos ignorantes; aquellos profundos pensadores 
tenian averiguado como cosa cierta que el hombre es única-
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mente una especie de bruto con mayor inteligencia que los 
demás, don que solo debe á su sensibilidad más exquisita. 

Guiados por la luz que irradia filosofía tan sublime, los 
revolucionarios franceses emprendieron la obra de rege­
nerar aquella sociedad decrépita; para conseguir su objeto 
no hubo nada que dejaran de destruir, cebándose con i r r i ­
tado encono contra todo cuanto podia recordarles que existe 
algo superior á la materia organizada, deidad única que se 
dignaron reconocer, pero deidad que debió de ser terrible ó 
implacable, porque solo le rindieron culto de lágrimas y 
sangre; esta es, sin duda, la causa de que en la Revolución 
francesa la pasión los dominara á todos: desde Mirabeau, al­
tivo patricio que arroja á los pies del pueblo su brillante 
genio para vengarse de la nobleza, hasta Robespierre, som­
brío liberto, que busca en el exterminio y en la muerte la 
satisfacción de su odio hacia todo lo noble y generoso: desde 
madama Roland, espartana plebeya y literata, que, inspi­
rándose en su inquieta envidia, es la que corta por medio de 
sus amigos los girondinos la cabeza augusta de Luis XVI, 
hasta Catalina Theos, repugnante pitonisa de un Dios más 
repugnante todavía. Nada se encuentra, en efecto, ni en los 
individuos ni en las colectividades durante- el período de 
fiebre revolucionaria que empieza con los Estados generales 
y no se debilita hasta la venganza thermidorense, que no 
esté inspirado por la pasión abandonada á sí misma, loca, 
delirante, frenética, sin moral que la guie, sin razón que la 
ilustre, sin pudor siquiera que la contenga, es decir, sin 
correctivo de ninguna clase. Por esto adoraron la Razón al 
mismo tiempo que la proscribieron; por esto proclamaron la 
libertad, la igualdad y la fraternidad del género humano) 

y en nombre de las generosas ideas que estas palabras sig­
nifican, crearon el más odioso despotismo que han conocido 
los siglos, establecieron las diferencias más absurdas y cor­
taron millares de cabezas. 



VIII. 

Cuando en la Asamblea Constituyente se hizo la declara­
ción famosa de los derechos del hombre, nuevo credo que la 
democracia radical hacia consignar en el preámbulo de la 
Constitución, este acto importantísimo solo obtuvo de los 
diputados y de todas las clases del pueblo francés una son­
risa de burla y de desprecio; la inmensa mayoría de las gen­
tes no comprendió entonces, como no comprende hoy, ó 
afecta al menos no comprender, que esto es muy difícil 
distinguirlo, la trascendencia inmensa de declaración seme­
jante; es indudable que muchos no vieron que, una vez ad­
mitidas estas premisas, las consecuencias que con toda ló­
gica habían de sacarse de ellas llevarían la sociedad al in­
fierno de la anarquía. No lo creyeron; el materialismo infil­
trado en la sangre les inspiraba invencible desvío hacia toda 
cuestión metafísica; el pensamiento de aquella generación 
no se elevó nunca por encima de los objetos sensibles que 
fueron la codicia de su vida entera; por esto ni comprendie­
ron la cuestión, ni se tomaron el trabajo de estudiarla: la 
sociedad de entonces se contentó con reírse de la proclama­
ción de unos derechos que, arrancando de nuevo origen, en­
trañaban la fatal necesidad, toda vez que fueran admitidos, 
de destruir por la base el edificio social, tan sólidamente 
construido por la sabiduría admirable de la santa Iglesia 
católica. 

Jamás se vio en ningún pueblo cristiano tan general des­
creimiento y tan gran número de errores, pero jamás tam­
poco la mano justiciera de la Providencia se dejó sentir de un 
modo tan perceptible: todavía se reian de Dios los viejos y 
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cínicos aristócratas, restos gangrenados de la corte de 
Luis XV, cuando el frió penetrante de j la cuchilla revolu­
cionaria helaba en sus labios la burlona expresión de la 
sonrisa; todavía los constitucionales explicaban sus menti­
das y utópicas teorías sobre la gobernación de los pueblos 
—primer ensayo de doctrinarismo político—cuando la ma­
yor parte de ellos eran víctimas del puñal de los sicarios y 
los demás iban á morir al destierro ó al cadalso; aun se oia 
la voz elocuente y apasionada de Vergniaud haciendo es­
tremecer de entusiasmo el corazón ardiente de los girondi­
nos, y ya se veian estos en la dura alternativa de elegir en­
tre la proscripción ó la muerte: todos sucumbieron; la tromba 
revolucionaria, más rápida que un caballo de carrera que 
siente ensangrentados los ijares, hizo pedazos ó arrojó á lar­
gas distancias todo cuanto encontró en su camino; solo la 
roja democracia, que iba sentada como triunfadora en las 
alas invisibles de aquella deshecha tempestad, fué la única 
que se mantuvo firme por espacio de algún tiempo cuando 
todo perecía: ella sola también pudo hollar libremente con 
su planta manchada de lodo y sangre las tristes ruinas de la 
antigua sociedad francesa, que todos habían destruido, y que 
aun palpitaba estremecida de horror en la última convulsión 
de la agonía. 

Señora absoluta, de este modo, la democracia, y legisla­
dora soberana, pudo desde entonces aplicar al gobierno de 
la Francia, formulándolos en leyes, sus principios filosóficos: 
el impuesto gradual sobre los ricos; la excepción de contri­
buir al mantenimiento de las cargas públicas, hecha á fa­
vor de los que tenían escasa renta; la dura obligación 
impuesta á los productores de vender sus artículos á los pre­
cios establecidos por el gobierno; la contribución proporcio­
nal que se llamó de los niños, y otras varias leyes estableci­
das por la Convención, son el resultado de teorías peligro­
sas que, abandonando el campo de la especulación científica, 
penetraron en lo íntimo de la sociedad y le hicieron pedazos 
las entrañas. Todas estas leyes se inspiraron en un mismo 
pensamiento, y todas también iban encaminadas á este mis-
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mo fin: la nivelación de la fortuna, de la propiedad y de la 
inteligencia. 

Faltó tiempo á la democracia para terminar su obra; 
pero si en esta parte fué desgraciada, tuvo en cambio la for­
tuna de poner al alcance de todo el mundo la siguiente ver­
dad, que no se borrará de la conciencia humana: La últi­
ma, lógica é imprescindible consecuencia de la filosofía 
materialista, es el socialismo democrático. 

Tal es el carácter de la democracia francesa, y tal tam­
bién la enseñanza que proporcionó al mundo después de 
tanta pasión, tanto delirio y tanto crimen. 



IX. 

La moderna democracia no profesa el materialismo como 
doctrina; importa poco, para que esto deje de ser verdad, 
que algunos de los individuos que pertenecen á sus filas ha­
yan hecho alarde desde un elevado sitio de sus creencias 
materialistas; estas tristes manifestaciones no tienen otra im­
portancia que la de las personas de que proceden, pero no 
pueden admitirse como la expresión de lo que un partido, 
en consecuencia de sus principios de escuela, piensa y cree 
en asunto de tanta gravedad y trascendencia. 

La filosofía materialista, tan grosera como desconsoladora, 
no puede satisfacer á ninguna inteligencia elevada ni ¿ningu­
na aspiración de verdadera ciencia, y la democracia, que se 
precia de cierto espiritualismo y que alimenta grandes 
pretensiones de científica, tiene que rechazar con precisión 
semejante género de filosofía; para nosotros es indudable 
que así lo hace y que no se la puede acusar con justicia de 
que sea esa la fuente donde bebe sus inspiraciones: en otra 
parte ha ido á buscarlas. 

El idealismo moderno, aun cuando no sea indígena de 
Alemania, ha adquirido en aquel país la plenitud de la vida 
y un encanto particular para todos los espíritus soñadores. 
La filosofía alemana tiene algo de fantástico, de vago, de se­
ductor, como esas cenicientas nubes que, densas y oscuras 
cuando envuelven las montañas, se hacen más blancas, más 
ligeras, más diáfanas á medida que se alejan de la tierra y 
van á perderse en la inmensidad del espacio; por eso esta 
filosofía tiene tanto atractivo para muchos entendimientos, 
y por eso también, á pesar de sus errores, será difícil des-
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acreditarla por completo; y sin embargo, el idealismo mo­
derno solo tiene de espiritualista la capa superficial—si nos 
es permitido hablar así;—pero la última consecuencia de su 
metafísica es siempre triste como el excepticismo á que 
conduce. De todos modos, no se puede negar sin parciali­
dad manifiesta la ventaja inmensa que al sensualismo gro­
sero del pasado siglo y á la poca elevación de sus ideas lleva 
lo que se conoce hoyen el mundo con el nombre de filosofía 
alemana; hé aquí, pues, la fuente en que se inspiran los de­
mócratas, modernos, y de donde arrancan las teorías que 
quieren aplicar á la gobernación de los pueblos. Esta aspi­
ración de la democracia es por otra parte legítima, porque, 
partido político, y no escuela filosófica, aplica á objetos 
reales, que es lo práctico, la verdad fundamental que cree 
haber encontrado en la especulación científica, y saca de 
ella, con lógica inflexible y rigurosa, todas las consecuen­
cias á que conduce: la razón independiente y soberana de 
Kant; el yo que se pone á sí mismo de Fiche; la idea, uni­
dad absoluta de Hegel; el germen contenido y no causado de 
Krause; ese es el derecho absoluto, puramente humano de 
la democracia; es decir, la emancipación completa de Dios, 
que es casi lo mismo que negarle; ladivinizacion del hombre; 
el principio de causalidad arrancado en el orden moral al 
poder divino, eterno ó inmutable, para depositarlo en la 
criatura, contingente, variable y perecedera. E l principio 
fundamental de todas las escuelas alemanas es siempre el 
mismo, por más que se presente con distinta variedad de 
formas, y como es absurdo, conduce necesariamente, en la 
región metafísica, al panteísmo idealista, y aplicado al 
mundo real hace al hombre, por medio de la que llaman 
espontaneidad humana, autor del derecho, de la moral y 
de la religión, inclusas las profecías: de aquí nacen natural­
mente los derechos individuales ilegislables, que con la ar­
monía moral prestabilita del racionalismo armónico y la 
soberanía nacional, son el fundamento de todas las doctri­
nas de la nueva democracia. Conociendo esta que semejan­
tes teorías no pueden en manera alguna concillarse con los 
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dogmas fundamentales de la religión católica, que descansa 
sobre la base firmísima de la verdad revelada, ba tenido la 
lealtad y la franqueza de confesarlo así de una manera clara 
y explícita:—«No pertenecemos al mundo de la teología y 
de la fé; nosotros venimos del campo de la filosofía.»—Esto 
ha dicho el más elocuente de los oradores demócratas en un 
discurso que obtuvo frenéticos aplausos de la Cámara. Se­
mejante confesión, innecesaria para muchos, es, sin embar­
go, de bastante precio, porque á la luz que de ella se derra­
ma se ven con toda claridad las ideas que han triunfado 
con la Revolución de Setiembre, y que profesan con más 
ó menos convicción todos los que están afiliados en la 
misma. 



X. 

Conocido ya el origen de la moderna democracia, re­
sulta natural y en armonía con él la conducta que obser­
va dentro de la Asamblea Constituyente. No tiene todavía, 
es verdad, los arranques de la pasión ni el fuego del senti­
miento; se presenta, por el contrario, razonadora, algo fría, 
discute con lógica y quiere convencer por medio del racioci­
nio; se dirige á los que han admitido sus principios, y les 
prueba con gran fuerza de dialéctica que intentan sacar de 
ellos consecuencias ilegítimas. Cuando se irrite por resis­
tencias que no se pueden justificar de modo alguno, cuando 
la lucha tome otro carácter y la indignación haga hervir la 
sangre, no sabemos cuál será entonces su conducta; sea esta 
la que quiera, nunca con razón podrá hacerse recaer sobre 
ella exclusivamente la responsabilidad de los medios que 
emplee para conseguir el triunfo material de su política: 
decirla que ha tenido razón siempre, antes y ahora, procla­
mar y reconocer su triunfo, y, sin embargo, alejarla del 
poder por razones de conveniencia pública, es cosa que solo 
puede ocurrirse al nuevo doctrinarismo democrático, que 
es pura y simplemente la continuación del anterior. 

De todos modos, hay que convenir en que la democracia 
de España no tiene hoy los arranques de la pasión, porque 
no se inspira en elia; la razón, abandonada á sí misma, es 
decir, soberana é independiente, es quien la dirige y guia; 
por medios en armonía con el carácter que ahora presenta, 
y por consiguiente menos violentos que los empleados por 
su antecesora la de Francia, ha enseñado también al mundo 
esta otra verdad presentida ya desde hace tiempo, á saber: 
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que del panteísmo idealista nace como consecuencia lógica 
el individualismo de la democracia. 

Esta verdad y la enseñada por la Revolución francesa son 
dos resultados de una misma ecuación, planteada y resuel­
ta por métodos distintos; de ambas expresiones surge otro 
problema que la soberanía nacional está encargada de re­
solver en dia no muy lejano, y cuya fórmula de solución 
puede darse anticipadamente en estas pocas palabras: la 
última consecuencia práctica y legitima de toda filoso­
fía racionalista es el comunismo en el orden físico y 
moral. 

Tal es el término fatal á que la democracia se dirige, 
acaso sin quererlo; el partido liberal, en toda la*'variedad 
de sus matices, muerto moralmente, después que su hija le­
gítima ha entrado en el tiempo de la virilidad, solo le po­
drá oponer, para cerrarle el paso, el obstáculo de su cadáver 
atravesado en el camino que la democracia recorre triun-
falmente; pero esta, soberbia y despiadada como Tulia, la 
hija del rey Servio, lo hará pedazos con las ruedas de su 
carro, sin reparar que es el de su padre, y será la señora 
de España, como aquella lo fué de Roma. 

En busca de este brillante porvenir, el partido democrá­
tico se retiró al Aven tino cuando estuvo seguro de que la 
semilla de su doctrina, no solo habia germinado, sino que 
estaba próxima á dar fruto; allí tenia la convicción de que 
irian á reunírsele en breve plazo todos los impacientes y 
descontentos; así, en efecto, sucedió, y ya se sabe que el 
partido progresista llegó primero, y poco después la unión 
liberal, tercera persona de esta trinidad revolucionaria. 



XI. 

La reconciliación de estos tres partidos debió de ser una 
escena en extremo interesante y tierna; nadie podría ver sin 
conmoverse á los redactores de El Diario Español, que, 
según la frase gráfica de La Lberia, escribían con pluma 
de ganso mojada en la i aba de perro rabioso, abrazar 
con efusión á los escritores de este último periódico, y en 
vez de arrancarles ojo por ojo y diente por diente con lo 
que poco antes les amenazaban, pasarles con mucha suavi­
dad su honrada mano por la cara. En rigor, las diferencias 
entre unos y otros eran insignificantes, y bien podían abra­
zarse estrechamente sin escrúpulo de conciencia; por esta 
razón se entendieron con mucha facilidad, y todas las difi­
cultades se allanaron. La unión liberal y el partido progre­
sista debieron al fin convenir en que era inútil cuestionar 
sobre principios que no tenían, y en que llegado el momen­
to de la deseada inteligencia, para que esta fuera completa, 
solo faltaba arreglar la manera de que la repartición entre 
ellos del poder y los destinos públicos se hiciera con igual­
dad y justicia; por lo demás, obligados como estaban á con­
fundirse en un solo partido con la democracia, esta debía 
ser la encargada de dar el programa en que estuvieran con­
signados los principios con que se habia de gobernar el país, 
después que se consiguiera el triunfo; programa que, en 
efecto, dio la democracia, copiándolo literalmente del que 
La Discusión publicaba todos los dias á la cabeza del pe­
riódico. 

En cuanto á los medios de que la rebelión triunfara, la 
unión liberal afirmó con la mayor reserva que los tenia de 
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éxito seguro, y tan nuevos y tan honrados que todos habían 
de experimentar la más agradable y extraordinaria sorpresa. 
Si así no lo dijo, por desgracia es muy cierto que lo cumplió; 
y en prueba de ello el dia 18 de Setiembre de 1868 las 
amargas aguas de la bahía de Cádiz presenciaron con cruel 
indiferencia la traición más baja y más imbécil que registra 
la historia de todos los pueblos. 

España no tuvo noticia de la importancia y los detalles 
del suceso hasta que pasaron algunos dias, y aun estaba 
bajo la impresión de su asombro, cuando supo que un ejér­
cito rebelde, que no habia vencido en Alcolea, entraba en 
Madrid coronado con el laurel de la victoria. La Revolución 
triunfante levantó entonces su deforme cabeza en toda la 
antigua monarquía, y fué desde aquel momento dueña de 
sus destinos. 

Para comprender bien el gran castigo que es para nuestro 
país eso que llaman sus partidarios la gloriosa Revolución 
de Setiembre, es preciso observar los puntos de semejan­
za que tiene con el que Dios mandó siglos atrás á nuestros 
antecesores. Las causas que produjeron el castigo de la Es­
paña goda se parecen mucho á las que han ocasionado el 
actual, y aun cuando no fuera más que por esta razón de 
analogía, tendríamos motivos para esperar que el resultado 
de uno y otro sea también el mismo en cuanto las diferen­
cias del tiempo lo permitan; estos dos sucesos presentan 
un parecido casi completo, según lo vamos á ver, y debe 
fijarse sobre ello la atención de lodos. 

3 



XII. 

Observando atentamente la Revolución de Setiembre, se 
nota con sorpresa que hay entre ella y la gran desgracia que 
sufrió España á principios del siglo vm un parecido casi 
completo en el conjunto y en los detalles, en el fondo y en 
la forma. 

En el tiempo á que nos referimos, nuestro infeliz país fué 
vendido traidoramente á los moros. En el mes de Setiembre 
ha sido entregado del mismo modo á los protestantes; am­
bas sectas son igualmente enemigas de la religión verda­
dera. 

Para aquella negra y maldecida traición, hubo un con­
de ü . Julián: para esta, otro desdichado personaje que es 
una reproducción del anterior. 

En la época lejana de aquel suceso, vivía un príncipe en-' 
vidioso y ruin, ligado á la persona reinante por el doble 
lazo de la gratitud y del parentesco; este príncipe, que co­
diciaba el trono de los godos, olvidó por alcanzarle las no­
ciones más elementales de la honra; ahogó en su pecho el 
grito de la conciencia, y fué el amparo y el protector de los 
traidores que vendieron ásu patria. Los que fueron rebeldes 
en Setiembre, contaron también y cuentan hoy con el deci­
dido apoyo de otro príncipe de real estirpe que tiene las 
mismas cualidades morales, las mismas condiciones de hi­
dalguía y los mismos nobles deseos de su predecesor ilustre. 

Las huestes invasoras de entonces encontraron abiertas 
por la traición las puertas de una plaza situada en el extre­
mo occidental de España: la ciudad de Cádiz, última que 



— 35 — 

ve ponerse el sol en nuestra patria, ha sido ahora la encar­
gada de imitarla. 

E l ejército real marchó en aquel tiempo hacia Andalu­
cía, é igual camino siguió en el mes de Setiembre del 68 
el que iba al mando del noble y leal caballero D. Manuel 
de Pavia y Laci. 

La altiva dinastía goda tuvo entonces su tristísima batalla 
del Guadalete: la legítima de Borbon ha tenido también la 
poco menos triste de Alcolea. 

Un solo hecho de armas decidió en aquella remota época 
de la suerte de la patria: lo mismo exactamente es lo acon­
tecido ahora. 

Queda por lo tanto bien demostrada la semejanza que 
existe entre ambos acontecimientos; las solas diferencias 
que pueden notarse y que vamos á señalar, reconocen por 
única causa el mejoramiento progresivo de las razas. Yeá-
moslo:el conde D. Julián del siglo vm tenia una injuria que 
satisfacer; el dolor de la afrenta recibida enloqueció su 
razón, y ciego de vergüenza y cólera buscó con ansia la 
venganza, que encontró al fin por los reprobados medios 
que han cubierto de baldón su nombre: el del siglo xix no 
tenia nada que vengar, á no ser las consideraciones inme­
recidas con que lo habia distinguido su soberana; y á nadie 
debe quedarle de esto duda, porque él mismo lo ha decla­
rado así de la manera más pública y solemne. Resulta, pues, 
que el nuevo conde D. Julián obró con completa calma, pesó 
fríamente en la balanza de su ambición las ventajas y los 
inconvenientes de su rebeldía, y fué traidor con pleno cono­
cimiento de causa. 

El príncipe godo de aquellos tiempos, á pesar de pertene­
cer al estado eclesiástico, peleó con valor en el ejército real, 
y en lo más rudo de la batalla se pasó al campo enemigo 
para combatir en él y alcanzar á los traidores la victoria: 
el ilustre príncipe de esta época, honra extranjera de la 
España regenerada, sin embargo de ser capitán general con 
sueldo, se mantuvo espectador pasivo de la lucha armada, 
y durante ella solo tuvo el cargo ele proveedor en metáli-
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co del ejército que se llamó popular. No seriamos justos 
dejando de consignar un hecho de este ilustre príncipe 
que lo pone á cubierto de cierto género de sospechas, to­
davía más que el tiro escapado de su mano fratricida, 
que acabó los dias de una persona por muchas razones 
desdichada. El hecho á que nos referimos es el siguiente: 
tenia lugar en Cádiz una sangrienta lucha; lo supo el prín­
cipe, y sin tener en cuenta otra cosa que los nobles arran­
ques de su corazón generoso, se trasladó inmediatamente á 
un punto próximo al teatro de los sucesos, y desde allí ofre­
ció al gobierno el apoyo de su brazo y sus populares servi­
cios; felizmente supo á tiempo que los que se alzaban en 
armas en la antigua capital fenicia no lo hacian por la re­
ligión católica, ni la reina de este nombre, y entonces, no 
teniendo enemigos á quienes combatir, volvió apresurada­
mente á Portugal y dejó descansar su espacia, que por lo 
casta es honrada, tranquilamente en el cinto. 

Otra diferencia nos queda que señalar; cuando en la corte 
de Toledo se tuvo noticia de la rola de Tarifa, el monarca 
godo de aquellos oscuros tiempos sacudió la indolente pere­
za que lo abrumaba, se indignó de la audacia de los re­
beldes, la noble y feroz sangre de Alarico hirvió en su 
pecho, y trocando la seda por el hierro, fuá con ejército 
formidable á cerrar el paso á ios traidores; y en el primer 
encuentro, diezmando él solo las filas enemigas, buscó con 
valor la muerte por no sobrevivir á la ignominia. Cuando 
se supo en la corte de Madrid el éxito dudoso de la batalla 
de Alcolea, el minislro-rey de estos felices tiempos, que es­
taba investido de facultades dictatoriales y tenia á su car­
go la honra y la guarda de la - monarquía, dio inmediata­
mente orden, que el rayo se encargó de trasmitir, de fran­
quear el paso al ejército traidor; y esta disposición fué la 
única que le inspiró en aquellas graves circunstancias su 
fia sangre de previsor mercader. 

¡Hay que ocultar el rostro de vergüenza por no ver tanta 
degradación y tanta ignominia! 



XUÍ. 

La triste historia que acabamos de recordar y que tanto 
se parece á la Revolución de Setiembre, puede servirnos á 
la vez de ejemplo y de enseñanza. 

El castigo grande, pero justo y merecido, que sufrió la Es­
paña goda, fué causa de que viniera después una época de 
prosperidad y de grandeza. La desgracia, en vez de abatir 
los ánimos, sirvió para unir todos los españoles que no esta­
ban envilecidos en un mismo pensamiento, y para probar al 
mundo lo que puede un reducido número cuando se inspira 
en el amor de la religión y de la patria y tiene el valor he­
roico de sacrificarlo todo por ellas; también aquel aconteci­
miento enseñó que la flaca razón del hombre se engaña en 
muchas ocasiones, cuando le parece distinguir con claridad 
el punto á que se dirigen los que, creyendo servir una causa 
propia, son únicamente ejecutores de ocultos designios de 
la Providencia. Los árabes invasores pensaron, sin duda, 
cuando se hicieron dueños de España, que Dios favorecia de­
finitivamente la causa del islamismo, y que la religión del 
Crucificado entraba en el ocaso de su vida; la Europa, ame­
nazada desde Oriente por los bárbaros hijos de Sem, tembló 
de espanto al saberla invasión del Mediodía, y que la Espa­
ña cristiana habia perecido anegada en la sangre de sus hi -
jos; el mundo creyó entonces que el reloj de la Providencia 
marcaba la hora fatal en que la raza de Jafet, siempre se­
ñora, iba á tornarse en esclava. Todos, sin embargo, se en­
gañaron; los árabes conquistadores sirvieron la santa causa 
del Dios verdadero, matando en España el espíritu de rebel­
día contra la iglesia que tanto fomentó Witiza; el ruido de 
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sus armas invasoras despertó al pueblo español, que dormita­
ba en vida afeminada y muelle, empuñó entonces con vigor 
las suyas y peleó con tenaz empeño por su fé, por su patria 
y por su rey. 

De aquella profunda caida se levantó triste y severa, pero 
noble y grande, la nación que andando el tiempo habia de 
obligar al sol á estar perpetuamente sobre su horizonte; la 
Europa tuvo en ella, durante la Edad media, una muralla de 
hierro que la puso al abrigo de la invasión mahometana, y 
la Iglesia universal la contempló en el siglo xvi como el más 
firme y seguro apoyo de su causa: España fué entonces la 
roca de duro pórfido donde se estrellaron, sin penetrar, las 
olas invasoras de la reforma protestante. Es, pues, indudable 
que de las ruinas de la antigua España, sobre las que ondeó 
orgullosa y amenazadora la bandera sagrada del falso Pro­
feta, se alzó la nueva, que ha sido hasta estos malhadados 
tiempos el baluarte de la religión católica y el brazo dere­
cho de la cristiandad. Hé ahí, pues, el ejemplo y la ense­
ñanza que no debían olvidarse un solo instante en las actua­
les circunstancias. 



XIV. 

Una prueba más—y reciente—de la verdad que antes 
hemos dicho, respecto á que los hombres que impulsan y 
dirigen las Revoluciones y los grandes acontecimientos son solo 
instrumentos ciegos de la Providencia, que se sirve de ellos 
para que cumplan sus altos fines, es indudablemente la mis­
ma Revolución de Setiembre. Sus propios autores la juzgan 
ya con dos criterios, y por cierto bien distintos: creen los 
unos que solo ha tenido por objeto arrojar del trono á doña 
Isabel II, que habia cometido la grave falta de no elegir 
siempre á gusto de ellos sus ministros responsables y de revin-
dicar no sabemos qué clase de prácticas constitucionales 
que suponen arbitrariamente infringidas. Para estos la Revo­
lución de Setiembre no significa otra cosa que la vuelta al 
régimen parlamentario, practicado, dicen, con sinceridad 
por otros hombres—que son ellos mismos—y por un rey 
más de su gusto. El grupo que así piensa está compuesto de 
positivistas teóricos y prácticos en varios grados y matices; 
todos creen que la declaración de los derechos individuales 
tiene poquísima importancia, y que legislando sobre su ejer­
cicio se les quitará la crudeza con que ha querido presen­
tarlos la democracia. Respecto de la cuestión religiosa, lo 
esencial para ellos era deprimir y menospreciará la que lla­
man gente clerical; y tal es en su concepto lo que única­
mente se ha hecho. Más allá de estas cosas, su vista de 
águila solo distingue el presupuesto de tres mil millones, 
Dios verdadero del panteísmo liberal y única sustancia que 
comprenden. 
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Otros creen que la Revolución significa el triunfo de la 
idea nueva sobre lo que llaman viejas preocupaciones de la 
España antigua; es decir, la libertad sobre la autoridad; la 
filosofía sobre la fé; la verdad adquirida por la razón eman­
cipada dei hombre sobre la que conocemos por revelación 
divina; la moral universal indefinida y vaga sobre la moral 
católica escrita, precisa y clara. Este grupo lo forman los 
demócratas y todos aquellos que, tomando parte en el movi­
miento intelectual que agita hoy al mundo, rinden culto á 
una falsa ciencia que en paises más adelantados hace ya 
tiempo que se bate en retirada. 

El modo distinto de ver una misma cosa, por más que 
sea extraño, tiene en esta ocasión el fundamento de hechos 
innegables: los primeros crean otra vez la monarquía con 
todos los vicios del parlamentarismo y la levantan sobre una 
Constitución que, en lo que respecta á la forma de gobierno 
y á todo el mecanismo político, es copia más ó menos fiel, 
pero al fin copia y nada más, de todas las Constituciones que 
se informan en el espíritu del doctrinarismo liberal; creen 
por lo mismo que tienen razón y que los resultados justifi­
can su particular criterio. 

Los otros, que ven admitidos sus priucipios fundamentales 
sin que se les combata en la esencia, rota la unidad católica, 
establecido el sufragio universal y proclamadas las liberta­
des absolutas, creen con mejor razón que el triunfo moral 
les pertenece, y que pasará poco tiempo sin que lo obtengan 
realmente y con todas sus consecuencias. 

Para nosotros es indudable que todos se engañan, y que 
aquí se presenta una cuestión que el jefe délos racionalistas 
modernos llamaría, sin duda alguna, de estética trascenden­
tal: eso que se ve, diria el filósofo alemán en su modo parti­
cular de discurrir, es el fenómeno de la cosa; es decir, algo 
que aparece, pero no lo que es; el non menos, ó por otro 
nombre, la realidad, es indudablemente distinta. Por esta vez 
el filósofo de Koenisberg tendría razón; lo que se ve en la Re­
volución de Setiembre, no es lo que en ella hay de real y de 
positivo: el restablecimiento de la monarquía parlamentaria 
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levantada sobre una Constitución hibrida,cs muy mezquina y 
pequeña cosa para resultado final de una Revolución; el 
triunfo de la idea nueva sobre la verdad católica solo puede 
ocurrir en la apariencia, y aun así por breve plazo. No sien­
do, pues, ninguna de estas dos cosas quese ven, el signifi­
cado real de la Revolución de Setiembre, preciso es investi­
gar cuál sea este, y también el punto á que la Providencia 
probablemente la dirige por rumbos extraños y descono­
cidos. 

Vamos, por consiguiente, á descifrar este doble enigma, 
entrando para ello on cierto género de previas reflexiones. 



XV. 

La naturaleza moral, del mismo modo que la física, están 
gobernadas por leyes inmutables, y entre una y otra existen 
íntimas afinidades y misteriosas analogías: el fuego de las Re­
voluciones es como el del rayo, mata y destruye, pero puri­
fica; cuando Dios en su justicia suprema consiente que el 
orden moral se perturbe, y envia á los pueblos el castigo de 
la tempestad revolucionaria para hacerles conocer sus faltas, 
ese castigo lleva en sí mismo el remedio de los males que 
sufre la sociedad perturbada. 

Algunas veces el viento sopla con aterradora fuerza; los 
más firmes y corpulentos árboles, violentamente sacudidos, 
doblan, si no se rompen, sus altas ramas, que se inclinan ala 
tierra como buscando en ella el consuelo de su angustia; las 
nubes en rápido y continuo movimiento se amontonan en el 
horizonte; la electricidad centellea; la naturaleza aterrada 
deja escapar de sus entrañas ruidos siniestros que parecen 
el grito de su espanto; la luz del sol palidece ante el espec­
táculo de la tempestad, y el pecho del hombre que la ve se 
oprime de tristeza al contemplar su marcha rápida y devas­
tadora. Pues bien, todo esto que en ocasiones ocurre y que 
parece una desgracia, ¿sabéis la razón por qué sucede? Pues 
sucede porque la atmósfera ha perdido sus condiciones na­
turales, porque el exceso de calor ó lo bajo de la temperatu­
ra han ocasionado un vacío perjudicial para la vida, y el 
aire con su actividad invasora se precipita para llenarlo; el 
fuerte empuje de sus capas que se chocan engendra el hu­
racán, y la tempestad se desencadena para restablecer el 
equilibrio que se habia perdido; es decir, que lo que el hom-
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bre generalmente considera como una gran desgracia, es, 
sin embargo, el único remedio de un mal que, si no se ata­
jara pronto, produciría en nuestro organismo las más deplo­
rables consecuencias. 

La atmósfera moral tiene también sus vacíos y sus tem­
pestades, que guardan entre sí la misma correspondencia. 
El espíritu como el pecho necesita aire que esté cargado de 
oxígeno; es decir, necesita de un elemento vivificador, sin el 
cual es imposible su existencia. El oxígeno para el espíritu 
es la verdad; suprimidla ó viciadla, y la más noble parte de 
nuestro ser muere de asfixia ó siente un malestar profundo 
que si se prolonga mucho tiempo conduce siempre á fatales 
resultados; y sin embargo, ¡triste condición! la atmósfera en 
que el espíritu vive, rara vez está pura: hay un poder ter­
rible y misterioso cuyo constante esfuerzo se dirige á em­
ponzoñarla, y pocas veces deja de conseguir su objeto. En 
ocasiones la verdad se hace más rara; entre ella y el espí­
ritu, que con afán la desea, se interpone el error, sombrío 
como esas nieblas que no dejan pasar la luz del sol. El mal­
estar moral aumenta entonces; la respiración difícil y can­
sada de la sociedad en su conjunto es el fenómeno morboso 
que manifiesta el grave mal que la devora; inquieta por el 
ardor de la calentura, se agita con movimiento febril y busca 
delirante el reposo que no encuentra. En estos momentos 
surgen siempre las Revoluciones—que son las tempestades 
morales—y que presentan formas distintas según los tiem­
pos y las circunstancias. No creáis que sean ciegas, aun 
cuando muchas veces lo parezcan; dirigidas por la Providen­
cia, su objeto es constantemente el del aire que se agita: lle­
nar un vacío y restablecer el equilibrio. Ellas no saben dón­
de van, pero eso no importa; sin conciencia de lo que signi­
fican ni de lo que son, cumplen su destino y contribuyen á la 
eterna ley de la armonía. Los pueblos las consideran siem­
pre como un castigo y un azote; nunca dejan de serlo, pero 
merecido en todas ocasiones, y produciendo en último tér­
mino un beneficio que solo á Dios le es dado dispensar. 

En ningún tiempo la atmósfera moral estuvo tan tenaz-
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mente viciada como lo está ahora, ni se sintió tan general 
deseo de que estalle la tempestad que limpia y purifica; esta 
indudablemente se aproxima; la Revolución que principió 
en Setiembre fué solo la nube precursora y una de las va­
rias señales que la anuncian; pronto se desencadenará con 
toda la fuerza de sus horrores y destruirá el fatal veneno 
que se mezcla con el aire y que es causa de esta vida que 
llevamos de pesadez angustiosa. 

Es necesario conocer el origen de este veneno que se res­
pira y la índole de su composición, para que se comprenda 
bien todo el daño que ocasiona y la necesidad que hay de ha­
cerlo desaparecer, único medio de poderatajar sus desastrosos 
efectos; ambas cosas trataremos de demostrar, pero como el 
mal tiene una larga historia, es preciso empezar esta tomán­
dola de muy atrás. 



XVI. 

Desde que el hombre existe, siente los efectos del odio de 
un enemigo preexistente, tenaz y poderoso que lo ha em­
pujado y lo empuja con incesante afán hacia el camino de la 
perdición y la desdicha; por él, el primer hombre, dejando 
penetrar en su alma el veneno de pérfidos consejos, intentó 
alcanzar el don de la sabiduría infinita; y cuando creyó que 
la luz de su inteligencia iba á iluminarlo todo, adquirió el 
amargo desengaño de que solo habia hecho la triste conquis­
ta del dolor y de las lágrimas: ¡fatal presente que legó á toda 
su posteridad como recuerdo eterno de su rebelión y su cas-
ligo! Desde entonces el humano linaje sufre y llora, y caido 
de inmensa altura, el hombre se encontró en un mundo 
nuevo, en el que la lucha consigo mismo fué condición inse­
parable de su existencia; para vencer en esta lucha perpetua 
necesita conservar en la memoria y en la conciencia los pre­
ceptos de la ley moral, que Dios reveló al progenitor del gé­
nero humano y que forman el complemento de la naturaleza 
racional creada: la observancia de estos preceptos es por 
otra parte el único medio de poder alcanzar la dicha efímera 
que nos es dado gozar en el tránsito por esta vida. 

A oscurecer la luz que nace de la verdad revelada, á en­
volverla en las sombras del error, á descomponerla cuando 
no puede ser otra cosa, se dirigen los constantes esfuerzos 
del eterno enemigo del hombre; estos esfuerzos infernales, 
por desgracia casi siempre alcanzan éxito. Hay en la natura*-
leza humana una tendencia marcada á satisfacer los sentidos, 
y todo cuanlo halaga este deseo encuentra fácil entrada en el 
débil corazón del hombre; por eso [hasta el pueblo elegido 
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de Dios, en el que se conservaba pura la revelación primiti­
va, se apartó con frecuencia de ella; la olvidó, rindió culto á 
la materia y adoró los ídolos de Baal. La voz elocuente de 
los profetas recordaba en estas ocasiones al pueblo de Is­
rael la verdad revelada por Dios, condenaba los errores y 
los vicios de que se hallaban poseídos y les amenazaba con 
la cólera del Señor; la palabra sublime de estos elegidos 
penetraba entonces en el espíritu de los rebeldes como el 
remordimiento en la conciencia culpable, y aquel pueblo in­
grato y prevaricador volvía triste y avergonzado de sí mis­
mo al camino de la salvación; pero ni este recuerdo de la 
verdad santa, ni el cuadro sombrío y aterrador, pintado 
con diestra mano, del término á que se dirigían, ni los con­
tinuos prodigios con que Dios se les manifestaba, bastaron 
en ocasiones á contener el ímpetu ciego de la pasión des­
bordada, el deseo vivo y ardiente de los goces de la carne: 
muchas veces cayeron, y ningún pueblo de la tierra presen­
ta como el judío en toda su historia la prueba de la lucha 
sin fin que existe entre el espíritu y la materia; entre la ver­
dad y el error; entre la luz y la sombra. 



XVII. 

No es extraño, por lo mismo, que las sociedades paganas 
que no tuvieron ningún preservativo, sucumbieran completa­
mente en la lucha: olvidadas casi del todo de la verdad pri­
mitiva, si alguna reminiscencia de ella se conservó en sus 
extrañas theogonías ó en sus libros de moral fué tan vaga, 
tan confusa, habia perdido tanto de su resplandor primero, 
que solo pudo servir entonces, como sirve hoy, para probar 
todavía más el común origen del género humano. 

Los pueblos paganos que tuvieron necesidad de un Dios 
y que habían olvidado el verdadero, adoraron lanaturaleza, 
y aquel antropomorfismo, unas veces sombrío y otras riente, 
se manifestó en cada pueblo según la índole particular de 
su carácter. La filosofía, la literatura y el arte fueron en­
tonces, como lo son siempre, la más alta expresión del esta­
do moral de los pueblos cultos de aquella época: en esta 
triple manifestación del entendimiento humano se marcó 
allí con precisión matemática toda la altura que puede al­
canzar un pueblo en el orden intelectual y moral, si en el 
camino que recorre no penetra un rayo de la luz divina. 
La filosofía, discreta y sabia cuando aplicaba su actividad al 
estudio de las ciencias naturales ó á resolver los más tras­
cendentales problemas de las ciencias matemáticas, caia en 
lamentables errores ó se perdía en abstracciones sin resul­
tado al querer penetrar, alumbrada por la sola luz de la ra­
zón, el misterio que envuelve el origen del mundo, el des­
tino del hombre y la existencia de Dios. Aquella filosofía, 
como todas las racionalistas, es semejante al cóndor, que se 
eleva en atrevido y elegante vuelo más allá de la región de 
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las nubes, y ve la tierra desde un punto en que la domi­
na toda; pero si soberbio por la envidiable dicha de llegar 
tan alto traspasa el límite que la naturaleza le impuso, se 
encuentra en una atmósfera enrarecida y fria, el aire que 
penetra en sus pulmones solo sirve para ahogarle, y perdi­
do en el vacío, da vueltas sobre sí mismo en rápido y desor­
denado movimiento, sus alas se extienden con desesperado 
esfuerzo para mantenerse áflote, y al fin, plegadas tristemen­
te, se precipita y cae. Sí; la filosofía racionalista, cuando 
quiere remontar mucho su vuelo, siempre cae. 

La literatura y el arte fueron exclusivamente plásticos; 
su inimitable belleza, tan admirada y tan admirable, nada 
dice al espíritu. Los dioses de Homero, que después ins­
piraron los de Fidias, no despiertan en el alma el pensa­
miento de la eternidad; la idea de lo infinito se perdió en 
el rudo y encontrado choque de las pasiones del mundo: el 
horizonte intelectual se cerraba en el límite puesto á los 
sentidos, y el pensamiento y los ojos, siempre fijos en la 
tierra, fueron completamente indiferentes y extraños á los 
encantos del cielo. Satanás, al correr un velo espeso entre 
la revelación divina y las sociedades paganas, no tuvo ne­
cesidad de ningún otro esfuerzo para perderlas. Abandona­
das á sí mismas, se las ve caer en todos los errores y en to­
das las degradaciones: en Oriente la persona no es nada y 
las castas lo son todo; allí los pueblos se doblan con servi­
lismo humillante bajo la férrea y caprichosa mano de los 
déspotas, y el hombre en sus infortunios y en sus dolores es 
maldecido y despreciado por todos, y encuentra menos con­
sideración y menos misericordia que el último de los ani­
males. En Grecia y Roma, donde se respira á inter­
valos el aura déla libertad, la depravación no tiene fre­
no; y el valor heroico, y los nobles sentimientos, y la 
dignidad altiva que tanto nos admiran en esos pueblos, son 
cualidades que solo brillan en la próspera fortuna; pero 
cuando llega la hora triste de la esclavitud de la patria re­
pugna ver convertidos aquellos héroes en los más abyectos 
y despreciables seres. En Asia, en Europa, en Africa, en to-
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das partes solo hay reconocido un derecho como legitimo y 
santo: el del más fuerte. La mujer es tratada como un ser 
intermedio entre el racional y el bruto, y las dos terceras 
partes de los hombres, esclavos de la cadena y del trabajo, 
proporcionan á costa de sudor continuo y de regueros de 
sangre medios con que satisfagan su fastuoso sensualismo 
los poderosos de la tierra. E l cuadro que presentan aquellas 
edades no puede ser más desconsolador; Satanás triunfante 
debió experimentar gran complacencia al ver la humanidad 
caida arrastrarse manchada por el suelo sin medios ni deseo 
de rehabilitación; él reinaba y el mundo se perdia. Dios tuvo 
entonces, como siempre, misericordia del hombre, y lo le­
vantó de su degradación profunda: para esto llegó la pleni­
tud del tiempo y las predicciones se cumplieron. 

4 



XVIII. 

Un día desde el monte de Bethsaida, el Dios-Hombre ad­
miró al género humano con la nueva y sublime doctrina 
que explicaba su divina boca: todas las tiranías, todas las 
injusticias, todos los abusos de poder y fuerza fueron allí 
condenados con elocuencia sencilla y encantadora; el hierro 
que sujeta á los esclavos quedó desde entonces moralmenle 
roto; todos fueron iguales en su amor y en su justicia, y 
al anuncio de que iba á derramar su sangre purísima para 
redimir de la culpa original lo mismo al sabio que al igno­
rante, al poderoso que al humilde, al justo que al pecador, 
al hombre que á la mujer, el suave calor de la esperanza 
reanimó los más lacerados corazones. El hombre entraba en 
una nueva vida: dominada la materia, iba á comenzar el 
reinado del espíritu. La verdad, que salía á raudales de los 
divinos labios, se esparció rápidamente por el mundo, y como 
el éter de la luz llenó hasta los espacios insondables. 

Doce hombres oscuros de Galilea grabaron en su espíritu 
aquellas verdades, que no escribió la excelsa mano, y las 
consignaron en los Santos Evangelios; el pescador de Gene-
zaret, cumpliendo la misión que habia recibido del Divino 
Maestro, estableció en Jerusalen y trasladó después á An-
tioquía el centro de la Iglesia universal; allí se definió el 
dogma, allí se formó el foco de eterna luz que habia de der­
ramar sus puros y claros rayos sobre toda la redondez de la 
tierra. Poseedora de la verdad la Iglesia, lo que dijo entonces 
eso repite hoy, después de diez y nueve siglos. Ya no es po­
sible que caiga en el error ni en la desesperación el hom­
bre que tiene la dicha de creer: para preservarse del pri-
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mero cuenta con la infalibilidad de la Iglesia; para no caer 
en la segunda, Dios le ha dado la gracia por medio de la 
cual en todas ocasiones puede salvarse. Ahora los dolores 
purifican; el infortunio que hace palidecer la frente no 
arranca la esperanza del fondo del corazón; las grandes 
amarguras de la vida, en vez de ser objeto de desprecio, 
honran al que las sufre con noble dignidad y resignación 
humilde. Los que padecen, los que lloran, los que llevan 
clavada en el alma la espina del desengaño son bienaventu­
rados y felices, porque á ellos los primeros les está prome­
tida la dicha eterna. 

La Iglesia católica tiene consuelos para todas las afliccio­
nes y luz para disipar todas las sombras: desde el momento 
en que apareció en el mundo, Satanás sintió romperse en 
sus crispadas manos el cetro infame con que habia avasalla­
do el imperio de los gentiles; volver á arrojar al hombre en 
el cieno del paganismo, parece ser desde entonces el ardien­
te deseo de su envidia nunca satisfecha; vencido, pero no 
cansado, sostiene para conseguir su objeto una tremenda lu­
cha contra la Iglesia de Dios, que es por su parte desespe­
rada y á muerte. 

La historia de todas las herejías es asimismo la historia 
de sus incompletos triunfos: estos no le parecieron bastantes; 
ni aun el último que alcanzó con el cisma de Lutero pudo 
satisfacer su afán, siempre en aumento, de derramar en el es­
píritu del hombre la duda, la confusión y la muerte. Este 
cisma, como todos los anteriores, solo pudo servir á medias 
su deseo: la reforma protestante, grosera y escandalosa, co­
mo el repugnante fraile que la provocó, causa dolor á la Igle­
sia, porque pierde muchas almas; pero en vez de hacerla da­
ño del modo que se deseaba, ha servido, por el contrario, 
para que brille su sabiduría con luz más viva, para que 
aparezca más grande, para que se estreche todavía más el 
lazo de amor que la une con sus verdaderos hijos. La here­
jía descarada que apareció ya en tiempo de los apóstoles 
y que sin cesar se reproduce, hace muchos siglos que no 
ofrece novedad: es siempre la reproducción de antiguos 
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errores, á los que se conoce bien, á pesar de los nuevos trajes 
con que la malicia los viste. Condenados repetidas veces por 
el que ha recibido de lo alto potestad de hacerlo y está asis­
tido del Espíritu-Santo, quien, á pesar de todo, los acepta, 
es pura y simplemente porque quiere: en tanto que el agua 
que procede del manantial inextinguible en que se encuen­
tra la verdad sea conocida y esté al alcance de todos, no hay 
motivo para beber de la que está emponzoñada; el turbio 
color de sus cristales es en esta indicio cierto de que ha per­
dido la pureza, y por más que la ofrezcan en copa de seduc­
tora hermosura, quien no quiere envenenarse aparta de ella 
los labios con repugnancia, y arroja al suelo con desden lo 
mismo e! líquido que el vaso que lo contiene. Esto es pre­
cisamente lo que hace el mayor número con semejante clase 
de errores, y por la misma razón Satanás no pudo satisfa­
cerse con los triunfos alcanzados hasta el siglo xvi: era, por 
consiguiente, necesario hacer un supremo esfuerzo que die­
ra por resultado la confusión de lo que es puro con lo que 
contiene el veneno; era preciso falsificar el agua cristalina y 
trasparente, que lleva en sus limpias ondas la esperanza, la 
salud y la vida; era absolutamente necesario falsearlo todo, 
envenenarlo todo: amasar el error con la verdad, y presen­
tarlos de tal manera confundidos, que fuera casi imposible 
distinguirlos, porque de este modo pocos serian los que de­
jaran de tragar la pócima. Pues bien, este esfuerzo se hizo: 
el soberano rey de las tinieblas, concentrado dentro de sí 
mismo, buscó en su espíritu con atención profunda la idea 
infernal que habia de proporcionarle medio de realizar el 
inicuo deseo acariciado desde tanto tiempo; por fin la vio con 
toda claridad á la roja luz de su inteligencia poderosa, y la 
vio para desgracia del mundo; la extraña tinta de alegría 
pintada por tan gran satisfacción en su rostro de fatal be­
lleza, nubló tristemente el de los ángeles, que han recibido 
de Dios el noble encargo de velar por la dicha y la tranqui­
lidad de los hombres. 



XIX. 

Satanás, para dar forma á su flamante idea, se apoderó 
del espíritu de un hombre y le inspiró un libro; este hom­
bre, que tenia gran talento, vasta y sólida instrucción, per­
severancia laboriosa, estilo fácil y elegante y cuantas cua­
lidades se necesitan para formar un escritor de primer or­
den, necesitó veinte años de trabajo asiduo para escribirlo 
y desleir en centenares de páginas el veneno que puede con­
centrarse en unos cuantos renglones. 

En vano fué después que, agitada la conciencia del autor 
por las doctrinas expuestas, buscara en la aprobación de 
ellas por la Iglesia la tranquilidad que habia perdido, y que 
con objeto de alcanzarla hiciera la declaración terminante 
de que sometía su libro al juicio infalible de la San­
ta Sede; sus herederos no hicieron caso de semejante decla­
ración. En vano también que el Pontífice Urbano VIII pro­
hibiera á los editores imprimirlo hasta que fuera examinado 
y obtuvieran el necesario permiso; que recordara á la Uni­
versidad de Lovaina—protectora hipócrita de la obra—el 
deber de la obediencia y la obligación que tenia de conocer 
y acatar lo dispuesto en Bulas pontificias; todo fué inútil: la 
pócima estaba compuesta y era necesario que surtiera todos 
sus efectos, y ciertamente los surtió. 

Jamás herejía alguna produjo tanta perturbación en el 
seno de la Iglesia, ni fué causa de tan profundo daño; sus 
defensores no se declararon abiertamente contrarios ala au­
toridad del Pontífice; pero empeñados en sostener la verdad 
de doctrinas heréticas, repetidas veces condenadas, apelaron 
á distingos tan particulares, se valieron de argumentos tan 
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sutiles, buscaron un medio término tan extraño, que es in­
dudable que ellos crearon la primer escuela doctrinaria, la 
más original y la más funesta del mundo. Esta escuela na­
ció para defender y propagar el error teológico, de cierto 
modo presentado; y sus adeptos, cubriéndose con la máscara 
de la moderación, y afectando vivísimo interés por la Igle­
sia que vendían, no tuvieron otro objeto que el de refor­
marla según convenia á sus implacables odios y á sus pro­
pios intereses. 

Por lo que hemos dicho se habrá comprendido fácilmente 
que el libro á que nos referimos se llama el Augustinus, es­
crito por Cornelio Jansenio. Si el obispo de Ipres no fué 
doctrinario, porque tenia demasiado talento para serlo, es 
indudable que, según el deseo de Satanás, engendró en sus 
discípulos los jansenistas, por medio de su funesto libro, el 
fatal doctrinarismo, Proteo de nueva especie que, adaptán­
dose á todas las formas y vistiéndose todos los trajes, habia 
de ejercer tan grande y tan deplorable influencia en las mo­
dernas sociedades, y más especialmente en las naciones la­
tinas. 



X X . 

¿Sabéis lo que es el doctrinarismo? ¿Os habéis detenido 
alguna vez á reflexionar todo lo que se encierra de funesto 
en esa palabra? 

¿Habéis penetrado con espíritu investigador en el secreto 
de su estructura y sorprendido lo íntimo de su compo­
sición? 

Pues si esto habéis hecho, habréis adquirido el convenci­
miento de que no hay nada en el mundo tan perjudicial ni 
tan repulsivo para las naturalezas nobles. 

Nosotros, á pesar de creer que hay ya mucha gente que 
lo conoce, vamos á presentarlo tal como lo comprendemos. 

El doctrinarismo, en el fondo y en toda la variedad de 
sus formas, es siempre el racionalismo hipócrita y vergon­
zante; en su manifestación teológica no acepta con franque­
za el principio del libre examen, porque tiene miedo de sus 
consecuencias, pero tampoco cree por completo y sin reser­
va en la autoridad de la iglesia, porque la soberbia no lo 
deja. Siente vergüenza de llamarse protestante, y no tiene la 
virtud de ser católico: colocado en esta posición de difícil 
equilibrio, la conserva, no habiendo reparado para ello en 
apelar á toda clase de recursos; ha hecho trabajos de zapa 
con el solo fin de desprestigiar el principio de autoridad en 
su representación más alta; ha fomentado por medios indi­
rectos, pero seguros, la incredulidad, auxiliar poderoso de 
que necesita; se ha valido déla sátira para desacreditar ins­
tituciones que no se atreve á combatir de frente; ha falseado 
la historia, ha desfigurado los hechos, ha interpretado de una 
manera completamente arbitraria la doctrina de los Padres 
de la Iglesia, especialmente la de los que vivieron en los pri­
meros siglos. Falsario y calumniador, nada ha respetado; ni 
siquiera el orden sobrenatural, puesto por Dios fuera del al-
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canee de la inteligencia humana; por esta razón ha hecho mi­
lagros de comedia, importándosele poco lo que con ellos per­
judicaba el prestigio de los que han ocurrido real y verda­
deramente. 

Él, el doctrinarismo teológico, es el primero que llamó 
intransigentes y exagerados á los que creen que entre la 
verdad y el error no cabe término medio; él ha señalado con 
el dedo, como si fueran objeto de ridículo y de burla, á los 
que, firmes en la fé, humillan su inteligencia ante el repre­
sentante en la tierra de la inteligencia divina; y él también, 
diciéndose católico, da la razón con su conducta á los que 
sostienen que no hay en el mundo un criterio seguro é in­
falible de verdad. 

En el fondo, su doctrina no puede ser más desconsolado­
ra; el hombre, dice, necesita absolutamente de la gracia 
para hacer buenas obras y poder salvarse, pero Dios la niega 
en la mayor parte de las ocasiones; es decir, que, según 
esta teoría, cuando el hombre se aparta del camino recto y 
sigue las inspiraciones de la pasión, ó se entrega á los exce­
sos del vicio, lo hace fatalmente impulsado por una fuerza 
superior, á la que no tiene medios de resistir; es decir, que,' 
según esto, el nombre no puede ni debe ser responsable de 
sus actos, y si, á pesar de todo, Dios, en su alto tribunal in­
apelable, lo condena por las culpas que comete en esta vida, 
la justicia de semejante fallo se escapa á la inteligencia hu­
mana y repugna á la razón de todas las criaturas. Por este 
camino, el hombre de conciencia recta va derecho á la de­
sesperación, y el que se siente dominado por la materia 
encuentra en semejante doctrina una razón irrecusable para 
justificar todos los extravíos del corazón y todas las disipa­
ciones del vicio. ¡Ah, y qué bien se conoce aquí la mano de 
fuego de Satanás! Si la Iglesia católica no fuera divina, es 
indudable que la ralea de estas gentes habría logrado revo­
lucionarla; no ha sido así, ni será: la palabra de Jesucristo, 
inmutable como su divina esencia, tendrá cumplimiento por 
todos los siglos, y será eternamente el castigo moral de los 
rebeldes y la desesperación de los incrédulos. 



XXI . 

Pero si el doctrinarismo se ha visto precisado á retroce­
der ante la impenetrabilidad de la Iglesia, ha tenido por des­
gracia más ancho campo donde poder extenderse, y en el que 
no ha encontrado verdaderos obstáculos que se le opongan. 
Después de la teología, á la que debe su nacimiento, la po­
lítica fué lo primero que invadió; ya hemos indicado que 
hizo su aparición en las Constituyentes francesas; pero en­
vuelto muy luego por el torbellino revolucionario, desapare­
ció pronto de la escena, sin dejar en pos de sí otra cosa que 
el recuerdo de su esterilidad y el germen de su propio ser, 
que habia de desarrollarse andando el tiempo y de adquirir 
las grandes proporciones que ahora tiene. Apareció de nue­
vo con la restauración en Francia de la dinastía legítima, y 
fiel desde el primer momento á su origen, ni mantuvo fran­
camente los principios proclamados por la Revolución del 89, 
ni dejó apoyarse á la dinastía restaurada sobre las leyes 
tradicionales de su patria. La influencia política del doc­
trinarismo siempre es destructora; como el flúor, ataca 
todos los cuerpos y corroe el vaso que lo contiene. Eter­
namente funesto para altas instituciones, cuando com­
bate una monarquía la mata, y cuando la apoya la 
deshonra. Si toma actitud respecto de ella, sea esta la 
que quiera, el resultado final de su influencia siempre es 
el mismo: la caida de los reyes que no tienen energía bas­
tante para destruirlo. El primer efecto de bulto que produjo 
en Francia el doctrinarismo político fué la caida de Car­
los X , y la creación después bajo su influencia de una falsa 
monarquía que, inspirándose solo en el amor de los intere­
ses materiales, imprimió á la sociedad una tendencia egois-
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ta y calculadora, que ha cambiado por completo sus costum­
bres y el modo de ser de los antiguos pueblos cristianos. El 
reinado de Luis Felipe fué la escuela práctica donde apren­
dieron los políticos modernos á elevar la corrupción á siste­
ma de gobierno; á establecer la tiranía ministerial velada 
por la gasa de una legalidad que siempre se compra; á en­
gañar á los pueblos con la libertad doctrinaria, que ahoga 
por lo estrecha y fastidia por lo metódica, al mismo tiempo 
que les arranca con mano impía sus santas libertades y 
sus fueros. Én esa misma escuela aprendieron también á 
vivir la vida de la utilidad, y á considerar como preocupa­
ciones necias los escrúpulos de la honra; á buscar sistemá­
ticamente la equidistancia entre lo que, según su dicciona­
rio, se llaman extremos, y que no son otra cosa que la ver­
dad y el error siempre contrapuestos, como es indispensable 
que suceda. 

Esta política, cuyo carácter social no puede desconocerse, 
tuvo inmediatamente su más natural y legítima representa­
ción: todas las mesocracias salieron de su oscuridad así que 
las bañó la atmósfera disipada del doctrinarismo y ocuparon 
por derecho propio los primeros puestos. Se concedieron á 
sí mismas el privilegio exclusivo de representar el deseo pú­
blico, y fallaron sin apelación que la suprema felicidad con­
siste en el orden material y en el goce tranquilo de las r i ­
quezas, sea la que quiera la manera de adquirirlas. Desde 
que estas clases se han sobrepuesto en todas partes y dictan 
la ley á la razón y al sentimiento, el mundo moral ha per­
dido su fisonomía y la mayor parte de sus antiguas condi­
ciones: el doctrinarismo que representan, pálido y frío como 
los rayos de la luna, todo lo decolora y lo marchita. Para 
él la religión católica no es una institución divina, prueba 
evidente de la eterna verdad de la palabra de un Dios, y 
manantial perenne aquí en la tierra de esperanza y de con­
suelo. Los gobiernos doctrinarios ven siempre la Iglesia por 
el prisma estrecho de lo temporal y humano, y se arman 
contra ella de un veto estúpidamente interesado, del que 
usan según les conviene y con el que impiden en muchas 


