
á valerse de novelas, y cuentos ágenos , habiendo tanto 
que escribir en los mios : sin duda se debió de atener al 
refrán: de paja y de heno , etc. Pues en verdad , que 
en solo manifestar mis pensamientos, mis sospiros, mis 
lágrimas , mis buenos deseos y mis acometimientos, 
pudiera hacer un volumen mayor , ó tan grande, que el 
que pueden hacer todas las obras del Tostado. En efe-
to lo que yo alcanzo, señor Bachiller, es que para com­
poner historias y libros de qualquier suerte que sean, 
es menester un gran juicio y un maduro entendimiento: 
decir gracias, y escribir donayres , es de grandes inge­
nios. La mas discreta figura de la comedia, es la del bo­
bo , porque no lo ha de ser el que quiere dar á enten­
der que es simple. L a historia es como cosa sagrada, 
porque ha de ser verdadera, y donde está la verdad, está 
Dios en quanto á verdad; pero no obstante esto hay al­
gunos que así componen y arrojan libros de sí , como 
si fuesen buñuelos. N o hay libro tan malo, dixo el Ba­
chiller , que no tenga algo bueno. N o hay duda en eso, 
replicó Don Quixote ; pero muchas veces acontece , que 
los que tenían méritamente grangeada y alcanzada gran 
fama por sus escritos, en dándolos á la estampa , la per­
dieron del todo , ó la menoscabaron en algo. L a causa 
deso es , dixo Sansón, que como las obras impresas se 
miran despacio, fácilmente se ven sus faltas, y tanto mas 
se escudriñan, quanto es mayor la fama del que las com­
puso. Los hombres famosos por sus ingenios, los grandes 
poetas, los ilustres historiadores siempre, ó las mas ve­
ces son envidiados de aquellos que tienen por gusto y 
por particular entretenimiento juzgar los escritos age-
nos , sin haber dado algunos propios á la luz del mun-



do. Eso no es de maravillar , dixo Don Quixote , por­
que muchos teólogos hay , que no son buenos para el 
pulpito , y son bonísimos para conocer las faltas , ó so­
bras de los que predican. Todo eso es así, señor Don 
Quixote, dixo Carrasco; pero quisiera yo que los tales 
censuradores fueran mas misericordiosos, y menos escru­
pulosos , sin atenerse á los átomos del sol clarísimo de 
la obra de que murmuran , que si aliquando bonus dor­
mitad Homerus , consideren lo mucho que estuvo des­
pierto , por dar la luz de su obra con la menos sombra 
que pudiese : y quizá podria ser que lo que á ellos les 
parece mal , fuesen lunares que á las veces acrecientan 
la hermosura del rostro que los tiene : y así digo que es 
grandísimo el riesgo á que se pone el que imprime un li­
bro , siendo de toda imposibilidad imposible componer­
le ta l , que satisfaga y contente á todos los que le leye­
ren. E l que de mí trata , dixo Don Quixote , á pocos 
habrá contentado. Antes es al revés, que como de stul-
torum infinitus est numerus 3 infinitos son los que han 
gustado de la tal historia , y algunos han puesto falta y 
dolo en la memoria del autor, pues se le olvida de con­
tar quien fué el ladrón que hurtó el rucio á Sancho, que 
allí no se declara, y solo se infiere de lo escrito que se 
le hurtaron , y de allí á poco le vemos á caballo sobre 
el mesmo jumento, sin haber parecido: también dicen 
que se le olvidó poner lo que Sancho hizo de aquellos 
cien escudos , que halló en la maleta en Sierra Morena, 
que nunca mas los nombra , y hay muchos que desean 
saber que hizo dellos, ó en que los gastó, que es uno de 
los puntos sustanciales que faltan en la obra. Sancho res­
pondió : yo , señor Sansón , no estoy ahora para ponerme 



en cuentas, ni cuentos, que me ha tomado un desmayo 
de estómago , que si no le reparo con dos tragos de lo 
añejo, me pondrá en la espina de Santa Lucía: en casa lo 
ten^o, mi oislo me aguarda, en acabando de comer daré 
la vuelta y satisfaré á vuesa merced y á todo el mundo de 
lo que preguntar quisieren, así de la pérdida del jumento, 
como del gasto de los cien escudos: y sin esperar respues­
ta, ni decir otra palabra, se fué á su casa. Don Quixote pi­
dió y rogó al Bachiller se quedase á hacer penitencia con 
él. T u v o el Bachiller el embite, quedóse, añadióse al or­
dinario un par de pichones, tratóse en la mesa de caballe­
rías , siguióle el humor Carrasco , acabóse el banquete, 
durmieron la siesta, volvió Sancho, y renovóse la pláti­
ca pasada. 

C A P Í T U L O I V . 

Donde Sancho Panza satisface al Bachiller Sansón 
Carrasco de sus dudas y preguntas , con otros su­

cesos dignos de saberse y de contarse. 

"Volvió Sancho á casa de Don Quixote, y volviendo al 
pasado razonamiento, dixo : á lo que el señor Sansón di­
xo , que se deseaba saber quien , ó como, ó quando se 
me hurtó el jumento , respondiendo digo , que la no­
che misma que huyendo de la Santa Hermandad nos en­
tramos en Sierra Morena, después de la aventura sin ven­
tura de los galeotes , y de la del difunto que llevaban 
á Segovia , mi señor y yo nos metimos entre una espe­
sura , adonde mi señor arrimado á su lanza, y yo sobre 
mi rucio molidos y cansados de las pasadas refriegas, nos 
pusimos á dormir, como si fuera sobre quatro colchones 
de pluma : especialmente yo dormí con tan pesado sue-



no , que quien quiera que fué tuvo lugar de llegar y sus­
penderme sobre quatro estacas que puso á los quatro la­
dos de la albarda, demanera que me dexó á caballo sobre 
ella, y me sacó debaxo de mí al rucio sin que yo lo sin­
tiese. Eso es cosa fácil, y no acontecimiento nuevo, que 
lo mesmo le sucedió á Sacripante , quando estando en el 
cerco de Albraca con esa misma invención le sacó el 
caballo de entre las piernas aquel famoso ladrón llama­
do Brúñelo. Amaneció , prosiguió Sancho , y apenas me 
hube estremecido, quando faltando las estacas , di con­
migo en el suelo una gran caida, miré por el jumento, 
y no le v i : acudiéronme lágrimas á los ojos, y hice una 
lamentación que si no la puso el autor de nuestra histo­
ria , puede hacer cuenta que no puso cosa buena. A l ca­
bo de no sé quantos dias , viniendo con la señora Prin­
cesa Micomicona, conocí mi asno , y que venia sobre él 
en hábito de gitano aquel Gines de Pasamonte , aquel 
embustero, y grandísimo maleador que quitamos mi se­
ñor y yo de la cadena. N o está en eso el yerro , repli­
có Sansón, sino en que antes de haber parecido el ju­
mento , dice el autor, que iba á caballo Sancho en el 
mesmo rucio. A eso, dixo Sancho, no sé que responder, 
sino que el historiador se engañó , ó ya seria descuido 
del impresor. Así es sin duda, dixo Sansón; pero 3 que 
se hicieron los cien escudos? Deshiciéronse, respondió 
Sancho : yo los gasté en pro de mi persona, y de la de 
mi muger , y de mis hijos , y ellos han sido causa de 
que mi muger lleve en paciencia los caminos y carreras 
que he andado sirviendo á mi señor Don Quixote: que 
si al cabo de tanto tiempo volviera sin blanca , y sin 
el jumento á mi casa, negra ventura me esperaba : y si 



hay mas que saber de m í , aquí estoy, que responderé 
al mesmo R e y en presona, y nadie tiene para que meter­
se en si truxe , ó no truxe , si gasté, ó no gasté , que si 
los palos que me dieron en estos viages, se hubieran de 
pagar á dinero, aunque no se tasaran sino á quatro ma­
ravedis cada uno , en otros cien escudos no habia pa­
ra pagarme la mitad : y cada uno meta la mano en su pe­
cho , y no se ponga á juzgar lo blanco por negro , y lo 
negro por blanco , que cada uno es como Dios le hizo, 
y aun peor muchas veces. Y o tendré cuidado, dixo Car­
rasco , de acusar al autor de la historia que si otra vez 
la imprimiere , no se le olvide esto que el buen Sancho 
ha dicho , que será realzarla un buen coto mas de lo que 
ella se está. ¿Hay otra cosa que enmendar en esa leyen­
da , señor Bachiller? preguntó Don Quixote. Sí debe de 
haber, respondió é l ; pero ninguna debe de ser de la im­
portancia de las ya referidas. ¿ Y por ventura, dixo Don 
Quixote , promete el autor segunda parte ? Sí promete, 
respondió Sansón; pero dice que no ha hallado, ni sa­
be quien la tiene, y así estamos en duda, si saldrá, ó no: 
y así por esto como porque algunos dicen, nunca segun­
das partes fueron buenas: y otros, de las cosas de D o n 
Quixote bastan las escritas , se duda que no ha de haber 
segunda parte , aunque algunos , que son mas joviales 
que saturninos, dicen : vengan mas Quixotadas , embista 
Don Quixote, y hable Sancho Panza, y sea lo que fue­
r e , que con eso nos contentamos. ¿ Y á que se atiene el 
autor? dixo Don Quixote. ¿ Á que? respondió Sansón: 
en hallando que halle la historia , que él va buscando 
con extraordinarias diligencias, la dará luego á la estam­
pa , llevado mas del interés, que de darla se le sigue, 



que de otra alabanza alguna. A l o que dixo Sancho ¿al 
dinero y al interés mira el autor? maravilla será que 
acierte, porque no hará sino harbar, harbar , como sastre 
en vísperas de pascuas, y las obras que se hacen aprie­
sa , nunca se acaban con la perfección que requieren. 
Atienda ese señor Moro , ó loque es, á mirar lo que hace, 
que yo y mi señor le daremos tanto ripio á la mano , en 
materia de aventuras y de sucesos diferentes , que pueda 
componer no solo segunda parte, sino ciento. Debe de 
pensar el buen hombre sin duda, que nos dormimos aquí 
en las pajas, pues ténganos el pie al herrar, y verá del 
que cosqueamos: lo que yo sé decir , e s , que si mi se­
ñor tomase mi consejo , ya habíamos de estar en esas 
campañas deshaciendo agravios, y enderezando tuertos, 
como es uso y costumbre de los buenos andantes caba­
lleros. N o había bien acabado de decir estas razones San­
cho , quando llegaron á sus oidos relinchos de Rocinan­
te , los quales relinchos tomó Don Quixote por felicísi­
mo agüero , y determinó de hacer de allí á tres, ó qua­
tro dias otra salida : y declarando su intento al Bachiller, 
le pidió consejo, por que parte comenzaría su jornada, 
el qual le respondió que era su parecer que fuese al 
Reyno de Aragón, y á la ciudad de Zaragoza, adonde 
de allí á pocos dias se habían de hacer unas solemnísi­
mas justas por la fiesta de San Jorge, en las quales po­
dría ganar fama sobre todos los caballeros aragoneses, 
que sería ganarla sobre todos los del mundo. Alabóle 
ser honradísima y valentísima su determinación , y ad­
virtióle que anduviese mas atentado en acometer los 
peligros, á causa que su vida no era suya , sino de to­
dos aquellos que le habían de menester para que los am-
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parase y socorriese en sus desventuras. Deso es lo que 
yo reniego, señor Sansón , dixo á este punto Sancho, 
que así acomete mi señor á cien hombres armados, co­
mo un muchacho goloso á media docena de badeas. 
Cuerpo del mundo, señor Bachiller, sí que tiempos hay 
de acometer, y tiempos de retirar, y no ha de ser todo 
Santiago , y cierra España : y mas que yo he oido de­
cir , y creo que á mi señor mismo , si mal no me acuer­
do , que en los extremos de cobarde y de temerario es­
tá el medio de la valentía: y si esto es as í , no quiero 
que huya sin tener para que , ni que acometa quando la 
demasía pide otra cosa; pero sobre todo aviso á mi se­
ñor , que si me ha de llevar consigo, ha de ser con con­
dición que él se lo ha de batallar todo , y que yo no 
he de estar obligado á otra cosa, que á mirar por su per­
sona , en lo que tocare á su limpieza y á su regalo, que 
en esto yo le baylaré el agua delante ; pero pensar que 
tengo de poner mano á la espada, aunque sea contra vi­
llanos malandrines de hacha y capellina, es pensar en lo 
excusado. Y o , señor Sansón, no pienso grangear fama 
de valiente, sino del mejor y mas leal escudero que ja­
mas sirvió á caballero andante : y si mi señor Don Qui­
xote , obligado de mis muchos y buenos servicios, qui­
siere darme alguna ínsula de las muchas que su merced 
dice que se ha de topar por ahí, recibiré mucha mer-

• ced en ello , y quando no me la diere , nacido soy , y no 
ha de vivir el hombre en oto de otro, sino de Dios , y 
mas que tan b ien , y aun quizá mejor me sabrá el pan 
desgobernado, que siendo Gobernador ¿y sé yo por ven­
tura , si en esos gobiernos me tiene aparejada el diablo 
alguna zancadilla , donde tropiece y caiga y me des-



haga las muelas ? Sancho nací , y Sancho pienso morir, 
pero si con todo esto de buenas á buenas, sin mucha so­
licitud y sin mucho riesgo me deparase el Cielo algu­
na ínsula, ó otra cosa semejante . no soy tan necio que 
la desechase , que también se d ice , quando te dieren la 
vaquilla , corre con la soguilla , y quando viene el bien, 
mételo en tu casa. V o s , hermano Sancho , dixo Carras­
co , habéis hablado como un catedrático; pero con todo 
eso confiad en Dios y en el señor Don Quixote , que 
os ha de dar un Reyno , no que una ínsula. Tanto es 
lo de mas, como lo de menos , respondió Sancho , aun­
que sé decir al señor Carrasco , que no echara mi señor 
el Reyno que me diera en saco roto, que yo he toma­
do el pulso á mí mismo, y me hallo con salud para re­
gir Reynos , y gobernar ínsulas: y esto ya otras veces 
lo he dicho á mi señor. Mirad , Sancho, dixo Sansón, 
que los oficios mudan las costumbres, y podría ser que 
viéndoos Gobernador , no conociésedes á la madre que 
os parió. Eso allá se ha de entender , respondió Sancho, 
con los que nacieron en las malvas , y no con los que 
tienen sobre el alma quatro dedos de inxundia de chris-
tianos viejos , como yo los tengo : no , sino llegaos á 
mi condición, que sabrá usar de desagradecimiento con 
alguno. Dios lo haga, dixo Don Quixote , y ello dirá> 

quando el gobierno venga , que ya me parece que le 
trayo entre los ojos. Dicho esto , rogó al Bachiller, que 
si era poeta , le hiciese merced de componerle unos ver­
sos , que tratasen de la despedida que pensaba hacer de 
su Señora Dulcinea del Toboso , y que advirtiese, que 
en el principio de cada verso habia de poner una letra 
de su nombre, demanera que al fin de los versos jun-
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tando las primeras letras , se leyese Dulcinea del T o ­
boso. E l Bachiller respondió, que puesto que él no era 
de los famosos poetas que habia en España , que decían 
que no eran sino tres y medio, que no dexaria de compo­
ner los tales metros, aunque hallaba una dificultad gran­
de en su composición, á causa que las letras que con­
tenían el nombre eran diez y siete, y que si hacia qua­
tro castellanas de á quatro versos, sobraba una letra, y 
si de á c inco , á quien llaman décimas , ó redondillas, 
faltaban tres letras ; pero con todo eso procuraría embe­
ber una letra lo mejor que pudiese , demanera que en las 
quatro castellanas se incluyese el nombre de Dulcinea 
del Toboso. Ha de ser así en todo caso, dixo Don Qui­
xote , que si allí no va el nombre patente, y de ma­
nifiesto , no hay muger que crea , que para ella se hi­
cieron los metros. Quedaron en esto, y en que la par­
tida seria de allí á ocho dias: encargó Don Quixote al 
Bachiller la tuviese secreta , especialmente al Cura , y 
á maese Nicolás , y á su Sobrina, y al A m a , porque no 
estorbasen su honrada y valerosa determinación. Todo 
lo prometió Carrasco : con esto se despidió, encargan­
do á Don Quixote que de todos sus buenos , ó malos 
sucesos le avisase , habiendo comodidad , y así se des­
pidieron , y Sancho fué á poner en orden lo necesario 
para su jornada. 

C A P Í T U L O V . 

De la discreta y graciosa plática que pasó entre San­
cho Panza y su muger Teresa Panza, y otros su­

cesos dignos de felice recordación. 

Llegando á escribir el traductor desta historia este 



quinto capítulo , dice que le tiene por apócrifo , por­
que en él habla Sancho Panza con otro estilo del que se 
podia prometer de su corto ingenio, y dice cosas tan 
sutiles, que no tiene por posible que él las supiese ; pe­
ro que no quiso dexar de traducirlo , por cumplir con 
lo que á su oficio debia , y así prosiguió diciendo: 

Llegó Sancho á su casa tan regocijado y alegre, que 
su muger conoció su alegría á tiro de ballesta , tanto 
que la obligó á preguntarle ¿que traéis, Sancho amigo, 
que tan alegre venis ? A lo que él respondió : muger mia, 
si Dios quisiera, bien me holgara yo de no estar tan con­
tento como muestro. N o os entiendo , marido, replicó 
ella, y no sé que queréis decir en eso, de que os hol-
gárades, si Dios quisiera, de no estar contento, que ma­
guer tonta , no sé yo quien recibe gusto de no tenerle. 
Mirad, Teresa, respondió Sancho, yo estoy alegre, por­
que tengo determinado de volver á servir á mi amo 
Don Quixote, el qual quiere la vez tercera salir á bus­
car las aventuras , y yo vuelvo á salir con él , porque 
lo quiere así mi necesidad, junto con la esperanza que 
me alegra de pensar si podré hallar otros cien escudos, 
como los ya gastados , puesto que me entristece el ha­
berme de apartar de ti y de mis hijos : y si Dios qui­
siera darme de comer á pie enxuto, y en mi casa , sin 
traerme por vericuetos y encrucijadas, pues lo podia 
hacer á poca costa , y no mas de quererlo , claro está 
que mi alegría fuera mas firme y valedera , pues que 
la que tengo va mezclada con la tristeza del dexarte: así 
que, dixe bien que holgara si Dios quisiera , de no es­
tar contento. Mirad , Sancho, replicó Teresa , después 
que os hicístes miembro de caballero andante, habláis 



de tan rodeada manera , que no hay quien os entienda. 
Basta que me entienda D i o s , muger , respondió Sancho, 
que él es el entendedor de todas las cosas , y quédese 
esto aquí, y advertid, hermana, que os conviene tener 
cuenta estos tres dias con el rucio, demanera que esté 
para armas tomar: dobladle los piensos, requerid la al-
barda, y las demás xarcias, porque no vamos á bodas, 
sino á rodear el mundo , y á tener dares y tomares con 
gigantes, con endriagos y con vestiglos, y á oir silbos, 
rugidos , bramidos y baladros , y aun todo esto fuera 
flores de cantueso, si no tuviéramos que entender con 
Yangüeses y con Moros encantados. Bien creo y o , ma­
rido , replicó Teresa, que los escuderos andantes no co­
men el pan de balde , y así quedaré rogando á nuestro 
Señor os saque presto de tanta mala ventura. Y o os di­
go , muger , respondió Sancho , que si no pensase antes 
de mucho tiempo verme Gobernador de una ínsula, 
aquí me caería muerto. Eso n o , marido mío , dixo T e ­
resa , viva la gallina , aunque sea con su pepita : v i ­
vid v o s , y llévese el diablo quantos gobiernos hay en 
el mundo : sin gobierno salístes del vientre de vuestra 
madre , sin gobierno habéis vivido hasta ahora , y sin 
gobierno os iréis , ó os llevarán á la sepultura , quan­
do Dios fuere servido: como esos hay en el mundo que 
viven sin gobierno , y no por eso dexan de vivir , y 
de ser contados en el numero de las gentes. L a mejor 
salsa del mundo es la hambre , y como esta no falta á los 
pobres , siempre comen con gusto. Pero mirad , San­
cho , si por ventura os viéredes con algún gobierno, no 
os olvidéis de mí y de vuestros hijos. Advertid que 
Sanchico tiene ya quince años cabales, y es razón que 



vaya á la escuela, si es que su tio el Abad le ha de de-

x ar hecho de la Iglesia. Mirad también que Mari-San­
cha vuestra hija no se morirá , si la casamos, que me 
va dando barruntos, que desea tanto tener marido, co­
mo vos deseáis veros con gobierno , y en fin , en fin, 
mejor parece la hija mal casada, que bien abarraganada. 
Á buena fe , respondió Sancho , que si Dios me llega 
á tener algo que de gobierno , que tengo de casar, mu­
ger mia, á Mari-Sancha tan altamente, que no la alcan­
cen , sino con llamarla Señoría. Eso no , Sancho, respon­
dió Teresa, casadla con su igual , que es lo mas acerta­
do , que si de los zuecos la sacáis á chapines, y de saya 
parda de catorceno á verdugado y saboyanas de seda, 
y de una Marica y un tú , á una Doña tal y Señoría, 
no se ha de hallar la mochacha, y á cada paso ha de caer 
en mil faltas, descubriendo la hilaza de su tela basta y 
grosera. Calla boba, dixo Sancho , que todo será usar­
lo dos, ó tres años, que después le vendrá el señorío, y 
la gravedad como de molde, y quando no \ que impor­
ta? séase ella Señoría, y venga lo que viniere. Medios, 
Sancho, con vuestro estado , respondió Teresa , no os 
queráis alzar á mayores, y advertid al refrán que dice: 
al hijo de tu vecino limpíale las narices y métele en tu 
casa. Por cierto , que seria gentil cosa casar á nuestra 
María con un Condazo , ó con un caballerote, que quan­
do se le antojase la pusiese como nueva, llamándola de 
villana , hija del destripa terrones, y de la pela ruecas: 
no en mis dias, marido , para eso por cierto he criado 
yo á mi hija : traed vos dineros, Sancho, y el casarla 
dexadlo á mi cargo, que ahí está Lope Tocho , el hijo 
de Juan T o c h o , mozo rollizo y sano, y que le conoce-



mos , y sé que no mira de mal ojo á la mochacha , y 
con este , que es nuestro igual , estará bien casada , y 
le tendremos siempre á nuestros ojos, y seremos todos 
unos, padres y hijos, nietos y yernos , y andará la paz 
y la bendición de Dios entre todos nosotros , y no ca­
sármela vos ahora en esas Cortes , y en esos Palacios 
grandes , adonde ni á ella la entiendan, ni ella se en­
tienda. Ven acá , bestia, y muger de Barrabas , replicó 
Sancho ¿por que quieres tú ahora, sin que ni para que, 
estorbarme que no case á mi hija con quien me dé nie­
tos, que se llamen Señoría? M i r a , Teresa , siempre he 
oido decir á mis mayores, que el que no sabe gozar de 
la ventura, quando le v iene , que no se debe quejar sí 
se le pasa: y no seria bien , que ahora que está llaman­
do á nuestra puerta se la cerremos : dexémonos llevar 
deste viento favorable que nos sopla. (Por este modo 
de hablar, y por lo que mas abaxo dice Sancho, dixo 
el traductor desta historia que tenia por apócrifo este 
capítulo) ¿No te parece , animalia , prosiguió Sancho, 
que será bien dar con mi cuerpo en algún gobierno pro­
vechoso , que nos saque el pie del lodo , y casase á 
Mari-Sancha con quien yo quisiere , y verás como te 
llaman á ti Doña Teresa Panza, y te sientas en la Igle­
sia sobre alcatifa , almohadas y arambeles , á pesar y 
despecho de las hidalgas del pueblo? N o sino estaos siem­
pre en un ser , sin crecer , ni menguar, como figura de 
paramento: y en esto no hablemos mas , que Sanchica ha 
de ser Condesa, aunque tú mas me digas. ¿Veis quanto 
decis, marido ? respondió Teresa, pues con todo eso te­
mo , que este Condado de mi hija ha de ser su perdi­
ción : vos haced lo que quisiéredes, ora la hagáis Duque-



sa, d Princesa; pero seos decir que no será ello con vo­
luntad , ni consentimiento mió. Siempre, hermano, fui 
amiga de la igualdad, y no puedo ver entonos sin fun­
damentos : Teresa me pusieron en el bautismo , nombre 
mondo y escueto , sin añadiduras, ni cortapisas, ni arre­
quives de Dones , ni donas: Cascajo se llamó mi padre, 
y á mí por ser vuestra muger me llaman Teresa Panza, 
que á buena razón me habian de llamar Teresa Cascajo; 
pero allá van Reyes , do quieren leyes , y con este nom­
bre me contento, sin que me le pongan un Don encima, 
que pese tanto que no le pueda l levar, y no quiero dar 
que decir á los que me vieren andar vestida á lo conde­
si l , ó á lo de Gobernadora, que luego dirán : mirad que 
entonada va la pazpuerca : ayer no se hartaba de esti­
rar de un copo de estopa , y iba á misa cubierta la ca­
beza con la falda de la saya en lugar de manto , y ya 
hoy va con verdugado , con broches y con entono , co­
mo si no la conociésemos. Si Dios me guarda mis siete, 
ó mis cinco sentidos , ó los que tengo , no pienso dar 
ocasión de verme en tal aprieto : v o s , hermano, idos á 
ser gobierno , ó ínsulo , y entonaos á vuestro gusto, que 
mi hija, ni yo por el siglo de mi madre que no nos he­
mos de mudar un paso de nuestra aldea: la muger hon­
rada la pierna quebrada y en casa, y la doncella hones­
ta , el hacer algo es su fiesta : idos con vuestro Don Qui­
xote á vuestras aventuras , y dexadnos á nosotras con 
nuestras malas venturas, que Dios nos las mejorará, co­
mo seamos buenas: y yo no sé por cierto quien le pu­
so á él Don , que no tuvieron sus padres , ni sus agüe­
los. Ahora digo , replicó Sancho , que tienes algún fa­
miliar en ese cuerpo. ¡ Válate Dios la muger, y que de 
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cosas has ensartado unas en otras, sin tener pies, ni cabe­
za! ¿Que tiene que ver el Cascajo , los broches, los re­
franes y el entono con lo que yo digo? "Vén acá, men­
tecata , é ignorante (que así te puedo llamar, pues no en­
tiendes mis razones, y vas huyendo de la dicha) si yo 
dixera , que mi hija se arrojara de una torre abaxo , 6 
que se fuera por esos mundos, como se quiso ir la In­
fanta Doña Urraca , tenéis razón de no venir con mi 
gusto; pero si en dos paletas, y en menos de un abrir 
y cerrar de ojos , te la chanto un D o n , y una Señoría 
á cuestas, y te la saco de los rastrojos , y te la pongo 
en toldo y en peana, y en un estrado de mas almohadas 
de velludo , que tuvieron Moros en su linage los Almo­
hadas de Marruecos ¿porque no has de consentir y que­
rer lo que yo quiero ? ¿ Sabéis porque, marido ? respondió 
Teresa, por el refrán que dice: quien te cubre te descu­
bre : por el pobre todos pasan los ojos como de corrida, 
y en el rico los detienen, y si el tal rico fué un tiem­
po pobre, allí es el murmurar, y el maldecir, y el peor 
perseverar de los maldicientes, que los hay por esas ca­
lles á montones, como enxambres de abejas. M i r a , T e ­
resa , respondió Sancho , y escucha lo que agora quiero 
decirte, quizá no lo habrás oido en todos los dias de tu 
vida, y yo agora no hablo de mió, que todo lo que pien­
so decir son sentencias del padre predicador , que la 
quaresma pasada predicó en este pueblo , el qual, si mal 
no me acuerdo , dixo que todas las cosas presentes, que 
los ojos están mirando, se presentan, están y asisten en 
nuestra memoria mucho mejor y con mas vehemencia, 
que las cosas pasadas. (Todas estas razones que aquí va 
diciendo Sancho , son las segundas , por quien dice el 



tradutor que tiene por apócrifo este capítulo, que exce­
den á la capacidad de Sancho , el qual prosiguió dicien­
do) . De donde nace que quando vemos alguna persona 
bien aderezada y con ricos vestidos compuesta , y con 
pompa de criados, parece que por fuerza nos mueve y 
convida á que la tengamos respeto, puesto que la me­
moria en aquel instante nos represente alguna baxeza en 
que vimos á la tal persona, la qual ignominia ahora sea de 
pobreza, ó de linage , como ya pasó , no es , y solo es lo 
que vemos presente: y si este á quien la fortuna sacó 
del borrador de su baxeza (que por estas mesmas ra­
zones lo dexó el padre á la alteza de su prosperidad) 
fuere bien criado, liberal y cortes con todos, y no se 
pusiere en cuentos con aquellos que por antigüedad son 
nobles, ten por cierto . Teresa, que no habrá quien se 
acuerde de lo que fué , sino que reverencien lo que es, 
sino fueren los invidiosos , de quien ninguna próspera 
fortuna está segura. Y o no os entiendo , marido , replicó 
Teresa, haced lo que quisiéredes, y no me quebréis mas 
la cabeza con vuestras arengas y retóricas : y si estáis 
revuelto en hacer lo que decis. Resuelto has de decir, 
muger, dixo Sancho, y no revuelto. N o os pongáis á 
disputar, marido, conmigo, respondió Teresa : yo hablo 
como Dios es servido , y no me meto en mas dibuxos, y 
digo que si estáis porfiando en tener gobierno , que lle­
véis con vos á vuestro hijo Sancho para que desde agora 
le enseñéis á tener gobierno , que bien es que los hijos 
hereden y aprendan los oficios de sus padres. En tenien­
do gobierno, dixo Sancho, enviaré por él por la pos­
ta , y te enviaré dineros, que no me faltarán , pues nun­
ca falta quien se los preste á los Gobernadores, quando 

T O M . I I I . F l j 



no los tienen, y vístele de modo , que disimule lo que 
e s , y parezca lo que ha de ser. Enviad vos dinero, di­
xo Teresa, que yo os lo vestiré como un palmito. En 
efeto quedamos de acuerdo , dixo Sancho , de que ha de 
ser Condesa nuestra hija. E l dia que yo la viere Con­
desa , respondió Teresa, ese haré cuenta que la entier­
ro ; pero otra vez os digo que hagáis lo que os diere 
gusto, que con esta carga nacemos las mugeres de estar 
obedientes á sus maridos, aunque sean unos porros: y en 
esto comenzó á llorar tan de veras , como si ya viera 
muerta y enterrada á Sanchica. Sancho la consoló di-
ciéndole, que ya que la hubiese de hacer Condesa, la 
haria todo lo mas tarde que ser pudiese. Con esto se aca­
bó su plática , y Sancho volvió á ver á Don Quixote, 
para dar orden en su partida. 

C A P Í T U L O V I . 

De lo que le pasó á Don Quixote con su Sobrina y con 
su Jíma, y es uno de los importantes capítulos 

de toda la historia. 

En tanto que Sancho Panza y su muger Teresa Cas­
cajo pasaron la impertinente referida plática , no esta­
ban ociosas la Sobrina y el Ama de Don Quixote, que 
por mil señales iban coligiendo que su tio y señor que­
ría desgarrarse la vez tercera, y volver al exercicio de su, 
para ellas , mal andante caballería. Procuraban por to­
das las vias posibles apartarle de tan mal pensamiento; 
pero todo era predicar en desierto y majar en hierro 
frió: con todo esto, entre otras muchas razones que con 
él pasaron le dixo el A m a : en verdad, señor mió , que 



sí vuesa merced no afirma el pie l lano, y se está que­
do en su casa , y se dexa de andar por los montes y 
por los valles, como ánima en pena, buscando esas que 
dicen que se llaman aventuras, á quien yo llamo des­
dichas , que me tengo de quejar en voz y en grita á 
Dios y al R e y , que pongan remedio en ello. Á lo que 
respondió Don Quixote: A m a , lo que Dios responde­
rá á tus quejas, yo no lo sé , ni lo que ha de responder 
Su Magestad tampoco, y solo sé que si yo fuera Rey , 
me excusara de responder á tanta infinidad de memoria­
les impertinentes, como cada dia le dan, que uno de los 
mayores trabajos que los Reyes tienen, entre otros mu­
chos , es el estar obligados á escuchar á todos, y á res­
ponder á todos, y así no querría yo que cosas mias le 
diesen pesadumbre. A lo que dixo el Ama : díganos se­
ñor ¿en la Corte de Su Magestad no hay caballeros? Sí , 
respondió Don Quixote, y muchos, y es razón que los 
haya para adorno de la grandeza de los Príncipes, y pa­
ra ostentación de la Magestad Real. ¿Pues no seria vue­
sa merced , replicó el la , uno de los que á pie quedo sir­
viesen á su Rey y señor estándose en la Corte? Mira, 
amiga, respondió Don Quixote , no todos los caballeros 
pueden ser cortesanos , ni todos los cortesanos pueden, 
ni deben ser caballeros andantes, de todos ha de haber 
en el mundo, y aunque todos seamos caballeros, va mu­
cha diferencia de los unos á los otros, porque los cor­
tesanos , sin salir de sus aposentos, ni de los umbrales de 
la Corte , se pasean por todo el mundo , mirando un 
mapa , sin costarles blanca, ni padecer calor , ni frió, 
hambre , ni sed, pero nosotros los caballeros andantes 
verdaderos, al sol , al fr ió, al ayre , á las inclemencias 
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del c ie lo , de noche y de dia, á pie y á caballo, medi­
mos toda la tierra con nuestros mismos pies: y no sola­
mente conocemos los enemigos pintados, sino en su mis­
mo ser , y en todo trance y en toda ocasión los acome­
temos , sin mirar en niñerías , ni en las leyes de los desa­
fíos , si l leva , ó no lleva mas corta la lanza, ó la espada, 
si trae sobre sí reliquias , ó algún engaño encubierto , si 
se ha de partir y hacer tajadas el sol , ó no, con otras ce­
remonias deste jaez , que se usan en los desafíos particula­
res de persona á persona, que tú no sabes, y yo sí: y has 
de saber mas , que el buen caballero andante , aunque 
vea diez gigantes , que con las cabezas no solo tocan, si­
no pasan las nubes, y que á cada uno le sirven de pier­
nas dos grandísimas torres, y que los brazos semejan ár­
boles de gruesos y poderosos navios, y cada ojo como 
una gran rueda de molino, y mas ardiendo que un hor­
no de vidrio, no le han de espantar en manera alguna; 
antes con gentil continente y con intrépido corazón los 
ha de acometer y embestir: y si fuere posible vencerlos y 
desbaratarlos en un pequeño instante, aunque viniesen ar­
mados de unas conchas de un cierto pescado, que dicen 
que son mas duras, que si fuesen de diamantes, y en lu­
gar de espadas truxesen cuchillos tajantes de damasquino 
acero, ó porras ferradas con puntas asimismo de acero, 
como yo las he visto mas de dos veces. Todo esto he di­
cho , Ama mia, porque veas la diferencia que. hay de 
unos caballeros á otros : y seria razón , que no hubiese 
Príncipe que no estimase en mas esta segunda, ó por 
mejor decir primera especie de caballeros andantes, que-
segun leemos en sus historias, tal ha habido entre ellos, 
que ha sido la salud , no solo de un R e y n o , sino de mu-



chos. ¡ A señor mió! dixo á esta sazón la Sobrina, advier­
ta vuesa merced , que todo eso que dice de los caballeros 
andantes es fábula y mentira, y sus historias ya que no 
las quemasen, merecían que á cada una se le echase un 
sambenito , 6 alguna señal, en que fuese conocida por 
infame y por gastadora de las buenas costumbres. Por 
el Dios que me sustenta, dixo Don Quixote , que si no 
fueras mí sobrina derechamente , como hija de mi mis­
ma hermana , que habia de hacer un tal castigo en ti, 
por la blasfemia que has dicho, que sonara por todo el 
mundo. Como que ¿ es posible que una rapaza que ape­
nas sabe menear doce palillos de randas, se atreva á po­
ner lengua, y á censurar las historias de los caballeros an­
dantes? ¿Que dixera el señor Amadis , si lo tal oyera? 
pero á buen seguro , que él te perdonara, porque fué el 
mas humilde y cortes caballero de su t iempo, y demás 
grande amparador de las doncellas; mas tal te pudiera 
haber oido, que no te fuera bien dello , que no todos 
son corteses, ni bien mirados ; algunos hay follones y 
descomedidos: ni todos los que se llaman caballeros lo 
son de todo en todo , que unos son de oro , otros de al­
quimia, y todos parecen caballeros, pero no todos pueden 
estar al toque de la piedra de la verdad : hombres baxos 
hay , que revientan por parecer caballeros, y caballeros 
altos hay que parece que á posta mueren por parecer 
hombres baxos: aquellos se levantan, ó con la ambición, 
ó con la virtud, estos se abaxan, ó con la floxedad, ó con 
el v i c io , y es menester aprovecharnos del conocimiento 
discreto para distinguir estas dos maneras de caballeros 
tan parecidos en los nombres, y tan distantes en las ac­
ciones. ¡Válame Dios! dixo la Sobrina ¿que sepa vue-



sa merced tanto , señor tio , que si fuese menester en 
una necesidad podria subir en un pulpito, é irse á pre­
dicar por esas calles , y que con todo esto dé en una 
ceguera tan grande , y en una sandez tan conocida que 
se dé á entender que es valiente, siendo v ie jo , que tie­
ne fuerzas, estando enfermo , y que endereza tuertos, 
estando por la edad agobiado , y sobre todo , que es ca­
ballero , no lo siendo, porque aunque lo puedan ser los 
hidalgos , no lo son los pobres? Tienes mucha razón, 
Sobrina , en lo que d ices , respondió Don Quixote, y 
cosas te pudiera yo decir cerca de los linages, que te ad­
miraran ; pero por no mezclar lo divino con lo humano, 
no las digo. Mirad , amigas, á quatro suertes de linages 
( y estadme atentas) se pueden reducir todos los que hay 
en el mundo, que son estos: unos que tuvieron princi­
pios humildes, y se fueron extendiendo y dilatando, has­
ta llegar á una suma grandeza : otros que tuvieron prin­
cipios grandes, y los fueron conservando , y los con­
servan y mantienen en el ser que comenzaron : otros 
que aunque tuvieron principios grandes , acabaron en 
punta, como pirámide, habiendo diminuido y aniquilado 
su principio, hasta parar en nonada, como lo es la pun­
ta de la pirámide , que respeto de su basa, ó asiento, 
no es nada: otros hay , y estos son los mas, que ni tu­
vieron principio bueno , ni razonable medio , y así ten­
drán el fin sin nombre, como el linage de la gente ple­
beya y ordinaria. D e los primeros, que tuvieron princi­
pio humilde y subieron á la grandeza que agora conser­
van , te sirva de exemplo la casa Otomana, que de un 
humilde y baxo pastor que le dio principio, está en la 
cumbre que la vemos. De l segundo linage , que tuvo 



principio en grandeza, y la conserva sin aumentarla, se­
rán exemplo muchos Príncipes, que por herencia lo son, 
y se conservan en ella , sin aumentarla, ni diminuirla, 
conteniéndose en los límites de sus Estados pacíficamen­
te. De los que comenzaron grandes y acabaron en punta, 
hay millares de exemplos, porque todos los Faraones y 
Tolomeos de Eg ip to , los Césares de R o m a , con toda 
la caterva (si es que se le puede dar este nombre) de in­
finitos Príncipes , Monarcas, Señores, Medos , Asirios, 
Persas , Griegos y Bárbaros, todos estos linages y Se­
ñoríos han acabado en punta y en nonada , así ellos, 
como los que les dieron principio, pues no será posible 
hallar agora ninguno de sus decendientes, y si le hallá­
semos , seria en baxo y humilde estado. Del linage ple­
beyo no tengo que decir , sino que sirve solo de acrecen­
tar el número de los que v iven , sin que merezcan otra 
fama , ni otro elogio sus grandezas. D e todo lo dicho 
quiero que infiráis, bobas mias, que es grande la confu­
sión que hay entre los linages, y que solos aquellos pare­
cen grandes y ilustres, que lo muestran en la virtud, y 
en la riqueza y liberalidad de sus dueños. Dixe virtudes, 
riquezas y liberalidades , porque el grande que fuere 
vicioso será vicioso grande, y el rico no liberal será un 
avaro mendigo, que al poseedor de las riquezas no le ha­
ce dichoso el tenerlas , sino el gastarlas, y no el gastar­
las como quiera, sino el saberlas bien gastar. A l caballe­
ro pobre no le queda otro camino para mostrar que es 
caballero, sino el de la virtud, siendo afable , bien cria­
do , cortes, comedido y oficioso ; no soberbio, no ar­
rogante , no murmurador, y sobre todo caritativo, que 
con dos maravedís que con ánimo alegre dé al pobre, 



se mostrará tan liberal, como el que á campana herida 
da limosna, y no habrá quien le vea adornado de las re­
feridas virtudes , que aunque no le conozca , dexe de 
juzgarle y tenerle por de buena casta : y el no serlo, 
seria milagro , y siempre la alabanza fué premio de la 
virtud, y los virtuosos no pueden dexar de ser alabados. 
Dos caminos hay , hijas, por donde pueden ir los hom­
bres á llegar á ser ricos y honrados, el uno es el de las 
letras , otro el de las armas. Y o tengo mas armas que 
letras, y nací , según me inclino á las armas, debaxo de 
la influencia del planeta Mar te , así que casi me es for­
zoso seguir por su camino, y por él tengo de ir á pesar 
de todo el mundo, y será en balde cansaros en persua­
dirme á que no quiera yo lo que los Cielos quieren, la 
fortuna ordena y la razón pide, y sobre todo mi volun­
tad desea: pues con saber , como sé , los innumerables 
trabajos, que son anexos al andante caballería, sé tam­
bién los infinitos bienes que se alcanzan con ella: y sé 
que la senda de la virtud es muy estrecha, y el camino 
del vicio ancho y espacioso : y sé que sus fines y para­
deros son diferentes, porque el del vicio dilatado y es­
pacioso acaba en muerte , y el de la virtud angosto y 
trabajoso acaba en vida, y no en vida que se acaba, si­
no en la que no tendrá fin : y sé , como dice el gran 
poeta castellano nuestro, que : 

Por estas asperezas se camina 
De la inmortalidad al alto asiento, 
Do nunca arriba quien de allí declina. 

¡ A y desdichada de mí! dixo la Sobrina , que también 
mi señor es poeta, todo lo sabe , todo lo alcanza : yo 
i 
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apostaré, que si quisiera ser albañil, que supiera fabri­
car una casa como una jaula. Y o te prometo, Sobrina, 
respondió Don Quixote, que si estos pensamientos caba­
llerescos no me llevasen tras sí todos los sentidos, que 
no habría cosa que yo no hiciese, ni curiosidad que no 
saliese de mis manos , especialmente jaulas y palillos 
de dientes. A este tiempo llamaron á la puerta, y pre­
guntando quien llamaba , respondió Sancho Panza que 
él era, y apenas le hubo conocido el A m a , quando cor­
rió á esconderse , por no verle : tanto le aborrecía. 
Abrióle la Sobrina , salió á recibirle con los brazos 
abiertos su señor Don Quixote , y encerráronse los dos 
en su aposento, donde tuvieron otro coloquio, que no 
le hace ventaja el pasado. 

C A P I T U L O V I L 

De ¡o que pasó Don Quixote con su escudero 3 con 
otros sucesos famosísimos. 

A penas vio el Ama que Sancho Panza se encerraba 
con su señor, quando dio en la cuenta de sus tratos, y 
imaginando que de aquella consulta habia de salir la re­
solución de su tercera salida , y tomando su manto, to­
da llena de congoja y pesadumbre , se fué á buscar al 
Bachiller Sansón Carrasco , pareciéndole que por ser 
bien hablado , y amigo fresco de su señor , le podría 
persuadir á que dexase tan desvariado propósito. Halló­
le paseándose por el patío de su casa, y viéndole , se de­
xó caer ante sus pies , trasudando y congojosa. Quando 
la vio Carrasco con muestras tan doloridas y sobresalta­
das , le dixo ¿que es esto , señora Ama? ¿que le ha 
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acontecido, que parece que se le quiere arrancar el al­
ma? N o es nada , señor Sansón m i ó , sino que mi amo 
se sale, sálese sin duda. ¿Y por donde se sale, señora? pre­
guntó Sansón. ¿ Hásele roto alguna parte de su cuerpo ? 
N o se sale, respondió e l la , sino por la puerta de su lo­
cura : quiero decir , señor Bachiller de mi ánima, que 
quiere salir otra v e z , que con esta será la tercera, á bus­
car por ese mundo lo que él llama venturas, que yo no 
puedo entender como les da este nombre. La vez pri­
mera nos le volvieron atravesado sobre un jumento, mo­
lido á palos: la segunda vino en un carro de bueyes me­
tido y encerrado en una jaula, adonde él se daba á en­
tender que estaba encantado, y venia tal el triste, que 
no le conociera la madre que le parió , flaco, amarillo, 
los ojos hundidos en los últimos camaranchones del ce­
lebro , que para haberle de volver algún tanto en s í , gas­
té mas de seiscientos huevos , como lo sabe D i o s , y to­
do el mundo, y mis gallinas, que no me dexarán men­
tir. Eso creo yo muy bien, respondió el Bachiller , que 
ellas son tan buenas, tan gordas y tan bien criadas, que 
no dirán una cosa por otra, si reventasen. En efecto, se­
ñora Ama ¿no hay otra cosa , ni ha sucedido otro des­
mán alguno , sino el que se teme que quiere hacer el se­
ñor Don Quixote? N o señor , respondió ella. Pues no 
tenga pena, respondió el Bachiller, sino vayase en hora 
buena á su casa, y téngame aderezado de almorzar al­
guna cosa caliente, y de camino vaya rezando la oración 
de Santa Apolonia, si es que la sabe, que yo iré lue­
go allá, y verá maravillas. ¡Cuitada de mí! replicó el 
Ama ¿la oración de Santa Apolonia dice vuesa merced 
que rece ? eso fuera si mi amo lo hubiera de las muelas; 
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pero no lo ha sino de los cascos. Y o sé lo que d igo , se­
ñora A m a , vayase, y no se ponga á disputar conmigo, 
pues sabe que soy Bachiller por Salamanca, que no hay 
mas que bachillear, respondió Carrasco : y con esto se 
fué el A m a , y el Bachiller fué luego á buscar al Cura 
á comunicar con él lo que se dirá á su tiempo. 

En el que estuvieron encerrados Don Quixote y 
Sancho, pasaron las razones que con mucha puntualidad 
y verdadera relación cuenta la historia. Dixo Sancho á 
su amo : señor, ya yo tengo relucida á mi muger á que 
me dexe ir con vuesa merced adonde quisiere llevarme. 
Reducida has de decir , Sancho, dixo Don Quixote, que 
no relucida. Una, ó dos veces, respondió Sancho, si mal 
no me acuerdo , he suplicado á vuesa merced, que no 
me enmiende los vocablos, si es que entiende lo que 
quiero decir en e l los , y que quando no los entienda, 
diga : Sancho, ó diablo, no te entiendo, y si yo no me 
declarare, entonces podrá enmendarme, que yo soy tan 
fócil. No te entiendo, Sancho, dixo luego Don Quixote, 
pues no sé que quiere decir , soy tan fócil. Tan fócil 
quiere decir , respondió Sancho, soy tan así. Menos te 
entiendo agora, replicó Don Quixote. Pues si no me pue­
de entender , respondió Sancho , no sé como lo diga, 
no sé mas, y Dios sea conmigo. Y a , ya caigo , respon­
dió Don Quixote, en ello : tu quieres decir , que eres 
tan dóci l , blando y mañero, que tomarás lo que yo te 
dixere , y pasarás por lo que te enseñare. Apostaré yo , 
dixo Sancho, que desde el emprincipio me caló , y me 
entendió, sino que quiso turbarme por oirme decir otras 
docientas patochadas. Podrá ser , replicó Don Quixote: 
y en efecto ¿que dice Teresa? Teresa d ice , dixo San-



cho , que ate bien mi dedo con vuesa merced , y que ha­
blen cartas y callen barbas, porque quien destaja, no ba­
raja, pues mas vale un toma, que dos te daré : y yo digo 
que el consejo de la muger es poco , y el que no le toma 
es loco. Y yo lo digo también , respondió Don Quixote. 
D e c i d , Sancho amigo , pasa adelante que habláis hoy de 
perlas. Es el caso , replicó Sancho , que como vuesa 
merced mejor sabe , todos estamos sujetos á la muerte, 
y que hoy somos y mañana n o , y que tan presto se va 
el cordero, como el carnero, y que nadie puede prome­
terse en este mundo mas horas de vida de las que Dios 
quisiere darle, porque la muerte es sorda, y quando lle­
ga á llamar á las puertas de nuestra vida, siempre va 
de priesa, y no la harán detener ni ruegos , ni fuerzas, 
ni cetros, ni mitras, según es pública voz y fama, y se­
gún nos lo dicen por esos pulpitos. Todo eso es verdad, 
dixo Don Quixote ; pero no sé donde vas á parar. V o y 
á parar , dixo Sancho, en que vuesa merced me señale 
salario conocido de lo que me ha de dar cada mes el 
tiempo que le sirviere , y que el tal salario se me pague 
de su hacienda , que no quiero estar á mercedes , que 
llegan tarde , ó mal , ó nunca : con lo mió me ayude 
Dios. En fin, yo quiero saber lo que gano poco , ó mu­
cho que sea, que sobre un huevo pone la gallina, y mu­
chos pocos hacen un mucho, y mientras se gana algo, 
no se pierde nada. Verdad sea que si sucediese (lo qual, 
ni lo creo , ni lo espero) que vuesa merced me diese la 
ínsula que me tiene prometida, no soy tan ingrato, ni 
llevo las cosas tan por los cabos, que no querré que se 
aprecie lo que montare la renta de la tal ínsula, y se 
descuente de mi salario gata por cantidad. Sancho ami-



g o , respondió Don Quixote, á las veces tan buena sue­
le ser una gata, como una rata. Y a entiendo, dixo San­
cho : yo apostaré que habia de decir rata, y no gata, pero 
no importa nada , pues vuesa merced me ha entendido. 
Y tan entendido, respondió Don Quixote, que he pene­
trado lo último de tus pensamientos j y sé al blanco 
que tiras con las innumerables saetas de tus refranes. M i ­
ra , Sancho, yo bien te señalaría salario, si hubiera ha­
llado en alguna de las historias de los caballeros andan­
tes exemplo que me descubriese y mostrase por algún 
pequeño resquicio, que es lo que solían ganar cada mes, 
ó cada año; pero yo he leído todas , ó las mas de sus 
historias, y no me acuerdo haber le ído, que ningún ca­
ballero andante haya señalado conocido salario á su es­
cudero , solo sé que todos servían á merced , y que 
quando menos se lo pensaban, si á sus señores les habia 
corrido bien la suerte , se hallaban premiados con una 
ínsula, ó con otra cosa equivalente , y por lo menos 
quedaban con Título y Señoría : si con estas esperan­
zas y aditamentos v o s , Sancho , gustáis de volver á ser­
virme , sea en buena hora, que pensar que yo he de sa­
car de sus términos y quicios la antigua usanza de la 
caballería andante , es pensar en lo excusado : así que, 
Sancho m i ó , volveos á vuestra casa, y declarad á vues­
tra Teresa mi intención, y si ella gustare, y vos gustá-
redes de estar á merced conmigo , bene quidem, y si no, 
tan amigos como de antes, que si al palomar no le fal­
ta cebo , no le faltarán palomas: y advertid, hijo, que 
vale mas buena esperanza , que ruin posesión , y buena 
queja , que mala paga. Hablo desta manera , Sancho, 
por daros á entender que también como vos sé yo ar-
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rojar refranes como llovidos : y finalmente quiero de­
cir , y os digo , que si no queréis venir á merced con­
migo , y correr la suerte que yo corriere, que Dios que­
de con v o s , y os haga un santo , que á mí no me falta­
rán escuderos mas obedientes, mas solícitos , y no tan 
empachados, ni tan habladores como vos. Quando San­
cho oyó la firme resolución de su amo, se le anubló el 
cielo y se le cayeron las alas del corazón, porque tenia 
creído que su señor no se iria sin él por todos los ha­
beres del mundo : y así estando suspenso y pensativo, 
entró Sansón Carrasco, y el Ama y la Sobrina, deseo­
sas de oír con que razones persuadía á su señor que no 
tornase á buscar las aventuras. Llegó Sansón, socarrón 
famoso, y abrazándole como la vez primera, y con voz 
levantada , le dixo ¡ó flor de la andante caballería! ¡ó 
luz resplandeciente de las armas! ¡ ó honor y espejo de la 
Nación española! plega á Dios todo poderoso , donde 
mas largamente se contiene, que la persona, ó personas 
que pusieren impedimento y estorbaren tu tercera sali­
da , que no la hallen en el laberinto de sus deseos, ni 
jamas se les cumpla lo que mal desearen: y volviéndose 
al Ama , le dixo: bien puede la señora Ama no rezar 
mas la oración de Santa Apolonia , que yo sé que es 
determinación precisa de las esferas que el señor Don 
Quixote vuelva á executar sus altos y nuevos pensa­
mientos , y yo encargaría mucho mi conciencia , si no 
intimase y persuadiese á este caballero , que no tenga 
mas tiempo encogida y detenida la fuerza de su valero­
so brazo y la bondad de su ánimo valentísimo, porque 
defrauda con su tardanza el derecho de los tuertos, el 
amparo de los huérfanos, la honra de las doncellas, el fa-



vor de las viudas, y el arrimo de las casadas, y otras co­
sas deste j aez , que tocan, atañen, dependen y son ane­
xas á la orden de la caballería andante. E a , señor Don 
Quixote m i ó , hermoso y bravo, antes hoy que mañana 
se ponga vuesa merced y su grandeza en camino,. y si 
alguna cosa faltare para ponerle en execucion , aquí es­
toy yo para suplirla con mi persona y hacienda , y si 
fuere necesidad servir á su magnificencia de escudero, 
lo tendré á felicísima ventura. A esta sazón dixo Don 
Quixote , volviéndose á Sancho ¿no te dixe y o , Sancho, 
que me habían de sobrar escuderos? Mira quien se ofre­
ce á serlo , sino el inaudito Bachiller Sansón Carrasco, 
perpetuo trastulo, y regocijador de los patios de las es-

1 cuelas salmanticenses , sano de su persona , ágil de sus 
miembros , callado , sufridor así del calor como del 
frío, así de la hambre como de la sed, con todas aque­
llas partes que se requieren para ser escudero de un ca­
ballero andante ; pero no permita el Cielo que por se­
guir mi gusto desjarrete, y quiebre la coluna de las le­
tras , y el vaso de las ciencias, y tronque la palma emi­
nente de las buenas y liberales artes: quédese el nuevo 
Sansón en su patria , y honrándola , honre juntamente 
las canas de sus ancianos padres, que yo con qualquier 
escudero estaré contento , ya que Sancho no se digna de 
venir conmigo. Sí digno , respondió Sancho, enterneci­
do , y llenos de lágrimas los ojos, y prosiguió : no se di­
rá por m í , señor mió , el pan comido y la compañía 
deshecha, sí que no vengo yo de alguna alcurnia desagra­
decida, que ya sabe todo el mundo, y especialmente mi 

pueblo , quien fueron los Panzas , de quien yo decien-
do 

, y mas que tengo conocido y calado por muchas 
TOM. III . H 



buenas obras , y por mas buenas palabras el deseo que 
vuesa merced tiene de hacerme merced , y si me he 
puesto en cuentas de tanto mas quanto acerca de mi sa­
lario , ha sido por complacer á mi muger , la qual quan­
do toma la mano á persuadir una cosa , no hay mazo q u e 

tanto apriete los aros de una cuba, como ella aprieta á 
que se haga lo que quiere ; pero en efeto , el hombre 
ha de ser hombre, y la muger muger, y pues yo soy hom­
bre donde quiera, que no lo puedo negar, también lo 
quiero ser en mi casa, pese á quien pesare : y así no hay 
mas que hacer, sino que vuesa merced ordene su testa­
mento con su codicilo , en modo que no se pueda revol­
car, y pongámonos luego en camino, porque no padezca 
el alma del señor Sansón, que dice que su conciencia l e ' 
l i ta , que persuada á vuesa merced á salir vez tercera por 
ese mundo, y yo de nuevo me ofrezco á servir á vue­
sa merced fiel y legalmente , tan bien y mejor que quan-
tos escuderos han servido á caballeros andantes en los 
pasados y presentes tiempos. Admirado quedo el Ba­
chiller de oir el término y modo de hablar de Sancho 
Panza , que puesto que habia leido la primera historia 
de su señor , nunca creyó que era tan gracioso como 
allí le pintan; pero oyéndole decir ahora testamento y 
codicilo, que no se pueda revolcar, en lugar de testa­
mento y codicilo , que no se pueda revocar , creyó to­
do lo que del habia le ido , y confirmólo por uno de los 
mas solemnes mentecatos de nuestros siglos, y dixo en­
tre s í , que tales dos locos como amo y m o z o , no se ha­
brían visto en el mundo. Finalmente Don Quixote y 
Sancho se abrazaron, y quedaron amigos , y con pare­
cer y beneplácito del gran Carrasco , que por entón-







c es era su oráculo , se ordenó que de allí á tres dias 
fuese su partida, en los quales habría lugar de aderezar 
lo necesario para el viage , y de buscar una celada de 
encaxe, que en todas maneras, dixo Don Quixote, que la 
habia de llevar. Ofreciósela Sansón , porque sabia no se 
la negaría un amigo suyo , que la tenia, puesto que es­
taba mas escura por el orin y el moho , que clara y 
limpia por el terso acero. Las maldiciones que las dos, 
Ama y Sobrina echaron al Bachiller, no tuvieron cuen­
to : mesaron sus cabellos, arañaron sus rostros, y al modo 
de las endechaderas que se usaban, lamentaban la parti­
da, como si fuera la muerte de su señor. E l designio que 
tuvo Sansón para persuadirle á que otra vez saliese, fué 
hacer lo que adelante cuenta la historia, todo por con­
sejo del Cura y del Barbero, con quien él antes lo ha­
bia comunicado. En resolución , en aquellos tres dias 
Don Quixote y Sancho se acomodaron de lo que les pa­
reció convenirles, y habiendo aplacado Sancho á su mu­
ger , y Don Quixote á su Sobrina y á su A m a , al ano­
checer , sin que nadie lo viese , sino el Bachiller, que 
quiso acompañarles media legua del Luga r , se pusieron 
en camino del Toboso , Don Quixote sobre su buen R o ­
cinante , y Sancho sobre su antiguo rucio, proveídas las 
alforjas de cosas tocantes á la bucólica, y la bolsa de di­
neros que le dio Don Quixote, para lo que se ofrecie­
se. Abrazóle Sansón , y suplicóle le avisase de su buena, 
ó mala suerte, para alegrarse con esta , ó entristecerse 
con aquella , como las leyes de su amistad pedían. Pro-
metióselo Don Quixote : dio Sansón la vuelta á su Lu­
gar , y los dos tomaron la de la gran ciudad del Toboso. 



C A P Í T U L O V I I I . 

J^onde se cuenta lo que le sucedió á Don Quixote, 
yendo á ver á su Señora Dulcinea del Toboso. 

Bendito sea el poderoso A l á , dice Hamete Benenge-
li al comienzo deste octavo capítulo : bendito sea Alá, 
repite tres veces , y dice que da estas bendiciones por 
ver que tiene ya en campaña á Don Quixote y á Sancho, 
y que los letores de su agradable historia pueden hacer 
cuenta , que desde este punto comienzan las hazañas y 
donayres de Don Quixote y de su escudero: persuáde­
les que se les olviden las pasadas caballerías del ingenio­
so hidalgo , y pongan los ojos en las que están por ve­
nir , que desde agora en el camino del Toboso comien­
zan, como las otras comenzaron en los campos de Mon-
t ie l : y no es mucho lo que pide para tanto como él pro­
mete , y así'prosigue diciendo: 

Solos quedaron Don Quixote y Sancho , y apenas 
se hubo apartado Sansón , quando comenzó á relinchar 
Rocinante , y á sospirar el rucio , que de entrambos, 
caballero y escudero fué tenido á buena señal, y por fe­
licísimo agüero , aunque si se ha de contar la verdad, 
mas fueron los sospiros y rebuznos del rucio, que los re­
linchos del rocín, de donde coligió Sancho que su ven­
tura habia de sobrepujar, y ponerse encima de la de su 
señor, fundándose no sé si en astrología judiciaría, que 
él se sabia, puesto que la historia no lo declara : solo le 
oyeron decir que quando tropezaba , ó caía, se holga­
ra no haber salido de casa, porque del tropezar, ó caer, 
no se sacaba otra cosa, sino el zapato roto, ó las costi-



Has quebradas: y aunque tonto , no andaba en esto muy 
fuera de camino. Díxole Don Quixote : Sancho amigo, 
la noche se nos va entrando á mas andar, y con mas es-
curidad de la que habíamos menester , para alcanzar á 
ver con el dia al Toboso , adonde tengo determinado de 
ir antes que en otra aventura me ponga, y allí tomaré la 
bendición, y buena licencia de la sin par Dulcinea, con 
la qual licencia pienso y tengo por cierto de acabar y 
dar felice cima á toda peligrosa aventura , porque nin­
guna cosa desta vida hace mas valientes á los caballeros 
andantes , que verse favorecidos de sus damas. Y o así 
lo creo, respondió Sancho; pero tengo por dificultoso 
que vuesa merced pueda hablarla, ni verse con el la , en 
parte alómenos que pueda recebir su bendición , si ya 
no se la echa desde las bardas del corral, por donde yo 
la vi la vez primera, quando le llevé la carta donde iban 
las nuevas de las sandeces y locuras que vuesa merced 
quedaba haciendo en el corazón de Sierra Morena. ¿Bar­
das de corral se te antojaron aquellas , Sancho , dixo 
Don Quixote , adonde, ó por donde viste aquella jamas 
bastantemente alabada gentileza y hermosura? N o de­
bían de ser sino galerías, ó corredores, ó lonjas, ó co­
mo las llaman , de ricos y Reales Palacios. Todo pudo 
ser, respondió Sancho ; pero á mí bardas me parecieron, 
sino es que soy falto de memoria. Con todo eso vamos 
allá, Sancho , replicó Don Quixote , que como yo la 
vea , eso se me da , que sea por bardas, que por venta­
nas , ó por resquicios , ó verjas de jardines , que qual-
quier rayo que del sol de su belleza llegue á mis ojos, 
alumbrará mi entendimiento , y fortalecerá mi corazón 
de modo, que quede iinico y sin igual en la discreción 



y en la valentía. Pues en verdad, señor, respondió San­
cho , que quando yo vi ese sol de la Señora Dulcinea 
del Toboso , que no estaba tan claro, que pudiese echar 
de sí rayos algunos , y debió de ser, que como su mer­
ced estaba ahechando aquel trigo que dixe , el mu­
cho polvo que sacaba , se le puso como nube ante el 
rostro, y se le escureció. ¿Que todavía das, Sancho, dixo 
Don Quixote, en decir , en pensar, en creer y en por­
fiar , que mi Señora Dulcinea ahechaba trigo , siendo eso 
un menester y exercicio que va desviado de todo lo 
que hacen , y deben hacer las personas principales, que 
están constituidas , y guardadas para otros exercicios y 
entretenimientos , que muestran á tiro de ballesta su prin­
cipalidad? Mal se te acuerdan á t i , ó Sancho, aquellos 
versos de nuestro poeta, donde nos pinta las labores que 
hacían allá en sus moradas de cristal aquellas quatro Nin­
fas , que del Tajo amado sacaron las cabezas, y se sen­
taron á labrar en el prado verde aquellas ricas telas, que 
allí el ingenioso poeta nos describe, que todas eran de 
oro , sirgo y perlas contextas y texidas: y desta mane­
ra debía de ser el de mi Señora, quando tu la viste, si­
no que la envidia , que algún mal encantador debe de 
tener á mis cosas, todas las que me han de dar gusto, 
trueca y vuelve en diferentes figuras, que ellas tienen: 
y así temo , que en aquella historia, que dicen que an­
da impresa de mis hazañas, si por ventura ha sido su 
autor algún sabio mi enemigo, habrá puesto unas cosas 
por otras, mezclando con una verdad mil mentiras, di­
vertiéndose á contar otras acciones, fuera de lo que re­
quiere la continuación de una verdadera historia. ¡ Ó en­
vidia , raiz de infinitos males , y carcoma de las virtu-



des! Todos los vicios , Sancho, traen un no sé que de 
deleyte consigo; pero el de la envidia no trae sino dis­
gustos , rancores y rabias. Eso es lo que yo digo tam­
bién , respondió Sancho , y pienso que en esa leyen­
da, ó historia que nos dixo el Bachiller Carrasco , que de 
nosotros habia visto , debe de andar mi honra á coche 
acá cinchado , y como dicen , al estricote aquí y allí, 
barriendo las calles; pues á fe de bueno, que no he di­
cho yo mal de ningún encantador, ni tengo tantos bie­
nes que pueda ser envidiado , bien es verdad que soy 
algo malicioso , y que tengo mis ciertos asomos de be­
llaco ; pero todo lo cubre y tapa la gran capa de la sim­
pleza mia siempre natural y nunca artificiosa : y quan­
do otra cosa no tuviese, sino el creer, como siempre 
creo, firme y verdaderamente en D i o s , y en todo aque­
llo que tiene y cree la Santa Iglesia Católica Romana, 
y el ser enemigo mortal, como lo soy , de los Judíos, 
debían los historiadores tener misericordia de m í , y tra­
tarme bien en sus escritos ; pero digan lo que quisie­
ren , que desnudo nací , desnudo me hallo , ni pierdo, 
ni gano, aunque por verme puesto en libros y andar por 
ese mundo de mano en mano, no se me da un higo que 
digan de mí todo lo que quisieren. Eso me parece , San­
cho , dixo Don Quixote, á lo que sucedió á un famoso 
poeta destos tiempos, el qual habiendo hecho una ma­
liciosa sátira contra todas las damas cortesanas, no pu­
so , ni nombró en ella á una dama, que se podia dudar 
si lo era, ó no , la qual viendo que no estaba en la lis­
ta de las demás, se quejó al poeta , diciéndole que que 
habia visto en ella para no ponerla en el numero de las 
otras, y que alargase la sátira, y la pusiese en el ensan-



che , si no , que mirase para lo que habia nacido. Hízo-
lo así el poeta , y púsola qual no digan dueñas , y ella 
quedó satisfecha por verse con fama , aunque infame. 
También viene con esto lo que cuentan de aquel pas­
tor , que puso fuego , y abrasó el templo famoso de 
Diana , contado por una de las siete maravillas del 
mundo , solo porque quedase vivo su nombre en los si­
glos venideros, y aunque se mandó que nadie le nombra­
se , ni hiciese por palabra, ó por escrito mención de su 
nombre, porque no consiguiese el fin de su deseo, to­
davía se supo, que se llamaba Eróstrato. También alu­
de á esto lo que sucedió al grande Emperador Carlos 
Quinto con un caballero en Roma. Quiso ver el Empe­
rador aquel famoso templo de la Rotunda , que en la 
antigüedad se llamó el templo de todos los Dioses , y 
ahora con mejor vocación se llama de todos los Santos, 
y es el edificio que mas entero ha quedado de los que 
alzó la gentilidad en R o m a , y es el que mas conserva 
la fama de la grandiosidad y magnificencia de sus funda­
dores : él es de hechura de una media naranja, grandí­
simo en extremo , y está muy claro , sin entrarle otra 
l u z , que la que le concede una ventana, ó por mejor 
decir , claraboya redonda que está en su cima, desde la 
qual mirando el Emperador el edificio , estaba con él, 
y á su lado un caballero Romano, declarándole los pri­
mores y sutilezas de aquella gran máquina y memo­
rable arquitectura , y habiéndose quitado de la clarabo­
ya , dixo al Emperador : mil veces , Sacra Magestad, 
me vino deseo de abrazarme con Vuestra Magestad , y 
arrojarme de aquella claraboya abaxo, por dexar de mí 
fama eterna en el mundo. Y o os agradezco , respondió 



el Emperador, el no haber puesto tan mal pensamien­
to en efeto , y de aquí adelante no os pondré yo en oca­
sión que volváis á hacer prueba de vuestra lealtad , y 
a s í os mando que jamas me habléis ¿ ni estéis donde 
yo estuviere : y tras estas palabras le hizo una gran mer­
ced. Quiero decir , Sancho , que el deseo de alcanzar 
fama es activo en gran manera. ¿Quien piensas tú que ar­
rojó á Horacio del puente abaxo armado de todas armas 
en la profundidad del Tibre? ¿quien abrasó el brazo y 
la mano á Mucio? ¿quien impelió á Curcio á lanzarse 
en la profunda sima ardiente, que apareció en la mitad 
de Roma? ¿quien contra todos los agüeros que en con­
tra se le habían mostrado, hizo pasar el Rubicon á Cé­
sar? Y con exemplos mas modernos ¿quien barrenó los 
navios, y dexó en seco y aislados los valerosos Españo­
les , guiados por el cortesísímo Cortes en el nuevo Mun­
do? Todas estas , y otras grandes y diferentes hazañas 
son, fueron y serán obras de la fama, que los mortales 
desean como premios , y parte de la inmortalidad que sus 
famosos hechos merecen, puesto que los Christianos ca­
tólicos y andantes caballeros, mas habernos de atender 
á la gloria de los siglos venideros, que es eterna en las 
regiones etéreas y celestes, que á la vanidad de la fama, 
que en este presente y acabable siglo se alcanza, la qual 
fama por mucho que dure, en fin se ha de acabar con el 
mesmo mundo , que tiene su fin señalado : así, ó Sancho, 
que nuestras obras no han de salir del límite que nos tie­
ne puesto la Religión christiana que profesamos. Hemos 
de matar en los gigantes á la soberbia, á la envidia en 
la generosidad y buen pecho , á la ira en el reposado 
continente y quietud del ánimo , á la gula y al sueño 



en el poco comer que comemos, y en el mucho velar que 
velamos, á la injuria y lascivia en la lealtad que guarda­
mos á las que hemos hecho señoras de nuestros pensa­
mientos , á la pereza con andar por todas las partes del 
mundo buscando las ocasiones que nos puedan hacer y ha­
gan sobre Christianos, famosos caballeros. Ves aquí, San­
cho , los medios por donde se alcanzan los extremos de 
alabanzas, que consigo trae la buena fama. Todo lo que 
vuesa merced hasta aquí me ha dicho, dixo Sancho, lo 
he entendido muy bien; pero con todo eso querría que 
vuesa merced me sorbiese una duda, que agora en este 
punto me ha venido á la memoria. Asolviese , quieres 
decir , Sancho , dixo Don Quixote , di en buen hora, 
que yo responderé lo que supiere. Dígame , señor, pro­
siguió Sancho ¿esos Julios, ó Agostos , y todos esos ca­
balleros hazañosos que ha dicho , que ya son muertos, 
donde están agora? Los Gentiles, respondió Don Quixo­
te , sin duda están en el infierno , los Christianos, si fue­
ron buenos christianos , ó están en el purgatorio, ó en 
el cielo. Está bien, dixo Sancho , pero sepamos ahora 
¿ esas sepulturas, donde están los cuerpos desos señora-
zos , tienen delante de sí lámparas de plata, ó están ador­
nadas las paredes de sus capillas de muletas, de morta­
jas , de cabelleras, de piernas y de ojos de cera? y si des-
to no ¿ de que están adornadas ? A lo que respondió Don 
Quixote: los sepulcros de los Gentiles fueron por la mayor 
parte suntuosos templos : las cenizas del cuerpo de Julio 
César se pusieron sobre una pirámide de piedra de desme­
surada grandeza, á quien hoy llaman en Roma la aguja 
de San Pedro. A l Emperador Adriano le sirvió de sepul­
tura un castillo tan grande como una buena aldea, á quien 



llamaron Moles Adriani , que agora es el castillo de 
Santángel en Roma. La Reyna Artemisa sepultó á su ma­
rido Mausoleo en un sepulcro, que se tuvo por una de 
las siete maravillas del mundo; pero ninguna destas se­
pulturas , ni otras muchas que tuvieron los Gentiles, se 
adornaron con mortajas , ni con otras ofrendas y seña­
les que mostrasen ser Santos los que en ellas estaban se­
pultados. A eso voy , replicó Sancho, y dígame agora 
¿qual es mas, resucitar á un muerto, ó matar á un gi­
gante? La respuesta está en la mano , respondió Don 
Quixote , mas es resucitar á un muerto. Cogido le ten­
go , dixo Sancho, luego la fama del que resucita muer­
tos , da vista á los ciegos, endereza los coxos, y da sa­
lud á los enfermos, y delante de sus sepulturas arden lám­
paras , y están llenas sus capillas de gentes devotas, que 
de rodillas adoran sus reliquias , mejor fama será para 
este y para el otro siglo , que la que dexáron y dexa-
ren quantos Emperadores gentiles y caballeros andan­
tes ha habido en el mundo. También confieso esa ver­
dad , respondió Don Quixote. Pues esta fama, estas gra­
cias , estas prerogativas, como llaman á esto , respon­
dió Sancho , tienen los cuerpos y las reliquias de los 
Santos, que con aprobación y licencia de nuestra San­
ta Madre Iglesia, tienen lámparas, velas, mortajas, mu­
letas , pinturas, cabelleras, ojos , piernas, con que au­
mentan la devoción y engrandecen su christiana fama. 
Los cuerpos de los Santos, ó sus reliquias llevan los Re­
yes sobre sus hombros, besan los pedazos de sus huesos, 
adornan y enriquecen con ellos sus oratorios y sus mas 
preciados altares. ¿ Que quieres que infiera, Sancho, de 
todo lo que has dicho? dixo Don Quixote. Quiero decir, 
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dixo Sancho, que nos demos á ser Santos, y alcanzare­
mos mas brevemente la buena fama que pretendemos: 
y advierta, señor , que ayer , ó antes de ayer (que se­
gún ha poco , se puede decir desta manera) canonizaron, 
ó beatificaron dos fraylecitos descalzos , cuyas cadenas 
de hierro con que ceñian y atormentaban sus cuerpos, 
se tiene ahora á gran ventura el besarlas y tocarlas, y es­
tán en mas veneración, que está, según dixe , la espa­
da de Roldan en la armería del Rey nuestro señor, que 
Dios guarde. Así que , señor m i ó , mas vale ser humilde 
fraylecito de qualquier orden que sea, que valiente y 
andante caballero: mas alcanzan con Dios dos docenas de 
dicipünas , que dos mil lanzadas , ora las den á gigantes, 
ora á vestiglos, ó á endriagos. Todo eso es así, respondió 
Don Quixote ; pero no todos podemos ser frayles , y 
muchos son los caminos por donde lleva Dios á los suyos 
al cielo : religión es la caballería, caballeros Santos hay 
en la gloria. S í , respondió Sancho ; pero yo he oido de­
cir que hay mas frayles en el cielo , que caballeros an­
dantes. Eso es, respondió Don Quixote, porque es mayor 
el número de los religiosos, que el de los caballeros; 
Muchos son los andantes , dixo Sancho. Muchos , res­
pondió Don Quixote, pero pocos los que merecen nom­
bre de caballeros. En estas y otras semejantes pláticas 
se les pasó aquella noche y el dia siguiente, sin aconte­
cerás cosa que de contar fuese, de que no poco le pesó 
á D o n Quixote. En fin otro dia al anochecer descubrie­
ron la gran ciudad del Toboso , con cuya vista se le ale­
graron los espíritus á Don Quixote, y se le entristecieron 
á Sancho, porque no sabia la casa de Dulcinea , ni en 
su vida la habia visto, como no la habia visto su señor, 



de modo que el uno por ver la , y el otro por no haber­
la visto , estaban alborotados , y no imaginaba Sancho 
que habia de hacer quando su dueño le enviase al T o ­
boso. Finalmente ordenó Don Quixote entrar en la ciu­
dad entrada la noche , y en tanto que la hora se llega­
ba , se quedaron entre unas encinas, que cerca del T o ­
boso estaban, y llegado el determinado punto, entraron 
en la ciudad donde les sucedió cosas, que á cosas llegan. 

C A P Í T U L O I X . 

Donde se cuenta lo que en él se vera. 

Media noche era por filo , poco mas á menos , quan­
do Don Quixote y Sancho dexáron el monte , y entra­
ron en el Toboso. Estaba el pueblo en un sosegado silen­
cio , porque todos sus vecinos dormían y reposaban á 
pierna tendida, como suele decirse. Era la noche entre­
clara , puesto que quisiera Sancho, que fuera del todo 
escura, por hallar en su escuridad disculpa de su sandez. 
No se oia en todo el Lugar sino ladridos de perros, que 
atronaban los oidos de Don Quixote, y turbaban el co­
razón de Sancho. D e quando en quando rebuznaba un 
jumento , gruñían puercos, mayaban gatos, cuyas vo­
ces de diferentes sonidos se aumentaban con el silencio 
de la noche : todo lo qual tuvo el enamorado caballero 
á mal agüero, pero con todo esto dixo á Sancho : San­
cho hijo, guia al Palacio de Dulcinea, quizá podrá ser 
que la hallemos despierta. ¿ Á que Palacio tengo de 
guiar , cuerpo del sol , respondió Sancho , que en el 
que yo vi á su grandeza , no era sino casa muy peque­
ña? Debia de estar retirada entonces , respondió Don 
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Quixote, en algún pequeño apartamiento de su Alcázar, 
solazándose á solas con sus doncellas , como es uso y 
costumbre de las altas señoras y Princesas. Señor , di­
xo Sancho, ya que vuesa merced quiere , á pesar mió, 
que sea Alcázar la casa de mi Señora Dulcinea i es hora 
esta por ventura de hallar la puerta abierta ? ¿ y será bien 
que demos aldabazos, para que nos oigan y nos abran, 
metiendo en alboroto y rumor toda la gente? ¿vamos 
por dicha á llamar á la casa de nuestras mancebas, co­
mo hacen los abarraganados, que llegan y llaman y en­
tran á qualquier hora, por tarde que sea? Hallemos pri­
mero una por una el Alcázar, replicó Don Quixote, que 
entonces yo te diré, Sancho , lo que será bien que haga­
mos : y advierte, Sancho , que ó yo veo poco , ó que 
aquel bulto grande y sombra, que desde aquí se des­
cubre , la debe de hacer el Palacio de Dulcinea. Pues 
guie vuesa merced , respondió Sancho , quizá será así, 
aunque yo lo veré con los ojos, y lo tocaré con las ma­
nos , y así lo creeré yo , como creer que es ahora de 
dia. Guió Don Quixote , y habiendo andado como do-
cientos pasos, dio con el bulto que hacia la sombra, y 
vio una gran torre, y luego conoció que el tal edificio 
no era alcázar, sino la Iglesia principal del pueblo , y 
dixo: con la Iglesia hemos dado, Sancho. Y a lo v e o , res­
pondió Sancho, y plega á Dios , que no demos con nues­
tra sepultura , que no es buena señal andar por los ci­
menterios á tales horas , y mas habiendo yo dicho á vue­
sa merced , si mal no me acuerdo, que la casa desta Se­
ñora ha de estar en una callejuella sin salida. Maldito 
seas de Dios , mentecato , dixo Don Quixote ¿adonde 
has tú hallado, que los Alcázares y Palacios Reales estén 



edificados en callejuelas sin salida? Señor, respondió San­
cho , en cada tierra su uso, quizá se usa aquí en el T o ­
boso edificar en callejuelas los Palacios y edificios gran­
des : y así suplico á vuesa merced me dexe buscar por 
estas calles, ó callejuelas que se me ofrecen, podría ser 
que en algún rincón topase con ese Alcázar , que le vea 
yo comido de perros, que así nos trae corridos y asen­
dereados. Habla con respeto , Sancho, de las cosas de 
mi Señora, dixo Don Quixote, y tengamos la fiesta en 
paz, y no arrojemos la soga tras el caldero. Y o me re­
portaré, respondió Sancho ¿pero conque paciencia po­
dré llevar que quiera vuesa merced , que de sola una 
vez que vi la casa de nuestra ama , la haya de saber 
siempre, y hallarla á media noche, no hallándola vue­
sa merced, que la debe de haber visto millares de veces? 
T u me harás desesperar , Sancho, dixo Don Quixote: 
vén acá, herege ¿ no te he dicho mil veces , que en to­
dos los dias de mi vida no he visto á la sin par Dulci­
nea , ni jamas atravesé los umbrales de su Palacio , y que 
solo estoy enamorado de oidas y de la gran fama que 
tiene de hermosa y discreta ? Ahora lo o igo , respondió 
Sancho, y digo que pues vuesa merced no la ha vis­
to , ni yo tampoco. Eso no puede ser, replicó Don Qui­
xote , que por lo menos ya me has dicho tú , que la vis­
te ahechando trigo , quando me truxiste la respuesta de 
la carta que le envié contigo. N o se atenga á eso , señor, 
respondió Sancho , porque le hago saber, que también 
fué de oidas la vista y la respuesta que le truxe , por­
que así sé yo quien es la Señora Dulcinea , como dar 
un puño en el cielo. Sancho , Sancho, respondió Don 
Quixote , tiempos hay de burlas y tiempos donde caen 
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y parecen mal las burlas: no porque yo diga que ni he 
visto , ni hablado á la Señora de mi alma , has tú de de­
cir también, que ni la has hablado, ni visto , siendo tan al 
revés como sabes. Estando los dos en estas pláticas, vie­
ron que venia á pasar por donde estaban uno con dos 
muías, que por el ruido que hacia el arado que arrastra­
ba por el suelo , juzgaron que debia de ser labrador, 
que habría madrugado antes del dia á ir á su labranza : y 
así fué la verdad. Venia el labrador cantando aquel ro­
mance que dice: 

Mala la hubístes Franceses 
en esa de Roncesvdlles. 

Que me maten, Sancho, dixo en oyéndole Don Quixo­
te , si nos ha de suceder cosa buena esta noche. ¿No oyes 
lo que viene cantando ese villano i, Sí o igo , respondió 
Sancho ¿pero que hace á nuestro propósito la caza de 
Roncesválles? Así pudiera cantar el romance de Calaí­
nos , que todo fuera uno, para sucedemos bien, ó mal 
en nuestro negocio. Llegó en esto el labrador , á quien 
Don Quixote preguntó : sabréisme decir , buen amigo, 
que buena ventura os dé Dios ¿donde son por aquí los 
Palacios de la sin par Princesa Doña Dulcinea del Tobo­
so S Señor, respondió el mozo , yo soy forastero, y ha 
pocos dias que estoy en este pueblo, sirviendo á un la­
brador rico en la labranza del campo : en esa casa fron­
tera viven el cura y el sacristán del L u g a r , entrambos, 
ó qualquíer dellos sabrá dar á vuesa merced razón de 
esa señora Princesa , porque tienen la lista de todos los 
vecinos del T o b o s o , aunque para mí tengo que en to­
do él no vive Princesa alguna; muchas señoras sí princi­
pales , que cada una en su casa puede ser Princesa. Pues 


