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ALMANAQUE
DE

£a ilustración Cspañola y Jlmericana

1905
PARA EL AÑO





Paseo de San Vicente, número 20

ALMANAQUE

LA ILUSTRACIÓN

1905

P-A.HA el austo de

DIRIGIDO Y COMPUESTO

POR

X>03ST ANTONIO QAERIDO

CON LA COLABORACIÓN DE LOS SEÑORES

AÑO XXXII

Acebal (D. Francisco), Arpador de los Ríos (D. Rodrigo), Bellapger, Blapco^Belrpopte (D. M. R.),
Brapdsepb, (Zápovas y Vallejo (D. José), Caula (D. Aptopio de), Gavestapy (D. Juap Aptoplo),

Córdoba (D. R. de), Coullaut Valera (D. Iiorepzo), Cuepca (D. (Zarlos Iiuis de), Deuilly, Elola (D. José de),
Eptraygues, Ferpápdez Brerpóp (D. José), Kerrari (D. Erpilio), Francos Rodríguez (D. José),

Gallegos (D. José), guerra (finge), HoecKer, Ibaseta (D. Joaquíp G.), Jacl^sop Veyáp (D, José), Jardop,
Kaulbacp, Kiesel, Iiapderer (D. José J.), Iiarrubiera (D. Alejapdro), Isaurept, Ixerpeupier,

Iturpbreras (D. J. M.), Iilapeces (D. José), Maxepce, Moct, Orezp, Palao (D. Iiuis),
Paoletti, Pedrero (D. Mariapo), Rarpos Earrióp (D. Miguel), Reipa (D. Mapuel), Reyes (D. Arturo),

Sápcjiez Geropa (D. José), Sápcpez Pérez (D. Aptopio), Sbarbi (D. José María), Seifert,
Selles (D. Eugepio), Torriglia, Wimscp.

rl 6

IMPRSSOEBS DI LA BEAL CASA

MADRID
ESTABLECIMIENTO TIPOGRÁFICO «SUCESORES DE RIVADENEYRA>



ES PROPIEDAD.

QUEDA HECHO EL DEPÓSITO QUE MARCA LA LEV,



16 de Enero.
22 de Enero.
19 de Febrero
26 de Febrero.
5 de Marzo.
8 de Marzo.

23 de Abril.
14 de Mayo.
31 de Mayo.

1 de Junio.
11 de Junio.
18 de Junio.
22 de Junio.
2 de Julio.

20 de Agosto.
1 de Octubre.

12 de Novbre.
24.

DÍAS EN QUE SE SACA ÁNIMA,

III.—El 20,22 y 23 de Sepbre,
IV.—El 20, 22 y 23 de Dicbre.

El 19 de Febrero; el 14, 25 y 26 de Marzo; el 2,14,15 y 26 de Abril
y el 15 y 17 de Junio.

I.-El 15,17 y 18 de Marzo,
II.-E114, 16 y 17 de Junio.

OBASTEMP

ANUNCIOS ASTRONÓMICOS
que deben insertarse en los calendarios de Castilla la Nueva, correspondientes al año 1905

CUATRO ESTACIONES.

20 de Enero, en Acuario.
19 de Febrero, en Piscis.
21 de Marzo, en Aries.-Prlmavera
20 de Abril, en Tauro.
21 de Mayo, en Qéminis.
22 de Junio, en Cáncer.—Estío.

ENTBADA DEL SOL EN LOS SIGNOS DEL ZODÍACO,

POSICIÓN GEOGEÁFICA DE MADBID,

Longitud. . 0h 14» 45,' 1 al O. del meridiano de G-reenwich.
Latitud. .. 40° 24' 29" 7 N.

23 de Julio, en Leo.—Canícula.
23 de Agosto, en firgo.
23 de Sepbre., en Libra.—Otoño.
24 de Octubre, en Escorpio.

22 de Noviembre, en Sagitario.
22 Dic, en Capricornio. - Invierno.

Primavera.—Entra el 21 de Marzo á las 6 horas y 58 minutos,
Estío.—Entra el 22 de Junio á las 2 horas y 52 minutos.
Otoño.—Entra el 23 de Septiembre á las 17horas y 30 minutos,
Inviebno.—Entra el 22 de Diobre, á las 12 horas y 4 minutos.

El principio do este eclipse será visible en casi toda Europa y
África, en toda el Asia, en la Australia, en el estrecho de Beh-
ring, en todo el Océano índico, en parte del Pacífico, en el Medi-
terráneo, en gran parte del Mar Polar Ártico y en parte del An-
tartico.

El fin de este eclipse será visible en toda Europa, Asia yÁfrica,
en casi toda la Australia, en el Océano índico, en parte del Pa-
cifico, en el Mediterráneo, en parte del Atlántico, en gran parte
del Mar Polar Ártico y en parte del Antartico.

El último contacto de la sombra con la Luna se verificará en
un punto del limbo de ésta que dista 23° de su vértice boreal
hacia Occidente (visión directa).

El primer contacto de la sombra con la Luna so verificará en
un punto del limbo de ésta que dista 53° de su vértice boreal
hacia Oriente (visión directa).

Valor de la máxima fase ó parte eclipsada de la Luna, contada
desde la parte boreal del limbo, 0,406: tomando como unidad el
diámetro do la Luna.

ECLIPSES DE SOL Y DE LUNA MABZO 6. Eclipse anular de Sol, invisible en Madrid.
FEBEEEO19. Eclipse parcial de Luna, en parte visible en Madrid.

Principio del eclipse, á las 17 h. y 54 ni, )

Medio del eclipse, á las 19 y 0 ' Tiempo medio civil
Fin del eclipse, alas 20 y 6 ) ¿Us Greenwioh. El eclipse central principia en la Tierra á 3 h, 35,9 m., tiempo

El eclipse principia en la Tierra á 2 h. 19,4 m., tiempo medio
civil de Greenwich, y el primer lugar que lo ve se halla en la
longitud de 53" 21' al E. de Greenwich, y latitud 38° 30' S.

LIl£IlTüi3BS.

ANO RELIGIOSO.
DÍAS DE AYUNO,

XXIV
Indicción romana. . .
Letra dominical.. . ,
Letra del martirologio

romano

CÓMPUTO ECLESIÁSTICO,

Áureo número.

Epaota.. ,

Ciclo solar,

FIESTAS MOVIBLES.

Todos los de Cuaresma, excepto los Domingos.
Los Viernes y Sábados de Adviento; advirtiéndose que, cuando

la fiesta de la Purísima Concepción de Nuestra Señora cae en Viernes
ó en Sábado , se anticipa el ayuno al Jueves inmediato.

La Vigiliade Pentecostés (con abstinencia de carne).
Miércoles, fiemes y Salado de cada una de las cuatro Témporas.
Vigiliade San Pedro y San Pablo (oon abstinencia de carne).
Vigiliadel Apóstol Santiago.
Vigilia de la Asunción de Ntra. Señora (con abstinencia de carne).
Vigiliade Todos los Santos.
Vigiliade Navidad (con abstinencia de carne).
También es ayuno con abstinencia de carne el Miércoles, Jueves,

Viernes y Sábado de la Semana Santa (19, 20,21 y 22 de Abril).

Debe renovarse la Bula todos los años en la época de su pro-
mulgación , y los que no la renueven deben guardar abstinencia to-
dos los días de ayuno, los Domingos de Cuaresma y todos los fiemes del
año.

Advertencia. Ningún día de ayuno se puede promiscuar car-
ne y pescado, y durante la Cuaresma ni aun los Domingos.

VELACIONES

Dulcísimo Nombre de Jesús,

La Sacra Familia
Septuagésima
Sexagésima
Quincuagésima.
Miércoles de Ceniza. .
Pascua de Eesurrección. .
Patrocinio de San José. . .
Letanías
Ascensión del Señor
Pasoua de Pentecostés
La Santísima Trinidad
Sanotissimum Corpus Christi
La Preciosísima Sangre de Ntro. Sr. Jesucristo
San Joaquín, padre de Nuestra Señora. . .
Nuestra Señora del Rosario
Patrocinio de Nuestra Señora
Dominicas entre Pentecostés y Adviento. .
Adviento

Se abren el 7 de Enero yel 1 de Mayo, y se cierran respectr
vamente el 7 de Marzo y el 2 de Diciembre.

3 de Dicbre,

29, ÜO y



MAYO
NOVIEMBEE

Día 4.—151 50m, en Tauro.— Nueva.
12.— 61 46m, en Leo.— Creciente.
18.—211 36m, en Escorpio.— Llena.
26.— 21 50m, en Piscis.—Menguante.

JUNIO.
Día 3.— 51 57m, en Géminis.— Nueva.

10.— 131 5m, en Virgo.—Creciente.
17.— 51 51m, en Sagitario.— Llena.
24.—191 i6m, en Aries.—Menguante.

AGOSTO

SEPTIEMBRE

DICIEMBEE.

Día 2.—171 50m, en Cáncer.— Nueva.
9.—171 46m, en Libra.—Creciente.

16.—151 32m, en Capricornio.—Llena.
24.—131 9m, en Tauro.—Menguante.

Día I—41 3m, en Leo.—Nueva.
7.—221 i7m, en Escorpio.—Creciente.
15.— 31 31m, en Acuario.—Llena.
23.— 6110m, en Tauro.—Menguante.
30.—13113 m¡ en firgo Nueva.

Día 6.— 41 9m, en Sagitario.— Creciente.
13—181 lOm, en Piscis.—Llena.
21.— 22114m, en Géminis.— Menguante.
28.—2H 59m, en Libra.—Nueva.

Día 5.—121 54m, m Capricornio Creciente.
13.—111 3m, en Aries.— Llena.
21.—121 50m, en Cáncer.—Menguante.
28.— 61 58m, en Escorpio.— Nueva.

Día 4.— 11 39m, en Acuario.— Creciente.
12.— 51 Um, en Tauro.- Llena.
20.— 1134m, en ieo.— Menguante.
26.—161 47m, en Sagitario.—Nueva.

Día 3.—181 38% en Piscis.—Creciente.
11.—231 25m, en Géminis.— Llena.
19.—121 9m,en firgo.—Menguante.
26.— 41 ÍQm, en Car>vicnvnin —v„™„

Mediterráneo y del Mar Polar Ártico y en gran parte del An
tártico.

AGOSTO 30. Eclipse total de Sol, visible como parcial en Madrid,

El eclipse central termina en la Tierra 4 6 h. 48,9 m., tiempo
medio civil de Greenwich, y el último lugar que lo ve se halla
en la longitud de 176° 38' al E. de' Greenwich, y latitud 18° 22' S.

El eclipse termina en la Tierra á 8 h. 5,4 m., tiempo medio
civilde Greenwich, y el último lugar que lo ve se halla en la
longitud de 152" 1' al E. de Greenwich, y latitud 4° 37' S.

Este eclipse será visible en una pequeña parte de África, en la
Australia, en gran parte del Océano índico y del Mar Polar An-
tartico.

medio civilde Greenwich, y el primer lugar que lo ve se halla
en la longitud de 31" 19' al E. de Greenwich, y latitud 52° 6' S.

El eolipse central á mediodía sucede á 4 h. 51,5 m., tiempo
medio civil de Greenwich, en la longitud de 110° 1' al E. de
Greenwich, y latitud 43° 20' S.

I Tiempo medio civil
" í de .Greenwich.

AGOSTO 15. Eclipse parcial de Luna, en parte visible en Madrid

Principio del eclipse, á las 2 h. y39 m
Medio del eclipse, alas3 y41
Fin del eclipse, á las 4 y 43 ,

El eclipse central termina en la Tierra A 14 h. 33,5 m., tiempo
medio civildo Greenwich, yel último lugar que lo ve se halla
en la longitud de 54° 53' al E. de Greenwich, y latitud 18° 42' N.

El eclipse termina en la Tierra á 15 h. 37,3 m., tiempo medio
civil de Greenwich, y el último lugar que lo ve se halla en la
longitud 49° 9' al E. de Greenwich, y latitud 5° 44' N.

Este eclipse será visible en casi toda Europa, en gran parte de
África y de la América Septentrional, en parte del Océano At-
lántico, en una pequeña parte del Indico, en el Mediterráneo y
en gran parte del Mar Polar Ártico.

Las circunstancias principales de este eclipse para Madrid son
las siguientes

El eclipse principia en la Tierra á 10 h. 37,7 m., tiempo medio
civil de Greenwich, y el primer lugar que lo ve se halla en la
longitud de 76° 17' al O. de Greenwich, y latitud 87° 31' N.

El eclipse central principia en la Tierra á 11 h. 41,4 m., tiempo
medio civil de Greenwich, y el primer lugar que lo ve se halla
en la longitud de 96° 16' al O. de Greenwich, y latitud 50° 15' N.

El eclipse central á mediodía sucede á 12 h. 50,2 m., tiempo
medio civil de Greenwich, en la longitud de 12° 23' al O. de
Greenvich, y latitud 45° 52' N.

Principio del eclipse, á las 11 h. 48 m , 21,8 s. 1
Medio del eclipse, á las 13,11, 22,6 Tiempo medio civil
Fin del eclipse, á las 14,30, 24,1 ) de Greenwich.

Valor de la máxima fase ó parte eclipsada del Sol, 0,963; to-
mando como unidad el diámetro del Sol-

El primer contacto se verificará en un punto del limbo del
Sol que dista 53° de su vértice superior hacia la derecha (visión
directa).

El último contacto se verificará en un punto del limbo del Sol
que dista 74° de su vértice superior hacia la izquierda (visión
directa).

El último contacto de la sombra con la Luna, se verificará en
un punto del limbo de ésta que dista 19° de su vértice austral
hacia occidente (visión directa).

El principio de este eclipse será visible en gran parte de Eu-
ropa, en casi toda el África y la América Septentrional, en toda
la Meridional, en el Océano Atlántico, en parte del Pacífico, en
el Mediterráneo, en parte del Mar Polar Ártico y en gran parte
del Antartico.

El fin de este eclipse será visible en parte de Europa yÁfrica,
en casi toda la América Septentrional y en toda la Meridional,
en el Océano Atlántico, en gran parte del Pacifico, en parte del

El primer contacto de la sombra con la Luna se verificará en
un punto del limbo de ésta que dista 46° de su vértice austral
hacia Oriente (visión directa).

Valor de la máxima fase ó parte eclipsada de la Luna, contada
desde la parte austral del limbo, 0,288: tomando como unidad el
diámetro de la Luna.

—$>^<S-

JULIO.ENEEO.
Día 5.—18117m, en Capricornio.—Nueva.

13.— 201 llm, en Aries.—Creciente.
21.^- 7ll4m, en ico.— Llena.
28.— 01 20m, en Escorpio. —Menguante.

verifican las fiHoras íe tiempo medio civil, fle G-reenwicii, á gne si ises de la Luna durante el año 1905

FEBEEEO.
Día 4.—111 6m, en Acuario.—Nueva.

12.—161 20m, en Tauro.— Creciente.
19.— 181 52m, en firgo.—Llena.
26.—101 4m, en Sagitario.— Menguante.

MAEZO,

Día 6.— 51 20m, en Piscis.— Nueva.
14.— 91 Om, en Oéminis.— Creciente.
21.— 4156m, en firgo.—Llena.
27.— 211 35™, en Capricornio. —Menguante.

ABRIL.
OCTUBRE

Día 4.— 231 23m, en Aries.— Nueva.
12.—211 41m, en Cáncer.—Creciente.
19.—131 38m, en Libra.— Llena.
26.—11113m, en Acuario. — Menguante.
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1 Dom. La Circuncisión del Señor, san
Fulgencio Suspense, san Ba-
silio y san Justino, ob.¿ Lun. La Aparición de Ntra. Sra. del
Pilar de Zaragoza; Stos. Isido-

o v í. o ro ' ob' y mr
-'

y Macario, abad.ó Mai-t. San Antero, papa y mr., y santa
Genoveva, virgen, patrona de
París.

4 Miérc. San Tito, ob., y san Aquilino y
comps. mrs.

5 Juev. San Telesforo, papa y mr., ysan
Simeón Stilita.

b Vier. Fiesta. La Epifanía ó La Ado-
ración de los santos Beyes,
yel beato Juan de Rivera.

7 Sab. San Julián, mr., y san Eaimundo
de Peñafort.— Abrense las vela-
ciones.

8 Dom. San Luciano, presb., ycompañe-
ros mrs-, y san Severino, abad.

9 Lun. San Julián, mr., ysu esposa santa
Basilisa, virgen.

10 Mart. San Nicanor, diác. y mr., y san
Gonzalo de Amarante, conf.

11 Mierc. San Higinio, papa y mr.; san
„

_ _ Alejandro, y san Anastasio.lü Juev. San Benito Biscop, abad; san Ar-
cadio, mr., y san Martín, cañó-

.„ ... nigo de León,
la Vier. San Gumersindo, presb., y san

Siervo de Dios, mrs.

Un.i¿L
i.l.<.,Ü4c r̂ i/1 .|Tf^1 jf|1|lll|lr

,

14 Sáb. San Hilario, ob. y doctor, y san
Félix de Ñola, presb. y mr.

15 Dom. El Dulcísimo Nombre de Jesús,
y san Pablo, primer ermitaño.

16 Lun. San Marcelo, papa y mr., y san
Marcelo, ob. *.

17 Mart. San Antonio, abad; san Sulpicio,
ob., y san Mariano, diác.

18 Miérc. La Cátedra de san Pedro en Bo-
ma, ysanta Prisca, virg.y mr.

19 Juev. San Canuto,rey; san Mario, san-
ta Marta y san Audifaz.

20 Vier. San Fabián, papa, y san Sebas-
tián, mrs.

21 Sáb. San Fructuoso, ob.; san Angurio y
san Eulogio, diáconos y mrs.

22 Dom. San Vicente, diácono, pat. de Va-
lencia, y san Anastasio, mrs.

23 Lun. Fiesta. San Ildefonso, arzob. de
Toledo, ysanta Emerenciana,

o, „ . „T
virgen y mr., pat. de Teruel.

24 Mart. Ntra. Sra. de la Paz, y san Ti-
moteo, ob. y mr.

25 Miérc. La Conv. de san Pablo, apóstol,
y santa Elvira.

26 Juev. San Policarpo, ob.y mr., ysanta
Paula, viuda romana.

27 Vier. San Juan Crisóstomo, ob. y doc-
t°r,y san Julián y comp.mrs.28 Sab. San Julián, ob. y pat. de Cuenca;

en i-* „ san balero y san Tirso, mr.
29 Dom. San Francisco de Sales, ob. y

doctor, fundador de la Orden
so t o deJ a Visitación de Ntra. Sra.¡su .Lun. San Lesmes, abad, patrón de„,„ . _ Burgos, y santa Martina.
SI Mart. San Pedro Nolasco, fund. de la

O. de Ntra. Sra. de la Merced.

i *'
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24 Vier

San Valentín, presb. ymr., y el beato
Juan Bautista de la Concepción,
fundador.

San Faustino y santa Jovita, her-
manos, mrs,

Juev. San Julián y 5.000 compañeros, mrs.
Vie_r. San Julián de Capadocia, mr.
Sáb. San Eladio, arzobispo de Toledo; san

Simeón, obispo y mr., y san Teo-
lOiCpnf.

>'< " un. San Gabino, presb. y
mártir, y san Alvaro de Córdoba,
i^iiima.

San León y san Eleuterio, obs.
San Félix y san Maximiano, obs.

itedra de san Pedro en Antio
qüi» y san Pascásio, ob.

adró Damiano, ob., card. y doc
tor; santa Marta/virgen y mr. 3
santa Margarita de Cortona, peni
tente¿

San Matías, apóstol, y san Modesto
obispo.

Sáb. San Cesáreo, couf., y el beato Sebas
tiáh de Aparicio.

Dom. (. San Alejandro, ob.
Lun. San Baldomero, conf.
Mart. San Román, abad, y los santos Ma

cario, Rufino, Justo yTeófilo, coui
pañeros, mrs.

San Ignacio y san Cecilio
de Granada; obispos y mar

i Juev. Fiesta. La Purificació
Señora (vulgo La
Cornelio Centurión, obispo.

i 3 Vier. San Blas, ob. y mr., y el beato Nico-
lás de Longobardo,

i Sáb. San Andrés Corsino, ob,, y san Joséde Leonisa, confesor.
5 Dom. Santa Águeda, virgen y mr¿, y san

Pedro Bautista y 25 com
mártires del Janón.

6 Lun. Santa Dorotea, virgen, y san Teófilo,
mártires.

7 Mart. San Romualdo, abad, fundador dé
los Camaldulenses, y san Ricardo,
rey de ln«rlater*a.

-8 Mierc. San Juan de Mata,iund. de los Tri-
mtarios.

.9 Juev. Santa Apolonia, virgen ymr.
10 Vier. Santa Escolástica, virgen, y san Gui-
,.„,.

Q Uermo, duque de Aqüitania.
ti sao. (san saturnino, presb., y eompaí

mártires,y los santos Siete Sier-vos de María, fundadores.
12:Dom. Santa Eulalia de Barcelona, virgen

ymr., y la primera Traslación desan Eugenio, arzobispo de Toledo.US..LUK, kan Benigno, mr., y saatft Catalina
d© Ríkzís. virgen*

tmn íuonra

StóliroA

%¡Fe6i*ero.

1 Miérc

15 Miérc.

19 Dom

)

20 Lun. i
21 Mart.
22 Miéró,



1 Miérc. Sto. Ángel de la Guarda. ¿ 17 Vier. San Patricio, ob. y cont.
2 Juev. San Lucio, obispo. Témpora.—Ayuno.
3 Vier. San Emeterio, mr. 18 Sáb. San Gabriel, arcángel —4 Sáb. San Casimiro. Témpora.—Ayuno.— Or-
.5 Dom. de Quincuagésima San Eu- denes.

sebio y comps. mrs. 19 Dom. IIde Cuaresma. San José.
8 Lun. Stos. Víctor yVictoriano. 20 Lun. San Niceto, ob.,
7 Mart. Santo Tomás de Aquino, 21 Mart. San Benito, abad yfund.

Ciérranse las velaciones. 22 Miérc. San Deogracias, ob.
8 Miér. de Ceniza. San Juan de 23 Juev. San Victoriano mr.

Dios, fund. —Principia ,24 Vier. San Agapito, ob. ymr.
el ayuno de Cuaresma. . 25 Sáb. Fiesta. La Anunciación de

9 Juev. Santa Francisca. Nuestra Señora y En-
10 Vier. San Melitón. carnación del Hijo
Ll Sáb. San Eulogio, pbro. y mr. de Dios.— Anima.
L2 Dom. Ide Cuaresma. San Grego- 26 Dom. IIIde Cuaresma. San Brau-

rio Magno. lio, ob.— Anima.
13 Lun. San Leandro, mr. 27 Lun. San Ruperto, ob.
14 Mart. Santa Matilde—Anima. 28 Mart. San Sixto III,papa.
15 Miérc. San Raimundo.— Témpo- 29 Miérc. San Eustasio, abad.

ra.—Ayuno. 30 Juev. San Juan Clímaco, abad.
16 Juev. San Julián de Anazarbo. f 31 Vier. Santa Balbina virgen.

ÍS&k¡m^tííííS, i#Jká£*^J *//&> •:
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<36ril.
Wi^pW

1 Sáb. San Venancio, obispo y mr
2 Dom. IV de Cuaresma. San Francisco de Paula, fun-

dador de la Orden de los Mínimos, y santa
María Egipciaca, penitente.— Anima.

3 Lun. San Pancracio, ob,; san Ulpiano, mr, y san
Benito de Palermo.

4 Mart. San Isidoro, arzobispo de Sevilla.
5 Miérc. San Vicente Ferrer y santa Emilia.
6 Juev. San Celestino, papa y mr.
7 Vier. San Epifanio, obispo, ysan Ciriaco, mrs.
8 Sáb. San Dionisio, ob., y el beato Julián de San Agustín.—

Ordenes.
9 Dom'. de Pasión. Santa María Cleofé, y santa Casilda, virgen
10 Lun. San Daniel y san Ezequiel, profetas.
11 Mart. San León Magno, papa y doctor.
12 Miérc San Víctor, mr., y san Zenón, obispo.
13 Juev. San Hermenegildo, rey de Sevilla, mr.
14 Vier. Los Dolores de Nuestra Señora, san Tiburcio, san Va-

leriano y san Máximo, mrs., y san Pedro González
Telmo, patrón de Túy.—Anima.

15 Sáb. Santa Basilisa ysanta Anastasia, mrs.— Anima.
16 Dom. de Ramos. Santa Engracia, virgen, y 18 compañeros, már-tires de Zaragoza, ysanto Toribio.
17 Lun. Santo. San Aniceto, papa y mr.; la beata María Ana de

Jesús, y los santos mártires de Córdoba Elias, Pabloe Isidoro.
18 Mart. Santo. San Eleuterio, ob., y san Perfecto, mrs., yel beatoAndrés Hibernen.
19 Miérc. Santo. San Vicente de Colibre, san Hermógenes y san

Expedito, mrs.— (Abstinencia de carne.)
20 Juev. Santo. Santa Inés de Monte-Pulciano, virgen. — (Absti-

nencia de carne.)

™ Ji?r-¿? a"i°-S!ÍJi Anselmo, ob. y doctor.-(Abstinencia de carne.)
22 bab. Santo. San Sotero ysan Cayo, papas ymrs.— (.Abstinencia

de carne.)—Ordenes.
23 Dom. Pascua de Eesurrección. San Jorge, mr.
r «1 S

o n Fif-&1 de Sigmaringa, mr., y san Gregorio, obispo.¿a Mart. San Marcos, evangelista, y san Aniano, ob.-Letaníasmayores.
26 Miérc. San Cleto y san Marcelino, papas ymártires, yla Tras-
oí t a lacion de santa Leocadia.— Anima.¿I Juev ban Anastasio, papa ymr.; santo Toribio de Mogroveio
os Vi», o ar£ obl|P° 4 e Lima> ysan Pedro Armengol.28 Vier. San Prudencio, obispo; san Vidal, mártir, ysan Pablo
oo e'i. o S. , Cruz, fundador.
29 Sab. San d^Otde Verona, mr., ysan Eoberto, primer abad
30 Dom. de Cuasimodo'o in Albis. Santa Catalina de Sena vlos san-tos mrs. de Córdoba Amador, presb., Pedro y LuiL
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21 Dom. Santa María de Cervellón o de Socors, v
22 Lun. Santa Rita de Casia, viuda, y san Atón, o
23 Mart. La Aparición de Santiago, apóstol, y sa
24 Miérc. San Robustiano y el beato Juan de Pra
25 Juev. San Gregorio VII,papa, y san Urbano,
26 Vier. Santos Felipe Neri, conf., y Eleuterio, p
27 Sáb. San Juan, papa y mr.
28 Dom. San Justo, obispo de Urgel, y san Justo,
29 Lun. San Maximino, ob., y san Restituto, mr.—
30 Mart. San Fernando, rey de España.— Letanías.
31 Miérc. Ntra. Sra. Reina de Todos los Santos—

18 Juev. San Venancio, mr., y san Félix de Canta
19 Vier. San Pedro Celestino, papa, y san Juan d
20 Sáb. San Bernardino de Sena, conf.

16 Mart. San Juan Nepomuceno, protomártir, y &,

17 Miérc. San Pascual Bailón, conf.
i

.

is,
vS^*®

1 Lun. San Felipe y Santiago el Menor, apóstoles.— Ábrense
las velaciones.

2 Mart. San Atanasio, ob. y doc, yla beata Mafalda, reina.
3 Miér. La Invención de la Santa Cruz y san Juvenal, ob.
4 Juev. Santa Mónica, viuda, madre de san Agustín.
5 Vier. San Pío V,papa, y la Conversión de san Agustín.
6 Sáb. San Juan Ante -Portara-Latinam, apóstol y evang.
7 Dom. San Estanislao, ob. y; mr.
8 Lun. La Aparición del arcángel san Miguel.
9 Mart. San Gregorio Nacianceno, obispo y doctor.
10 Miérc. San Antonino, arzobispo de Florencia.
11 Juev. San Mamerto, ob., y san Anastasio, mr.
12 Vier. Santo Domingo de la Calzada y santa Domitila.
13 Sáb. San Pedro Regalado, conf., patrón de Valladolid.
14 Dom. El Patrocinio de san José y san Bonifacio, mr.
15 Lun. Fiesta. San Isidro Labrador, patrón de Madrid.

i •!
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+'• b v As?^ssl^ x,Di?%%?.ósí;..Sán Segundo, y san íñi:
- S "os., santos aiarcelmo. Pedróy.Erasmo, mrs.

t ?r *" |? ac
' J? r- ?1 l ' l0 Juan Grande, conf.

IS"s?»R WM° t arar. 10I0, fundador.

7 llff'.; "4oB. j"1',': erto ' aTZ- 5' ftiüíl.'.de la' O.'.premonstratense.
* t:iLq^ iiirs.tnííiiifi^de Córdoba™

r ,,or,y San.Eutropioob
?#ÉIÍ ió:3?san Ftdi<-i. ano,-lierm anoS . mis.

l--* Lun '^vTtwt, ,1 Pentecostés ySan Bernábé/apóstol.
SiStíSi^^^Sij ¿''í £ •??' *r,l'í i,'> san nofee.!mttcieÓ3;

*ÍÍÍMiere \uctía'™' í i 11'l?' S-au !ílll^i}¡t,' presbítero y mr.
Víi«bí> *?f +v<le la *^l'ir¡a:san Basilio, ob. y doctor, ;

1*5 Vier"íau.luanFran í¡^t°:R!St*?' Crescen.°ía y Benílde, mrs.— A
.SBSi-Sí'ííi' "r^á i-»ó„t„

ciscoitegis; san Quirico y:;santa Julita. »
ifíSáb/'San Manuel v o
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y santa Paula'' iníj \u25a0
Oo Aljlrc<) >r Marcéliano, y san Ci

20 Mart. San Silvério -,,, \u25a0 * \u25a0coue'ri"..vll;8S n>iy.san Gervasio, mr.
;¿1 Miérc. San I,'n'ís C ó ,U1"'. 5' Sta.-Í loreiitina., virg.

2íi Vier. San Juañ.presWtero :"''lr;s Cur:laTI, y San Paulino, ob,

28 Líin.'San .Tu'tn ~? "í> v!íl^' - iílu -k'10?? obispo..
5i7 Mart 7^fW,

bA > saü Pelayo,mrs. .
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10.
martir de Córdoba.

Lun. San Alejo, confesor.
Mart. Santa Sinforosa y sus siete

hijos; san Federico, ob, y
santa Marina, todos mrs.

Miérc. San Vicente de Paúl, fund.
de las Hijas de la Caridad.

Juev. San Elias, prof.; san Jeróni-
mo Emiliano, fund., y san-
tas Librada y Margarita.

Vier. Santa Práxedes, virgen.
Sáb. Santa Maria Magdalena, peni-

Bernardo, María y

tente.
Dom. San Apolinar, ob. y mr.; san

Liborio, ob., y los santos
herm
Gracia, mrs.

Lun. Santa Cristina, virgen y mr.
y san Francisco Solano
conf. — Ayuno,

Mart. Fiesta. Santiago , Apóstol,
patrón de España.

Miérc. Santa Ana, madre de la
Sma. Virgen María.

Juev. Stos. Pantaleón y Cucufate;
stas. Juliana y Sempronia-
na, vírgs. ymrs.

Vier. Santos Nazario, Celso y Víc-
tor, papa, mrs., y la beata
Catalina Tomás.

Sáb. Santa Marta, virg., y los san-
tos Félix II, papa. Simpli-
cio, Faustino y Beatriz,

Dom. San Abdón, san Senén ysan
Teodomiro, mrs

Lun. San Ignacio de Loyola, conf.,
fund. de la Compañía de
Jesús.

Sáb. San Casto y San Secundino,
mártires.

Dom. La Preciosísima Sangre de
N. S. J. C. y la Visitación
de Nuestra Señora.

Lun. San Trifón y comp., mrs., y
el beato Raimundo Lulio,
mártir.

Mart. San Laureano, ob. y mr., y
el beato Gaspar Bono.

Miérc. Stos. Ciriloy Metodio, obs.
y san Miguel délos Santos.

Juev. Santa Lucía, mr.
Vier. San Fermín, ob. y mr., san

Odón, ob., san Lorenzo de
Brindis y santa Pulquería,
emperatriz.

Sáb. Sta. Isabel, reina dePortugal.
Dom. San Cirilo, ob. y mr.
Lun. Los santos siete herm. mrs.,

santa Amalia ó Amelia,
virgen, y las santas Rufina
y Secunda, vírgenes y mrs.

Mart. San Pío I, papa y mr, san
Abundio, mr., y santa Ve-
rónica de Julianis, virgen.

Miérc. San Juan Gualberto, abad,
santos Nabor y Félix, mrs.,
y santa Marciana, virgen y
mártir.

Juev. San Anacleto, papa y mr.
Vier. San Buenaventura, ob. y dr.
Sáb. Saa Camilo de Lelis, fundador

de los Agonizantes, san
Enrique, emp., y les beatos
40 mártires del Brasil.
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1 M?F*- San Fedro Advincula y san Félix, mr. ¿ 17 Juev. San Pablo ysanta Juliana, hermanos. í2 Mierc. Nuestra Señora de los Angeles.— Jubi- 18 Vier. San Agapito, mr., y santa Elena
leo de ¡a Porciúncula. 19 Sáb. San Luis, ob., y el beato Pedro deZúñiga.d Juev. La Invención del cuerpo de san Esteban. 20 Dom. San Joaquín, padre de Nuestra Señor*4 Vier. Santo Domingo de Guzman, fund. de la y san Bernardo, abad y doctor l

**¿r. ™ °r«en dS :Pred"!.adores>conf- , , ' 21 Lun. San Fabriciano ysan Filiberto, mrs.5 Sáb. Ntra. Sra. de las Nieves y san Abelardo. ¿ 22 Mart. San Timoteo, ysan Hipólito, obispo. !
6 Dom. La Transfiguración del Señor y los san- f 23 Miérc. San Felipe Benicio v san Cristóbaltos niños Justo y Pastor, mrs. 24 Juev. San Bartolomé, apóstol. i
7 Lun. San Cayetano, fundador de los Teatmos. 25 Vier. San Luis, rey de Francia v san Giné*8 Mart. Stos. Ciríaco, Largo yEsmaragdo, mrs. de Arles '

y s mes'
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Dom. Los Dolores gloriosos de ítuestra
Señora; la Impresión de las
llagas de san Francisco de
Asís, ysan Pedro Arbués, mr,

Lun. Santo Tomás de Villanueva, ar-
zobispo de Valencia, y san José
de Cupertino, conf.

Mart. San Jenaro, ob., y comps. mrs.:
santa Pomposa, virg. y mr., y
el beato Alonso de Orozco.

Miérc. San Eustaquio y comp. mrs.;
san Eogelio y san Siervo de
Dios, mrs. de Córdoba.—Tém-
pora.—Ayuno.

Juev. San Mateo, apóstol y evang.
Vier. San Mauricio y comps. mrs.—

\u25a0 Témpora. — Ayuno.
Sáb. San Lino, papa, y santa Tecla,

virgen, mártires; santa Fan-
tipa y santa Poli xena. — Tém-
pora. —Ayuno. — Ordenes.

Dom. Nuestra Señora de las Mercedes
y el beato Dalmacio Moner,
confesor.

Lun. San Lope, ob.; san Formerio,mr..
y el santo niño Cristóbal de
la Guardia, mr.

Mart. San Cipriano y santa Justina,
virgen, mrs., y san García.

Miérc. San Cosme y san Damián, her-
manos, mrs.

Juev. San Wenceslao, duque de Bohe-
mia; san Adulfo y san Juan,
mrs.: santa Eustoquiá, virgen

»*&

.-',*\u25a0*-<J^.--.

1 Vier. San Vicente y san Leto, mrs. de
Toledo; san Gil, abad, ysanta
Ana, profetisa.

2 Sáb. San Esteban, rey de Hungría, y
san Antolín, mártir, patrón de
Palencia.

3 Dom. Nuestra Señora de la Consola-
ción yCorrea, y san Sandalio.
mártir.

4 Lun. Santas Cándida, Rosa de Viterbo
y Rosalía de Palermo, vírgs.

5 Mart. San Lorenzo Justiniano, ob.; la
Conmemoración de san Ju-
lián, ob. de Cuenca, y santa
Obdulia, virgen ymr.

6 Miérc. San Eugenio y comps. mrs.
7 Juev. Santa Eegina, virgen y mr.
8 Vier. Fiesta. La Natividad de Nues-

tra Señora, y san Adrián,
mártir.

9 Sáb. San Gorgonio, mr.; santa Maria
de la Cabeza, esposa de san Isi-
dro Labrador, ysan Gregorio
de Oset, conf.

10 Dom. El Dulce Nombre de María; san
Nicolás de Tolentino, y san
Pedro, obispo de Compostéla.

11 Lun. San Proto y san Jacinto, herma-
nos, mrs.

12 Mart. San Leoncio y compañeros; san
Arícente, abad, y los beatos To-
más de Zumárraga y Apolinar
Franco, mrs

13 Miérc. San Felipe, mr.
14 Juev. La Exaltación de la Santa Cruz.
15 Vier. San Nicomedes, presb. y mr., y

san Jeremías, mártir de Cór-
doba.

16 Sáb. San Cornelio, papa; san Cipriano,
obispo; santa Eufemia, santa
Lucía y san Greminiano, todos
mártires.
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i Dom. Nuestra Señora del Eosario, el santo Ángel de la Guar-
2Tm T

da >tl,tular de España, y san Bemigio. ob.2 Lun. Los santos Angeles Custodios, san Olegario, ob. y mr.
3 Mart s/r, ?L^U"0 ' anacoreta, patrón de Soria.

y

fpAf^^l^T^bt l̂os Menores

i Sab. San Marcos,,papa, y san Sergio y comps mrs8 Dom. Santa Brígida viuda, fundidora de fa Orden del Sal-
Sevilla? 8 °S Bri8itanos- y sa» i'edro, mártir de

9 Lun. SanDMnisio Areopagita, ob., y santos Eústico y Eleu-

igffet^^^confs.

13 Vier. San Eduardo, rey de Inglaterra; san Fausto, san Jena-,. _,, ro ysan Marcial, mrs. ' """?> °ab. San Calixto, papa y mr.15 Dom. Santa Teresa cíe Jesús, reformadora de la Orden carmehtana y compatrona de las Españas

¿ í? ír™: S<an ?alc^ abad '
y santa Adelaida, virgen.17 Mart. S^^vigis, viuda, y la beata Margarita María

18 Miérc. San Lucas, evangelista.
20 VieTsaTÍua dnCae.A1Cánta^ COnf" *«\u25a0*** de Coria-
21 Sáb Snt w?i -an°l10;presLitero

' y santa Irene, virg.y mr.
22 Dom 3? Hilarión abad, y santa Úrsula, virgen y mr.

T 1 ?X'<?„,, p^10^' vinda- santa N«°ilo y Alodia, vírgenes., 23 Lun. San Pedro Pascual, ob. y mr.: san Juan Capistrlno, y
24 Mart SanTft.? 8 Ser.™ndo y Germán, patronos de Cádiz.
25 Miérc sfr, ÍV? ' frcan Sel- y san Bernardo Calvó, ob.Mierc. San Cnsanto y santa Daría; Stos. Gabino. Proto, Je-

íw'Jr 118pin y Crispiniano, todos mártires, y san
26 i,,- ca „rStos '.c? nf->Patr°ndeSegovia.26 Juev. SanEvaristopapa y mr, santos Luciano, Marciano,

i 27 Vier S»? Tvalen*ln. y santa Engracia, mrs.
paTronoí'r'A*^ Sabl> VCristeta- hermanos, mrs.,

28 Sáb San SimrW, l= Tvlia y
mde llavera de la Reina.

2fl TV,™ a bimon ysan Judas Tadeo, apóstoles

si m yz£¡&£§^7 viotori°ó victóric
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Rufo ysan Esteban, m,s.

22 Miérc. Santa Cecilia, virgen y mr.
23 Juev. San Clemente, papa, y mr.
24 Vier. San Juan de la Cruz y san Crisógono, mr.
25 Sáb. Santa Catalina, virgen y mr.
26 Dom. Los Desposorios de Nuestra Señora y san

Pedro Alejandrino, ob. ymr.
27 Lun. Santos Facundo yPrimitivo, hermanos, mrs.
28 Mart. San Gregorio III,papa.
29 Miérc. San Saturnino, ob. y mr.
30 Juev. San Andrés, apóstol.

y san Pablo, en Roma; y san Máximo,
19 Dom. Santa Isabel y san Ponciano, papa.
20 Lun. San Félix de Valois-
21 Mart. La Presentación de Nuestra Señora, san

tín, papa y mr.; y san Diego de Alcalá.
13 Lun. San Eugenio III,arzobispo de Toledo.
14 Mart. San Serapio. mr., y san Lorenzo obispo.
15 Miérc. San Leopoldo, conf.
16 Juev. San Eugenio I,arzobispo de Toledo.
17 Vier. San Gregorio Taumaturgo,ob.; y sanAcisclo.
18 Sáb. La Dedicación de las Basílicas de san Pedro

10 Vier. San Andrés Avelino y santa Ninfa, virgen.
11 Sáb. San Martín, ob., y san Mena, mr.
12 Dom. El Patrocinio de Nuestra Señora, San Mar-

(San Juan de Letrán), en Roma.

3 Vier. Los Innumerables mártires} de Zaragoza y
san Ermengol, ob.

4 Sáb. San Carlos Borromeo, arzobispo; ysan Vidal.
5 Dom. San Zacarías, profeta, ysanta Isabel.
6 Lun. San Severo, ob. ymr., y san Leonardo, conf.
7 Mart. San Florencio, ob., y san Ernesto, abad.
8 Miérc. San Severo y san Victorino, mrs.
9 Juev. La Dedicación de la Basílica del Salvador

& Kllh)Ít:^



20 Miérc. Santo Domingo de Silos, al
21 Juev. Santo Tomás, apóstol.

1 22 Vier. San Demetrio y comps., mrs,

'' 23 Sáb. Santa Victoria, virgen y mr.

1 Viern. Santa Natalia, viuda.
2 Sáb. Santa Bibiana, virgen y mr.—Ciérrame las velaciones.
3 Dom. / de Adviento. San Francisco Javier, conf.
4 Lun. Santa Bárbara, virgen y mr.
5 Mart. San Sabas, abad, y san Anastasio, mr.
6 Miérc. San Nicolás de Bari, arzobispo de Mira.
7 Juev. San Ambrosio, ob. y doctor.— Ayuno.

8 Vier. Fiesta. La Inmaculada Concepción de Nuestra
Señora, patrona de las Españas.

9 Sáb. Santa Leocadia, virg. y mr., pat. de Toledo.— Ayuno.
10 Dom. IIde Adviento. San Melquíades, papa y mr.
11 Lun. San Dámaso, papa.
12 Mart. Nuestra Señora de Guadalupe de Méjico.
13 Miérc. Santa Lucía, virgen y mr.
14 Juev. San Nicasio, ob. y mr., y san Espindion, obispo.
15 Vier. San Eusebio de Verceli, ob. y mr.—Ayuno.
16 Sáb. San Valentín ycomps., mrs.— Ayuno.
17 Dom. IIIde Adviento. San Lázaro, obispo y mártir.

abstinencia. — vraenes.
21 Dom. IV de Adviento. San Gregorio, presbítero y mr.
25 Lun. Fiesta. La Natividad de Nuestro Señor Jesucris

to ysanta Anastasia y 270comps., mrs.
j 26 Mart. San Esteban, protomártir.
f 27 Miérc. San Juan, apóstol y evangelista.

128
Juev. Los santos Inocentes, mrs.

29 Vier. Santo Tomás Cantuariense, ob. y mr.
30 Sáb. La Traslación del cuerpo de Santiago, apóstol, pe

trón de España, y san Sabin
, 31 Dom. San Silvestre, papa y conl
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anta Melania
comps-, mr

Témpora
Témpora

I

¿ 18 Lun. La Expectación de Nuestra Señora (vul
gen de la O).

19 Mart. San Nemesio, mr.



Te truecas en estrofa, vibrante de pasión.

¿Qué ocultas á mis ojos? ¿Espinas? ¿luces? ¿flores? Y el sol nazca en Oriente dorando los oteros
¿Qué mano ha de escribirte? ¿Cuál es tu porvenir? Bordados con rocío del claro amanecer,
¿Serás de guerra grito? ¿Serás canción de amores? Fingiendo que al borrarse de arriba los luceros

¿Qué harán los que te lean? ¿Creer? ¿pensar? ¿sentir? En prados y en colinas vinieron á caer.

Y se oiga por doquiera la esquila del ganado,
Los trinos de las aves, los gritos del pastor,
Los cantos del labriego moviendo el corvo arado
Que hiere y fecundiza lo mismo que el dolor;

Tal vez serás la cuna de un nuevo pensamiento;
Tal vez de los que sufren alivio des al mal
Y seas para el triste lo que es para el sediento
La plácida frescura del limpio manantial.

En tanto que á lo lejos blanquísima se vea
Cerrando el horizonte la torre del lugar,
Y en torno y apiñadas las casas de la aldea
Cual hijos que á la madre pretenden abrazar

Tal vez lo que tú digas jamás será olvidado,

Y busquen de tus letras el mágico calor
La virgen inocente y el mozo enamorado,
La madre sin ventura y el hijo sin amor.

Quién sabe si en sus ansias la ciencia en lo fi
Soberbios resplandores en ti vendrá á verter,

Yel cálculo paciente con mágico conjuro
Prodigios soberanos de ti verá nacer.

¡Quién sabe lo que guardas! Acaso el anatema
Que lanza el oprimido tras largo padecer;
Acaso, más piadosa, la clave del problema
Que en vano pretendieron los siglos resolver.

&-\x

JHOJA EN BLANCO.

Mirándote, hoja blanca, pretende mi deseo
Romper tu obscuro arcano, tu enigma descifrar
Detrás de tu blancura dijérase que veo
Las letras aun no escritas, los signos por trazar.

Y harás que cese el odio, la guerra, la codicia;
Que amor una á los hombres cual santo talismán
Que no haya sobre el mundo, rendido á la justici
Ni seres sin abrigo, ni huérfanos sin pan.

Quizás como en un lienzo de mágica belleza
Radiante á un tiempo mismo de luz y de color,

De ti surja brillante la gran Naturaleza,
Magnífica en sus galas, soberbia en su esplendor

Paréceme que miro nacer en ti la idea,
Que surge de tu seno la rauda inspiración;
Que al beso misterioso del ritmo que aletea



Quizás de nuevos seres la múltiple existencia
En ti se encierra y late queriendo germinar:

Desdémonas que en vano proclaman su inocenci
Julietas y Eloísas nacidas para amar.

mire lo que ocultan del mar las olas bellas,
grutas de corales, sus bosques de verdor,
¡pa cómo prende del cielo las estrellas
nano que las guía y enciende su fulgor.

Las obras siempre grandes del arte que nos rt

Y viven de mudanzas y siglos á través,
Primero fueron hojas más blancas que la nieve,
Edipos y Quijotes y Andrómacas después.

entrando en sus dominios los ámbitos del trueno,
zando en todas partes el grito de «vencí»,
;anto que ante el hombre la tierra abra su seno
mundos y los soles se entiendan entre sí.

Por eso al contemplarte pretende mi deseo
Romper tu obscuro arcano, tu enigma descifrar
Por eso en ti, hoja blanca, paréreme que veo
Las letras aun no escritas, los signos por trazar.

Juan Antonio Cavestany
(De la Academia Española).

SOBREPUERTA de José Llaneces.

I ALMANAQUE DE LA ILUSTRACIÓN

el hombre hallando estrechos sus campos y sus
glorias y de triunfos eterno paladín, [lares,

anee á los abismos sin fondo de los mares
icale de los cielos los términos sin fin.



Cuadro de Jardón,

SUS FAVORITOS



Cátalo pensado, cátalo hecho. La expedición no
dejaba de ofrecer dificultades; pero á la residencia
de mi amigo llegaban —y de ello tenía yo prue-
bas fehacientes—cartas y periódicos. No con gran
rapidez, eso no; acaso tampoco muy regularmen-
te, ni con la puntualidad apetecible, pero llega-
ban; y me dije: «pues si las cartas y los periódicos
llegan, fuerza es que llegue también el portador

Que la presencia de un forastero en aquella
plaza produjo estrañeza y casi, casi asombro, no
hay para qué decirlo. Mirábanme a hurtadillas los
labradores, mirábalos yo á ellos; pero ni ellos se
aproximaban á mí, ni yo juzgué oportuno hablar-
les á voces.

Un mozo de labranza, más resuelto ó más cu-
rioso que sus compañeros, hubo de aproximarse á
mí, quizás para contemplarme á su gusto.

Cuando estuvo cerca, le pregunté:
—¿Podría usted decirme dónde páraD. Sabino?
El zagalón, á quien esta pregunta, que le di-

Llegué; sí, señor; llegué lo mismo que César;
pero ni vi, ni vencí, como él, pues al encontrarme
en la que supuse plaza mayor del pueblo, ni vi
enemigos á quienes vencer, ni siquiera persona vi-
viente que me indicase la morada de Sabino. Ver-
dad es que no había amanecido todavía.

No teniendo, á la sazón, muchos partidos entre
los cuales elegir, opté por el único de que dispo-
nía: esperar á que amaneciese.

No fué precisa espera tan larga; aún no se vis-
lumbraban en el alto cielo esos matices de ama-
ranto anunciadores de la aurora, cuando se inició,
por muchos puntos de la plaza, movimiento y
ruido de gentes que se aprestaban á las diarias
faenas.

de la correspondencia, que no podría ir sola; adon-
de el correo llega ¿por qué no he de llegar?»

Y nada, me entendí con el conductor del coche,
y hala, hala, pocas horas después, á La Mudarra
en busca de Sabino.

w

61 tonto de la Mudarra.

PJLues señor

Desde muy niño tengo la candorosa creencia
de que todos los cuentos han de comenzar de ese
modo; si no principian así, no me parecen cuentos.

Pues señor, repito, aconteció una vez hallarme
yo en Valladolid para negocios que sólo á mi fa-
milia interesaban, y de los cuales, por consi-
guiente, conceptúo inoportuno enterar al lector
discreto. Disponíame, ya ultimados mis quehace-
res, á dejar la hermosa población castellana, cuan-
do, sin que yo sepa cómo ni por qué, surgió en
mi espíritu el recuerdo de Sabino Mierjú; un que-
ridísimo y buen amigo mío, residente en La Mu-
darra y á quien yo no había visto nunca. Nuestra
amistad, cuyo principio fué una controversia pe-
riodística, mantúvose inalterable, merced á no
interrumpida correspondencia epistolar. Ni Sa-
bino podía dejar su pueblo, ni tuve ocasión propi-
cia para salir de la villa y corte. Estando, pues,
casi, casi á mitad de camino de La Mudarra, aun
temiendo las inevitables molestias del viaje, ¿cómo
resistir la tentación de dar un abrazo al amigo
desconocido, aprovechando la oportunidad, que
probablemente no volvería á ofrecerse?



—¿Dónde? —pregunté

— Velay está—replicó malhumorado, y como
si le enojase mi torpeza, pero señalando ya con el
índice extendido dirección más determinada.

Allí estaba efectivamente, y allí encontré á mi
buen Sabino, cuya conversación amena, cuyo afa-
ble trato y cuyo carácter franco y expansivo me
hicieron olvidar muy pronto las tosquedades de
sus paisanos y me resarcieron con creces de las
molest'as del viaje.

Y se fué sin esperar mi respuesta.
Verdad que la hubiese esperado inútilmente,

porque no se me ocurrió cosa alguna. Titubeé un
instante sobre si aceptaría ó no los servicios de

testa.
Pero la autoridad local, sin prestarme atención

alguna, continuó diciendo á su convecino:
—Oyes, tú; acompaña al forastero á cá del

Tonto. ¿No vas á la Porvera? Pues te pilla de paso.
¡Aire!—continuó dirigiéndose á mí.—Vayase usté
con ése, y donde ése le diga, allí encontrará al
que busca. ¡Ea, con Dios!

(ALMANAQUE DE LA ILUSTRACIÓN i

—¿Cómo el tonto?—exclamé en son de pro-

—¡Aah! —vociferó el señor Alcalde, dándose
una palmada en la frente; —ya sé quién es: el
señor pregunta por el Tonto.

—Pues del pueblo no es
—¿Pues no ha de ser?—grité ya con muy ma-

los modos, porque no fui dueño de dominar mi
impaciencia.—¿Pues no ha de ser, si aquí le envío
muy á menudo cartas y periódicos y de aquí re-
cibo las contestaciones?

—Este buen hombre, que está hace una hora
buscándolo.

—Oye, tú, ¿sabes quién es D. Sabino?
—Pos, hombre—respondió el otro á grifo pe-

lado también, —¿hay más que preguntarlo al Al-
calde? Míale, aquí está. Señor Alcalde, ¿tié usté
noticias de un D. Sabino?

Y el Alcalde, después de rascarse enérgicamen-
te la cabeza, rompió á gritar también:

—Don Sabino, D. Sabino ¿qué sé yo, quién
es D. Sabino? Aquí nadie tiene don más que yo y
el señor Cura. Como no sea ¿quién pregunta
por ese D. Sabino?

rigí con todo el miramiento posible, asustó pol-
lo visto, miróme á lo zaino, arreó á las muías,
arrugó el entrecejo, y se alejó sin responderme.
Idéntico resultado obtuve cuando, dirigiéndome
á otros labriegos, formulé la misma pregunta.

Por fin, después de varios infructuosos conatos,
hube de tropezar con un viejo que, al oírme, se
detuvo; escuchó atentamente mi pregunta, y mos-
trándose cortés y comedido, aunque encogiéndose
de hombros como quien no sabe de qué le hablan,
gritó á un compañero que no lejos de nosotros
andaba:

No salía yo de mi justificado asombro cuando
comparaba las condiciones personales de Sabino
con las apariencias de sus paisanos, y, sobre todo,

Huelga decir que de mi voluntad se apoderó
por completo. Juntos almorzamos; paseamos des-
pués por los alrededores del pueblo, en que no es-
casean lindos paisajes; mostróme cuanto en el
término era digno de ser mostrado (que, en ver-
dad, no fué mucho), y en la mesa, en el paseo, y
en todas partes y en todas ocasiones hallé rasgos
que acrecentaban mi estimación al amigo y al
compañero.

Juntos pasamos todo aquel día. Hablamos sin
cesar, de política, de literatura, de ciencias, de
artes, de cuanto es posible hablar. Nuestros pun-
tos de vista no siempre coincidían; pero Mierjú,
que era extremado en el cumplimiento de los que
él consideraba deberes de la hospitalidad, no se
permitió ni una vez sola impugnar mis opiniones;
luego que advertía cémo en algo disentíamos, sin
violencia aparente, con toda naturalidad, endere-
zaba la conversación por otros derroteros. En re-
sumen, si el Sabino de las cartas conquistó desde
luego mis simpatías, el Mierjú de la conversación
me dejó encantado. Hombre de educación esme-
radísima, de vastos conocimientos, de palabra fá-
cil, de ingenio agudo y de alteza de miras, era de
los que esclavizan, tal vez sin pretenderlo, á quien
los oye.

aquel improvisado cicerone; pero como él, sin
aguardar mi resolución, había emprendido el ca-
mino y lo recorría á buen paso, corrí á su alcan-
ce? y juntos seguimos sin hablar palabra, cuando
de pronto, á la terminación de una calle, cerca ya
do la salida del pueblo, mi hombre, sin detenerse,
pero con un movimiento de cabeza, dijo:

:K=::^ü)dr

—Míalo, allí va el Tonto.



No entró nunca en mis planes lograr medros
por el matrimonio, y mucho menos emplear tales
procedimientos para conseguirlos. Eechacé, pues,
rotundamente la novelesca proposición de mi pri-
ma, á quien aconsejé, como buen amigo, que de-
sistiese de tan peligrosas aventuras.

Ofendióse mi enamorada en tales términos, que
no volvió á saludarme, y no contenta con ese cas-
tigo, procuró y consiguió ponerme en ridículo, re-
firiendo, con pelos y señales, la escena de su de-
claración, á todas las mozas del pueblo.

Estas se la contaron á los mozos.
La gente moza enteró á la gente vieja; y como

á nadie, ni viejo, ni joven, ni grande, ni chico, le
cabía en la cabeza que un muchacho listo se hi-
ciera de pencas ante los requerimientos amorosos
de la muchacha más hermosa y más rica de aque-
llos contornos, diputáronme todos, nemine discre-
pante, por tonto de capirote.

—Lo sé —contestó sonriéndose con melanco-
lía, —lo sé. Y ¿quién sabe si tendrán razón so-
brada para llamármelo? No lo creo; mil veces que
hubiera de proceder como procedí para merecer
de mis convecinos ese mote, obraría de la misma
manera

LA ILUSTRACIÓN J
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Después de prolongado silencio, que ninguno
de nosotros pensaba interrumpir, la enérgica in-
terjección que un tropiezo del caballo arrancó al
cochero, vino á sacarnos bruscamente de nuestras
meditaciones.

Roto el encanto, volvimos á la realidad. En-
tonces (no puedo explicarme la causa), me atreví
á decir á mi compañero de viaje, seguro de no mo-
lestarlo, que sus paisanos lo llamaban el Tonto.

Mucho me instó Sabino para que mi perma-
nencia en La Mudarra fuera más duradera. No

pude complacerle, ni complacerme á mí mismo,
pues de muy buena gana hubiera yo permanecido
en la casa del Tonto quince ó veinte días.

Convencido mi anfitrión —que como verdadero
Anfitrión se condujo—de la necesidad absoluta de
mi regreso, cesó en su insistencia y quiso acom-
pañarme hasta Valladolid, en un carruaje de su
propiedad, al que hizo enganchar un caballejo de
poca alzada, pero de muchos bríos.

Aquel viaje á Valladolid fué el epílogo de uno
de los más alegres días de mi vida. Era una her-
mosísima noche de estío; la extensa llanura que
á un lado y á otro de la carretera, iluminada por
la luna, se ofrecía á nuestros ojos hasta perderse
en las lejanías del horizonte; la majestuosa y so-
lemne tranquilidad del firmamento azul, surcado
con frecuencia por brillantes astros voladores que
parecían desgajarse de la celeste bóveda para su-
mergirse, dejando efímera'estela de fuego, en los
abismos del espacio insondable; ante nosotros el
camino semejando interminable cinta de plata; á
trechos irregulares el Pisuerga, inmóvil, silencio-
so, ofreciendo á la vista ilusión de arboleda en-
cantada, por entre cuyos invertidos árboles se fil-
traban tenues rayos de luz blanquecina , todo
esto, como ocurre siempre en la contemplación de
espectáculos grandiosos de la Naturaleza, suspen-
día el ánimo, predisponiéndolo para las nobles
ideas, para las concepciones sublimes, que son en
nuestra pequenez á modo de vagas vislumbres de
lo infinito.

cuando recordaba que para éstos era aquél el

Tonto. Más de una vez, y aun más de diez veces,
acudió-á mis labios pregunta indiscreta sobre esto,
y siempre la detuve, temeroso de mortificar á per-

sona tan excelente.

Era yo muy joven, cuando, terminada con for-
tuna mi carrera de Leyes, torné de Madrid á este
pueblo, donde reclamaban mi presencia negocios
de familia. Abogado por la Universidad Central;
precedido por la fama de estudioso é inteligente,
fama que mis padres se habían cuidado de pro-
palar, pasé algún tiempo plaza de sabio entre mis
convecinos. La casualidad, ó quien fuere, hizo
que una prima mía, la muchacha más garrida y
por añadidura la mejor acomodada en muchas le-
guas á la redonda, se prendara de este su primo,
el abogado madrileño, y como, á fuer de niña
muy mimada, é incapaz de tolerar la contradic-
ción, había salido desenvuelta como ninguna, ella
misma, en ocasión de hallarnos solos, declaró su
atrevido pensamiento, proponiéndome lisa y lla-
namente , como la cosa más natural del mundo,
un rapto, único medio, á juicio suyo, de vencer
resistencias de su madre; mujer de muy buen jui-
cio, á quien la boda de la muchacha, riquísima y
hermosa, con el abogadillo sin pleitos, parecía
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Casi, casi habían olvidado mis paisanos aque-
lla imperdonable torpeza mía, porque la esponja
del tiempo acaba por borrarlo todo, cuando tras-
tornos políticos, en cuya explicación no he de en-
trar, me colocaron, sin yo pretenderlo, antes bien
huyéndolo cuanto pude, á la cabeza del bando
victorioso.

No faltó ¿cómo había de faltar? quien hiciese
lo que yo no hice; y aunque el disgusto y el es-
cándalo fueron causa de graves trastornos en la
salud de mi prima y de su madre, por ahí anda
muy orondo y muy satisfecho el mortal afortu-
nado que me sustituyó en el corazón de la mu-
chacha. El ricacho suele mirarme, como el vulgo
dice, por encima del hombro, y debe de sentir
hacia mi persona algo parecido á la mezcla de la
lástima y del desprecio.

LA «TOILETTE» DE LAS MUÑECAS

Cuadro de Laurent Desrousseaux,

ALMANAQUE DE LA ILUSTRACIÓN

A. SÁNCHEZ PÉBEZ

Terminó su relación, acabó nuestro viaje y con-
cluyó mi cuento.

Mis correligionarios (así se llamaban) no al-
canzaron de mí, aunque con tenacidad extremada
lo intentaron, que ejerciese represalias contra los
vencidos. Justicia hubo, justicia seca, para to-
dos, adversarios y amigos, parientes y extraños.
Ni mermé un céntimo de contribución á los míos,
ni permití que se molestase en nada á los contra-
rios. Esa actitud y ese proceder pusieron el sello
á mi reputación de imbécil. Y fui declarado, por
sentencia firme, Tonto de La Mudarra. No lo
siento; me encuentro muy horro en la conciencia

OL^>—'v>>
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Cuadro de Joaquín G. Ibaseta.
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UN SECRETO IMPORTANTE



A mi lado en la tabla carcomida
No queda más que un hueco y un abrigo
Para la compañera de mi vida
Ó para el viejo y familiar amigo.

?mi¡io /-erran.

En mi rincón al universo oculto
Todo cantar y sonreír parece,
Y desligada del social tumulto
El alma, libre, en la ilusión se mece,

íquel pedazo de podrido leño
Firmemente enclavado entre terrones
Es para mí Pegaso y Clavileño
Donde subo á fantásticas regiones.

Desde allí miro alzarse entre las brumas
Quiméricos palacios y atalayas,

Y á la magia del éxtasis que acorta
Los aledaños de mi humilde imperio,
Muestra el espacio á la mirada absorta
La inmensidad sin fondo del misterio.

Tengo yo en un rincón del viejo huerto
De dos generaciones heredado,
Detrás de unos rosales, y cubierto
Por la parra que enrédase al cercado,

Golfos de luz rompiéndose en espumas
Sobre la curva de infinitas playas.

piEfiTO.

Ü
Escucho á mi redor como un concierto

De voces mil cuyo lenguaje ignoro,
¡Qué mundo tan poblado es el desierto,
Qué clamor el silencio tan sonoro!

Un banco de madera que una alfombra
Tiene á los pies, de céspedes y gramas,
Y al que dan í la vez música y sombra
De un cenador los nidos y las ramas.

i

De tanto mal y tan mezquina lucba
Mi fatigado espíritu reposa,
Y la harmonía sideral escucha,
Y aspira, y sueña, y se emancipa y osa,



Una tierna canción, y porque en ella
Satisfacer á Delio meditaba,
Que de su fe dudaba,

Estaba Mirta bella
Cierta noche formando en su aposento,
Con gracioso talento,

Y no se vaya á pensar que, para poder ser lle-
vado á cabo de un modo satisfactorio el acometi-
miento de semejante empresa, baste poseer un
talento vulgar, nó; necesítase contar con un inge-
nio de primera fuerza, pues lo contrario equival-
dría á embarcarse con poco bizcocho, exponiéndo-
se, por ende, á perecer de hambre en alta mar y
á ser pasto en breve de tiburones y otras alima-
ñas, ó, lo que es igual para el caso, á ser víctima
en alta tierra de mordedores zoilos, cuya voraci-
dad y afilada dentadura nada tiene que envidiar
á las cualidades peculiares de aquellas fierecitas,
de todas las cuales nos libre Dios en su inmenso
poder. Vamos, pues, á pasar revista á algunas de
dichas producciones, siquier sea á la ligera, pues

3/"1 e^ título preinserto ofreciera á la vista
í/- del lector invertidos los términos, esto
\, es, chico en grande, cualquiera hijo de
U vecino, más precipitado que reflexi-

01 vo, podría sospechar que se trataba de
esa locución técnica tan usada en cafés y botille-
rías; pero nó: como quiera que hasta el Un no se
canta el gloria (pese al vulgo, y aun al no vul-
go, quienes impropiamente dicen en este caso la
gloria), la persona que tuviera un^anto cuanto de
calma, no tardaría en advertir como de lo que
aquí se trata es de aquellos ingenios, más ó me-
nos valiosos, que en todo tiempo, lugar y ocasión
descollaran en la esfera de la literatura jocosa ó
festiva, ostentándose, por tal concepto, grandes en
las cosas pequeñas.

1$" 'IFPMSf „ l/fi t&s

G^aps; sjjí es

Trátase, en efecto, de que

Empecemos, pues, por hacer digna mención de
un escritor que floreció en la segunda mitad del
siglo xvín, autor de la invectiva titulada: El
Murciélago alevoso, el agustiniano Er. Diego
González, natural de Ciudad-Rodrigo, y digno
émulo de su compañero de religión en el Parnaso,
Fr. Luis de León, porque, en mi humilde sentir, es
el poemita que sobre todos los de su linaje des-
cuella en las literaturas de todas las naciones y
edades, así por la brevedad de sus dimensiones é
inocencia del asunto, sencillez en la exposición y
naturalidad en el desarrollo del plan, cuanto por
la exactitud en las pinturas, armonía, gala y do-
nosura del habla castellana.

la materia es más abundante de lo que á primera
vista parece; y al hacerlo así (aun cuando pudiera
tomarlo alguien á descortesía), demos comienzo
por los de casa, por aquello de A los tuyos, con
razón ó sin ella.

Con vehemente expresión le encarecía
El fuego que en su casto pecho ardía.

Yestando divertida,
Un murciélago ñero ¡suerte insana!
Entró por la ventana;
Mirta dejó la pluma sorprendida,



y deseando caiga sobre él un diluvio de calami-
dades y desventuras, no encuentra mejor castigo á
su alevosía que encomendar su suerte futura á las
suaves caricias de un morrongo (por supuesto, con
sus afiladas uñas desenvainadas), quien ya se en-
cargará de dar buena cuenta de él, que será la
misma que daría un lobo del rebaño que se con-
fiara á su leal custodia y defensa. Pero no nos es
lícito pasar adelante sin trasladar aquí la pintura
que del descendiente del famoso Marramaquiz
hace el vate, por ser de mano maestra, y de lo
más pulido que desde que el mundo es mundo
existe en las literaturas todas. De éstas y como
éstas entran pocas en libra; de esos cocos, pocos.
Véase la muestra.

Demos por conocida ya la escena, copiada del
natural, en que la sirviente de la casa, creyendo
incautamente que lo que hay tras del tapiz en que
se alberga aquel engendro de cuadrúpedo y ave es
una deforme telaraña, empuña la escoba, con el
objeto de cumplir con las leyes que dictan el aseo y
la policía. Mas ¡oh desengaño cruel!, al escobazo
asestado, viene por tierra el horrendo bicho, ori-
gen de desastres tantos y tan trascendentales;
huye la doméstica (no parece sino que se la está
viendo con las faldas arremangadas, después de
haber arrojado violentamente la escoba), y dando
grandes alaridos, pone pies en polvorosa, imagi-
nándose que lleva á la zaga toda una legión de
señores demonios. En situación tan angustiosa,
sigue expresando el amante exasperado sus de-
seos, los más malévolos que imaginarse pueda,
como lo acreditará el relato siguiente:

por las telillas
De tus alas te claven al postigo,
Y se burlen contigo,
Yal hocico te apliquen candelillas, etc.

Y luego sobrevenga
El juguetón gatillo bullicioso,
Y, primero, medroso
Alverte, se retire y se contenga,
Ybufe, y se espeluce horrorizado, A esto llamaba el vulgo de nuestro suelo

I ALMANAQUE DE LA ILUSTRACIÓN J(

Temió, gimió, dio voces, vino gente;
Yal querer diligente
Ocultar la canción, los versos bellos
De borrones llenó por recogellos.

Sabedor de tan triste suceso el fino amante,
desátase en improperios contra aquel avechucho
inmundo y asqueroso,

Monstruo de ave y bruto,

De piedras, de navajas, de aguijones,
De clavos, de punzones,
De palos por los cabos afilados,

Te puncen y te sajen,
Te tundan, te golpeen, te martillen,
Te piquen, te acribillen,
Te dividan, te corten y te rajen;
Te desmiembren, te partan, te degüellen,
Te hiendan, te desuellen,
Te estrujen, te aporreen, te magullen,
Te deshagan, confundan y aturrullen;

Que en ti llegue á notar su perspicacia,
Le provoque al asalto y le dé audacia.

En fin, sobre tivenga,
Te acometa y ultraje sin recelo,
Te arrastre por el suelo,
Y á costa de tu daño se entretenga;
Ypor caso las uñas afiladas
En tus alas clavadas,
Por echarte de sí con sobresalto,
Te arroje muchas veces á lo alto.

Y alce el rabo esponjado,
Y el espinazo en arco suba al cielo,
Y con los pies apenas toque el suelo.

Mas luego, recobrado
Y del primer horror convalecido,
El pecho al suelo unido,
Traiga el rabo del uno al otro lado,
Y, cosido en la tierra, observe atento;
Ycada movimiento

Pensará el lector que aquí dan fin los mártir
del pobre Vespertilius murinus de Linneo; p
se ha equivocado miserablemente: fáltale la pr
ba mayor á que podía verse puesta su existenc
y es la de caer en manos de chiquillos. Tal es
animadversión que anima á Delio, cuando <
clama en lo más intenso de su justa ira, pidien
que, al presentarse el batallón infantil bien i

mado

lleven á debido efecto su espíritu de venganza,
cuyo cumplimiento

todo eso (que, como se ve, no es un grano
anís), después que



aún signe llamando, y con razón, hacer una here-
jía con uno, pues seguramente no cometía tantos
desafueros con los penitenciados en achaque de
fe la, entonces por antífrasis llamada Santa, In-
quisición. Por algo se decía en aquella época, con
relación á nuestra patria, que Tres Santas y un
Honrado traen al Reino agobiado; es á saber: los
tribunales de la Santa Inquisición, de la Santa
Hermandad, de la Santa Cruzada, y del Honrado
Concejo de la Mesta.

El Elogio delRebuzno, ó sea Apéndice á la Apo-
logía de los Asnos {Rebuznópolis, 18269), son dos

La Apología de los Asnos, compuesta en renglo-
nes asi como versos por un Asnólogo aprendiz de
poeta {Asnópolis, 18229), y

Nuestro festivo Baltasar del Alcázar hizo el elo-
gio del Ratón.

El Conde de Noroña dio á luz la Quicaida.
El Marqués de Ureña, la Posmodia, poema en

cuatro cantos por uno que la escribió, y también
El imperio del Piojo recuperado, bajo el nom-

bre supuesto de D. Severino Amaro.
Gabriel Álvarez de Toledo compuso La Burro-

maquia.

Contamos igualmente en nuestro Parnaso con
dos Perrornaquias, á saber: una escrita por Fran-
cisco Nieto de Molina, y otra por Juan Pisón y
Vargas.

En elogio de dicha prominencia ósea frontal
ocupóse igualmente nuestro Gutierre de Cetina,
con la gracia que le era característica, así como en
el de la Pulga y la Cola.

noticia han llegado escritos, ya en verso, ya en
prosa, y en una ú otra lengua, pasan de la frio-
lera de trescientos; y muchísimo menos, dado y
no concedido ese caso de posibilidad, el seguir
haciendo un análisis circunstanciado de cada uno
de ellos, como el que acabamos de verificar con la
linda prodnccioncita del inspirado vate legionen-
se. Por eso, por lo otro, y por lo de más allá, ha-
bremos de contentarnos con apuntar á continua-
ción unos cuantos títulos, y nada más, para satis-
facción de la curiosidad del lector, y como com-
probante de que, si bien se ha cultivado en gran
escala este género de literatura, no se le ha con-
cedido por los preceptistas y no preceptistas, en lo
general, toda la atención é importancia que, en
nuestro concepto, se merece. Prosigamos, pues,
sin salir por ahora de nuestro suelo, como queda
prometido, empleando la mayor brevedad y como
á salto de mata, ó bien cual gato sobre brasas.

Nuestro ilustre procer D. Diego Hurtado de
Mendoza, célebre político, historiador, novelista y
poeta, dedicó parte de sus ocios á escribir la Ele-
gía de la Pulga, y varias otras composicioncitas
faceciosas, tales como En loor del Cuerno, sobre
La Zanahoria, etc.

Como comprenderá el más juicioso lector, no
es posible dar aquí cuenta de todos y cada uno de
los trabajos de esta índole, pues sólo los que á mi

La bella gaditana Mirta (D. a María del Car-
men González Llórente) debió de quedar alta-
mente reconocida á la delicada galantería del
fraile-poeta que por manera tan elocuente y ele-
vada acertó á expresar lo desagradable de su
inesperado acontecimiento; y el orbe literario, por
su parte, hondamente sorprendido al contemplar
que, de argumento tan sencillo, cuando nó esté-
ril, se pudiera sacar partido tan ventajoso, me-
diante escenas tan naturales como variadas, y en
versos tantos, tan dulces y cadenciosos, que diera
por resultado un poemita de condiciones tales,
que mereciera llegar á ser modelo y ejemplar en-
tre los mejores de su clase.
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EPITAFIO.

Aquí yace el Murciélago alevoso
Que al Sol horrorizó y ahuyentó el día;
De pueril saña triunfo lastimoso,
Con cruel muerte pagó su alevosía.
No sigas, caminante, presuroso,
Hasta decir sobre esta losa fría:
«Acontezca tal fin y tal estrella
Aaquel que mal hiciere á Mirta bella».

Ddr

Llevado hasta su conclusión el desempeño de
tan trágico suceso, era preciso hacer la inhuma-
ción del cadáver, y no así como quiera, sino en un
muladar, digno paradero de todo un señor Mur-
ciélago alevoso; y á fin de perpetuar su memoria,
para inteligencia y escarmiento de las generacio-
nes futuras, sólo faltaba dejar consignado hecho
tan inaudito, por medio del grabado sobre una
piedra de perenne y eterna duración, en el si-
guiente



La Chinche; la Hormiga; la Araña; la Mosca;
el Escarabajo; las Abejas; la Cigarra; la Luciér-naga; los Gusanos; el Papagayo; el Cisne; la Pa-
loma; la Tórtola; el Águila; el Ruiseñor y qué
sé yo cuántos más.

Esto se llama ser fértil en achaque de jocosida-des; lo demás es bebería y cosa de nonada.
X> a propósito del Ruiseñor, no quiero se mepase por alto el hacer mención de la humorada

Siglos antes había escrito Carnéades, filósofo
griego, el elogio de la Injusticia.

Los animales, aun los más diminutos, inmun-
dos y despreciables, hallaron gran número de
mantenedores á su favor.

La Pulga fué elogiada por Celio Calcagnini,
Pedro Gallisardi, Ovidio, Luis Bochelli, Bernabé
Brisson, José Scaligero, Jacobo Mangot, Nico-
lás Rapin, Jerónimo Angeriano, Federico Taub-
mann, Adán Siber y Salomón Frenceli.

El Piojo, por el monje Pucci y por Daniel
Heinsio.

El célebre polígrafo, y nunca cuanto se debe
ponderado paremiólogo, Desiderio Erasmo de Ro-
terdán, compuso en la lengua del Lacio su En-
comio de la Locura.

pertenecientes á la Literatura extranjera, no nos
es lícito dejar de empezar por
La Batracomiomaquia, de Homero (Batalla de
las Ranas y los Ratones), así por la remota anti-
güedad que ostenta y lo ilustre del ingenio que la
concibió, como por haber merecido su parto los
honores de la traducción á todos los países civi-
lizados

Poema que, si oliera,
El diablo que lo leyera,

de autor anónimo.
Alhablar ya de produccioncitas de esta clase
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Tratándose del animalito orejudo de que aca-
bamos de hacer mención, el que, en concepto de
Buffon, á no existir el caballo, sería en su clase
la mejor estampa del mundo, y el cual, por lo que
su especie abunda y ser notorio en general, no
mereció otra definición á la Academia italiana
delta Crusca, y á alguna otra más, que la de
«animal cuadrúpedo bien conocido», fuerza nos
es recordar aquí que el sevillano Pero Mejía ha-
bía hecho su elogio tres siglos antes.

No hay para qué traer ahora á colación
La Mosquea, de Villaviciosa, ni
La Gatomaquia, de Lope de Vega,
por andar en manos de todos; y, para no hacernos
interminable con el relato de nuestros compatri-
cios, pongamos aquí punto en lo referente á esta
esfera, no sin embalsamar antes la vasta atmós-
fera que nos circunda, con la cita de
La Mierdépolis ó Los Perfumes de Barcelona,

opúsculos debidos á la pluma de D. Manuel Lo-
zano Pérez Ramajo, quien los imprimió en Ma-
drid, año de 1829. Ambas producciones merecie-
ron ser reimpresas años adelante por D. José
Joaquín Pérez de Necochea, obispo electo de
Oviedo (bajo el título de El Asno ilustrado y el
seudónimo vascongado de J. J. Zeper Demicasa),
quien las enriqueció con muchas y muy curiosas
y eruditas notas. (Madrid, Imprenta Nacional,
1837) (1).

(1) Entre varios autógrafos que del susodicho Lo-zano Pérez Ramajo poseo (del dominio público los
unos, inéditos otros), figura un Poema masque heroicoen vanos cantos, cuyo número no puede determinarse
por un Aprendiz depoeta, que lleva por título ElParto'feliz del rey José, ó El Xeringazo, producción que, no
solo creo sea inédita, sino que abrigo la sospecha deque no llegó á terminarse. No hay para qué decir lomalparado que de tal pluma sale el Rey intruso deEspaña, Bonaparte, así como tampoco que en ocasio-
nes tiene que taparse las narices el curioso lector
Lleva el manuscrito la fecha de Sevilla y Cádiz, 18091810, etc. '

El sajón Gaspar Dornau (transformado en Dor-
navius, merced al prurito de latinizarse por aquel
entonces todos los nombres propios, así de perso-
nas como de pueblos) fué aficionado, como pocos,
á emplearse en tales bagatelas. No siendo posible
hacer un recuento exacto y cabal de todas ellas,
nos bastará citar los siguientes elogios que á dis-
tintos propósitos hizo:

Oí ID

El Escarabajo; el Lirio; la Encina; el Manza-
no; el Granado; la, Envidia, etc.

Sin embargo, tuvo un émulo de primera fuerza
en la persona de Ulises Aldrovandi, de quien,
entre otros trabajos de este jaez, se recuerdan lossiguientes:



I ALMANAQUE DE

Quede á la mayor competencia de quien lo

pretenda el tomar nota de materias tantas y tan
varias como:

Y ¿cómo seguir enumerando ahora, después de
lo ya dicho, siquiera unos cuantos de los muchos
asuntos que posan aún en el fondo del tintero?

¿Cómo relatar el mismo asunto desempeñado por

distintas plumas?

la Berza— la Vid—la Higuera—el Laurel—la,

Nuez—la, Cebada—la, Poja—la, Caña—el Lino—
el 0Z¿»0;

El Ganso— el Mono—el Buho— el Tordo—al
Pavo real-al Gorrión —la Alondra—el 6W0;

la Rosa— la Violeta—el Lirio—-la Ruda— la

Mora;
el Pelo— las Barbas — la Calva — la Cabe-

llera—la Canicie;

las Almorranas — las Tercianas — la Gota; y,

para terminar, que ya es ocasión, y sin citar algu-
nas que por el nombre trascienden y no á ámbar,

LA ILUSTRACIÓN I

José" Maeía Sbarbi,

Y ya que de la pluma se ha deslizado el voca-
blo miniatura, no estimamos ocioso el hacer ob-
servar aquí como pasa con las Letras lo mismo
que con las Artes, á saber: que no es el bulto lo

que decide del mérito de las obras, sino lo aca-
bado y perfilado de su ejecución. Hasta el supre-

mo Hacedor nos da una prueba fehaciente de su
omnipotencia, pues si grande se ostenta en la
creación del elefante, no se muestra menor al co-
municar un soplo de vida al insectillo que se
arrastra penosamente bajo la yerba del campo, y
que, sorprendido por la diligencia del hábil na-
turalista, es causa de que no quede éste menos ad-

mirado, una vez sometido aquél al análisis más

detenido y escrupuloso, al contemplar una má-

quina tan complicada, contenida dentro de un es-

pacio tan breve y tan diminuto.

grandes.

Como se acaba de hacer patente, los ingenios
más sublimes y fecundos, antiguos cuanto mo-
dernos, y ora serios, ya jocosos, han solido ser los
creadores de esas y otras miniaturas; bien es ver-
dad que, para que en todas las fases sociales re-
salte la antítesis, no han faltado hombres que, por

el contrario, resultaran pequeños en las cosas

L,e Lutrin (El Facistol), de Boileau; Gli Aní-
mali parlanti (Los Animales parlantes), de Casti;
La Secchia rápita (El Cubo robado) de Tassoni;
y La Dulcíada, del canónigo gaditano D. Caye-

tano Huarte, que floreció á fines del siglo xvm
(siquiera para que podamos paladear algo sabroso

después de inmundicias tantas como en medio de

no pocas materias agradables nos han salido al
encuentro).

Oí :=^)

que tuvo el jesuíta P. Kirquer, al estampar en su
Musurgia, por medio de notas musicales, el canto
de algunas aves, entre ellas las de corral, así como
el canto, por mal nombre, del grillo y sus congé-
neres entomológicos. Pero, volviendo al Cantor
de las selvas, lo más chistoso del caso es la pa-
ciencia, verdaderamente alemana, con que el ale-
mán Beschtein llevó á cabo el expresar con exac-
titud aproximada, por medio de las combinacio-
nes de nuestras letras, el efecto producido por al-
gunos de los múltiples variados gorjeos á que el
canto de ese pajarito se presta. De semejante cu-
riosa cuanto esmerada labor di cuenta en el
tomo ii de El Averiguador Universa 1, páginas 25
y 26 (Madrid, 1880).
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Cí cflícaíóe óe cftlcorcón.

Mas, como el demonio siempre vela, quiso la
mala suerte que allá en la noche del 24 de Marzo
de aquel año de 1809, noche fría y destemplada y
obscura como boca de lobo, cuando el bueno del
Alcalde, fatigado de su cotidiana alfareril tarea,
se disponía, ya cerca de las diez y media, á buscar
descanso en el mullido lecho al lado de su con-
sorte, retumbase en toda la casa terrible aldabo-
nazo, acompañado de golpes que menudeaban so-
bre el portalón de la casa y hacían estremecer los
débiles tapiales de la misma.

IAAlamábase D. Manuel de Vergara, y, aunque
del estado noble, no por ello se desdeñaba en ejer-
cer la humilde industria que ha dado con sus pu-
cheros á Alcorcón tan grande fama. Hombre do-
tado de claro y natural entendimiento, compren-
día perfectamente las circunstancias, sobre todo
en lugar tan próximo á la corte y sin medios ni
recursos para proceder de otra manera: y no obs-
tante ser buen patriota y abominar de la vergon-
zosa dominación extranjera, procurando mantener
el orden en el pueblo, defender la justicia y sal-
var su responsabilidad en todo caso, sometíase, en
bien de sus administrados, á la autoridad exigente
del Ministro de Policía, quien nunca tuvo queja
de Vergara.

EPISODIO HISTÓRICO DEL TIEMPO DE LA DOMINACIÓN FRANCESA (l809)

Su inquietud cesó, sin embargo, así que verifi-
cado el registro, en el cual nada halló la suspica-
cia de la policía que pudiera comprometerle, en-
carábase con él el representante de la autoridad yprocedía á interrogarle.

No sin cierta inquietud, y empuñando la vara,
símbolo de su autoridad, abrió la puerta; y gran-
des fueron su extrañeza y su asombro al ver que
sobre él se lanzaban un alguacil y seis cazadores
quienes, después de identificar su persona, le suje-
taban con fuertes cordeles ambas manos, obligan
dolé á entrar en la habitación de donde había sa-
lido, y cerrando luego con llave el aposento.

Mientras aquellos siete individuos, que como
agentes del Ministro de Policía se presentaban,
revolvían toda la casa en escrupuloso é inútil re-
gistro, solo en aquella estancia dábase el Alcalde
á pensar en la razón de atropello semejante; pues,
bien que él no era afrancesado ni mucho menos,
jamás había hecho por prudencia ostentación de
sus ideas, cumpliendo siempre y en toda ocasión
las órdenes superiores con facilitar bagajes, sumi-
nistrar víveres, y auxiliar en cuanto pudo, como
alcalde, los destacamentos y partidas sueltas del
ejército francés que por Alcorcón frecuentemente
discurrían.



Aquel día memorable, y mientras el pueblo de
Madrid luchaba casi inerme contra las tropas fran-
cesas de Murat, por el camino de Navalcarnero
aparecieron con dirección á la corte dos soldados
del ejército francés, italiano uno de ellos, canti-
neros ambos, y que, acompañando un carricoche,
marchaban descuidados, sin que nadie les estor-

los autos, y el testimonio, llevado á la causa opor-
tunamente , de lo declarado por los dos soldados
agredidos el 2 de Mayo de 1808, lo ocurrido en
tal ocasión y que, según Pablo Martín, constituía
uno de los más graves cargos contra el bueno del
Alcalde, había sido lo siguiente:

Cerca ya del Puente de Segovia oyeron el es-
truendo de las descargas de fusilería; y temerosos
de lo que pudiera ocurrirles, retrocedieron los dos
soldados; pero al llegar á la,-Ermita de los Reme-
dios, de Alcorcón, un arriero, que de Madrid iba
seguramente, y que participando del odio que en
el pueblo los extranjeros despertaban, debió pre-
senciar el comienzo de la lucha heroica entablada
por los madrileños contra sus opresores, enarde-
cido por el espectáculo, se arrojó lleno de coraje
sobre los militares, antes de que éstos pudieran
impedirlo ni hacer uso de las armas que llevaban,
les apostrofó rudamente, les despojó de los fusiles
y los sables, y les golpeó con la vara de tan re-
cia manera, que ambos caían al suelo magullados,
á pesar de sus protestas.

Según las declaraciones de todos, que obran en

Encerrado en la cárcel, las actuaciones conti-
nuaron con gran rapidez, deponiendo en el pro-
ceso Antonio Hurtado de Mendoza, vecino y al-
guacil de Alcorcen; Pedro Millán Eusebio, cua-
drillero; Francisco Martín, primo del delator;
Nicolás Ortiz de Landázuri, Francisco Vargas y
el Cura párroco, entre otros, quienes con sus pa-

labras corroboraron las manifestaciones hechas en
la indagatoria por el Alcalde, demostrando así su
inculpabilidad y su inocencia.

Interrogados la mujer y los sirvientes de Var-
gas acto continuo, confirmaron uno por uno con
sus declaraciones lo dicho por el Alcalde, no obs-
tante lo cual, entre el espanto de las gentes, que
ya habían tenido ocasión de imponerse de lo que
acontecía, y el dolor sin límites de la esposa, quien
no comprendía aquello, era llevado al coche pre-

venido y conducido á Madrid preso, ya en las pri-
meras horas de la madrugada.

Con manifiestas señas de disgusto sincerábase
Vargas de las terribles acusaciones del delator,
probando ser en absoluto falsas, y manifestando
no le extrañaba el proceder de Martín, porque le
tenía formadas tres causas diferentes, en las que á
la sazón entendía el teniente de vara D. León Sa-
gasta, y asiera de esperar que procurase inuti-
lizarle para librarse del castigo que le aguar-
daba.

Noria.

Aquella misma mañana habíase en Madrid pre-
sentado al Comisario general de Policía del cuar-
tel de San Jerónimo cierto vecino de Alcorcen,
llamado Pablo Martín, abastecedor de aguardiente
en el citado pueblo, y con las formalidades de rú-
brica deponía ante el Comisario, acusando al Al-
calde de querer con su conducta perder á los veci-
nos, pues sobre que, según el delator, dio princi-
pio «á sus maquinaciones contra los soldados
franceses del Emperador el día Dos de Mayo» del
año anterior de 1808, siempre que veía pasar por
el lugar algún soldado francés, le asesinaba, ente-
rrándole ú ocultándole, y que precisamente el
miércoles, 22 de Marzo, á las doce de la noche, el
Pablo Martín le había sorprendido con un cadá-
ver al hombro, del cual pensaba deshacerse arro-
jándole á una tierra del declarante llamada la

ALMANAQUE DE LA ILUSTRACIÓN

Quedaba, sin embargo, otra acusación no menos

grave: la de los asesinatos de soldados franceses;

y el Pablo Martín, ya por la autoridad detenido,
no sólo se ratificaba el 29 en la declaración por él

voluntariamente prestada y que figuraba á la ca-

beza del proceso, sino que añadía que el cadáver

con el cual había sorprendido al Alcalde el día 22

Ninguno de los que en la carretera fueron tes-
tigos de aquel hecho pudo evitarlo, ni el Alcalde

mismo Manuel de Vergara; y sólo cuando, harto
de golpear, el arriero siguió su camino, el Párroco

y el Alcalde de Alcorcón pudieron acercarse á los

heridos, les recogieron humanamente, les llevaron

á la casa de Ayuntamiento, donde se les puso un
lecho, y fueron asistidos y curados allí, marchan-

do á El Escorial después para incorporarse al ba-

tallón á que pertenecían.

<^u
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base para nada.



(1) La causa original de donde hemos extractado
el relato, obra entre las Célebres, en el Archivo Gene-
ral Central de Alcalá de Henares, legajo 18, núm. 83,
y procede de la Audiencia de Madrid.

Dos días después, á las cuatro de la tarde del 8
de Mayo, la terrible sentencia era cumplida, y el
cuerpo agarrotado del delator se balanceaba fúne-
bremente al aire pendiente de la horca, en las
afueras de la Puerta de Toledo, llevando sobre el
pecho el cartel que declaraba su crimen, y que

En vista de tales manifestaciones, el 6 de Mayo
se reconocía en la sentencia la inculpabilidad del
Alcalde, á quien, sin embargo, no se devolvió la
libertad en el acto, y se condenaba á Pablo Martín
á la pena de horca, llevando pendiente del cuello
un cartel con la letra: Por calumniador en delitos
capitales.

debía estar oculto en las afueras del lugar, y espe-
cialmente en el Pozo de la Pepa Carola, ó acaso
en la Noria, contra la Ventilla.

Para evacuar la prueba, el 31 fueron reconoci-
dos todos los pozos que había en las afueras de
Alcorcón, sin que en ellos se encontrase rastro al-
guno, como restos de uniforme, fornituras, armas,
en fin, algo que demostrase lo que Martín asegu-
raba, y hasta se hizo que personas y caballerías
bebiesen de las aguas de los indicados pozos, siu
que las primeras notasen en ellas sabor alguno,
ni las rehusaran tampoco los animales.

Todo era, pues, favorable para el Alcalde de Al-
corcón, quien continuaba preso, á pesar de todo,
como lo fueron también en los primeros momentos
algunos de los vecinos del dicho lugar; y al fin, el
23 de Abril, atemorizado sin duda por las propor-
ciones que el proceso iba tomando y por la inuti-
lidad de sus infames trapacerías, el delator Pablo
Martín se retractaba solemnemente de la delación,
declaraba que su ánimo había sido tomar ven-
ganza del Alcalde por las causas que le había for-
mado, y concluía pidiéndole perdón por el daño
que le había hecho.

I ALMANAQUE DE LA ILUSTRACIÓN" j

Rodrigo Amador de los Píos,

Es probable que todavía haya en Alcorcón des-
cendientes de D. Manuel de Vergara, y acaso en-
tre ellos se conserve la memoria de este aconteci-
miento olvidado, que pone de manifiesto una de
las llagas que laceraron el cuerpo social en España
durante el tiempo de la dominación francesa, y
en los no menos terribles que se sucedieron, cuan-
do estalló la lucha entre realistas y liberales, que
tantas víctimas produjo.

De cualquier manera, es un documento histó-
rico el proceso, y como tal debe ser conocido y
aprovechado (1).

Fué aquél uno de los innumerables procesos
nacidos de las malas pasiones, á consecuencia de
las cuales pagaron con la vida su amor á la patria
tantos inocentes en quienes vio criminales la sus-
picacia y el servilismo de las autoridades de épo-
ca; pero, por fortuna, en la ocasión presente la
jnsticia de Dios hizo resplandecer á tiempo la ino-
cencia del acusado, y obligó según las leyes á im-
poner al mal aconsejado delator el castigo reser-
vado á los crímenes de que al Alcalde de Alcor-
cón pretendía hacer responsable.

Ojalá que tal ejemplo, triste, pero elocuente,
hubiera servido para evitar otros muchos proce-
sos en los que no tuvieron los presuntos crimina-
les la suerte de aquel Alcalde, á quien no dejó de
producir graves daños la delación en sus inte-
reses.

deletreaba con supersticioso terror la muche-

(1S Ü)

dumbre



Aves canoras, de luciente pluma,
(j^z^ÍElX Llenan el aire de vistosas galas;
(Tp^jw Y en lagos de zafir, rosas de espuma
l¿-> Abren los blancos cisnes con sus alas.
\ Hoy el Parnaso sus venturas todas
( Brinda al son de embriagante melopea:
\\ Que en tal región celebran hoy las bodas
V Don Quijote y su casta Dulcinea.

1 Del Toboso la virgen aparece

\^=^~\ Con manto niveo y túnica de grana,
>0 J Y en su faz, hostia pura, resplandece
(Yr La triunfadora luz de la mañana.

Seguido marcha el caballero andante
De alta hueste, ceñida de oro y raso;
Es de los héroes la legión brillante,
Honra,, prez y delicia del Parnaso.

Arcos de triunfo elévanse tejidos
De magnolias, claveles y jazmines...
Por la atmósfera vuelan los sonidos
De cítaras y alegres bandolines...

Y á un soldado, en que el genio centellea,
Manco, de grandes ojos avizores,
Ofrecen Don Quijote y Dulcinea
Sus frondosos laureles y sus flores

Manuel Reina.

lis • ::::;::.

'as Sodas óo H)on Quijote y Dulcinea.

Don Quijote, del brazo de su amada,
Ostenta bizarrísima apostura :
En la frente la mágica celada,
Y el acero invencible á la cintura.

Un velo envuelve á lamanchega diosa,
Velo azul que semeja olas de incienso.La muchedumbre, al verla, da gozosa
Hurras y vivas de entusiasmo inmenso.

Hoy el Parnaso esplende de hermosura,»e lumbres, de colores y alegría:
In él irradia, pródiga, Natura,
1refulgente sol de la poesía.
Báñase perfumada de azucena

.a aurora en linfas de doradas mieles;' oculta flauta, melodiosa, suena
!ntre flexibles palmas y laureles.
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Entonces, ¿por qué te afanas
Por qué extremas tus alardes,
Siendo joven por las tardes
Y vieja por las mañanas?

¿Cómo hay necia que presume
Poseer encanto eterno,
Si hasta las rosas de invierno
Están faltas de perfume? Se marchitó tu hermosura

Por influjo de la edad;
Ríndete á la realidad
Y abandona la pintura.

Con los años se hace recia
La piel sonrosada y lisa,
¡Las arrugas son la risa
Con que el tiempo nos desprecia! No conseguirás la calma

Que tu pecho necesite,
Ni es fácil que resucite
El cadáver de tu alma;

Pero aunque tú conquistaras
AlTiempo, aunque lo vencieras

Y serán siempre, mujer,
Tus miradas para el mundo
Rayos de un sol moribundo
Que no vuelve á amanecer.

J. Francos Rodríguez

REALIDAD.

En vano tu tez ansia
La frescura disipada,
Porque la flormarchitada
No vuelvo á su lozanía.

En vano quieres fingir
Con los afeites belleza,,
Pues á la Naturaleza
No se la puede suplir.

La droga más escogida
No reproduce el rubor
Que nace con el calor
Espléndido de la vida.

Yel matiz de la salud
No se puede parodiar,
Ni menos falsificar
Flores de la juventud.

Siempre triunfa la verdad,
Yno puede el tocador
Combatir contra el rigor
Implacable de la edad.

\u25a04.

No lograría el espejo
Devolverte la ilusión,
Porque es en ti el corazón
Lo que se siente más viejo

Yde nuevo hermosa fueras
Yel semblante remozaras,

¿Qué misterioso artificio
Podrá devolver la vida
A tu alma, carcomida
Por los estragos del vicio?

-*-/

X!

¿Cuál encendido color
De esos que tu rostro luce
Se parece al que produce
En las buenas el pudor?



—Con el primer pensamiento que aleteó en mi
cabeza nació en mi pecho el primer impulso de
esta adoración, que se había de convertir al mo-
mento en fanatismo. Consideré una remora el
querer de los míos, y abandoné el tranquilo hogar
de provincia, dejando á mi madre y á mis herma-
nas, para correr adonde mi ídolo fuese digna-
mente glorificado.

La he adorado como la criatura á su creador,
la he cuidado como el creador á su criatura; y
cuando empezaba á conseguir que el culto hacia
ella se extendiese entre mis semejantes; después
de inspirar el perfume de los primeros granos de
incienso quemados en su honor, la estatua vacila,
oigo crujir temerosamente su pedestal Creo
que va á derrumbarse, se hará pedazos y no
quedará de ella un fragmento por el que se pueda
colegir la hermosura del todo á que perteneciera.

— Mi propia inteligencia.

—Yo, señor doctor, soy literato. Mi nombre
habrá llegado á sus oídos junto con los más lison-
jeros encomios; sin duda conoce usted alguno de
mis trabajos ; hasta me permito creer que le han
parecido admirables.

Ya ve usted: soy sinceramente inmodesto; creo
que lo puede ser quien, como yo, no ha tratado
nunca de negar pleitesía al talento de los demás.

Del de usted, y de la ciencia que posee, hácense
todos lenguas, y á usted acudo en busca de la sal-
vación de lo único que he amado y amo en el
mundo, de lo que he puesto por encima de todas
las cosas de la tierra sobre un ara gigantesca que
toca en el cielo, y ante la cual he sacrificado la
familia, el bienestar, el amor, la vida; la vida in-
tensa y amplia llena de los goces y los sufrimien-
tos que con su contraste la hacen seductora.

—¿Y qué ha colocado usted sobre ese ara que
pueda sustituir á todo lo que acaba de nom-
brarme?

\u25a0
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Sin instrucción apenas—la que luego he deno-
tado en mis grandes obras fué adquirida con pos-
terioridad,—sin conocimiento de la vida, sin más
idea del humano sentir que la que tenía del mío
propio, me puse á trabajar con el ardor más gran-
de que haya animado jamás á artista alguno. Por
el esfuerzo sólo de la voluntad he conseguido que
mis primeros escritos dejaran vislumbrar en su
autor cualidades que no poseía.

He presentido, sí, he adivinado lugares, perso-
nas, almas; he descrito, sin vacilación ni errores,
países de los cuales hasta la situación geográfica
desconocía; he usado vocablos justos nunca leídos
ni escuchados; he cumplido cuanto me fui propo-
niendo

Podíase comparar mi imaginación con un na-
cimiento que surgiera de altísima montaña y se
derramase á lo largo de sus vertientes: así la idea,

El cliente ocultó, sollozando, el noble rostro
entre las manos finas y atormentadas, y durante
un minuto sólo interrumpió el silencio del salón
el doloroso bramido de su garganta.

Luego siguió de este modo



— ¡Cómo! ¿Es usted el gran
—El mismo—interrumpió con amargura el es-

critor, impidiéndole que se levantara.

— ¡ He visto el retrato de usted en los diarios
con motivo de su gran triunfo en Berlín, y no le
he reconocido antes; es imperdonable!

—Es lógico; ¡he cambiado tanto en poco tiem-
po! Pero escúcheme sin interrumpirme, se lo rue-
go; me cuesta verdadero trabajo seguir sin desva-
riar el hilo del discurso, y deseo poner á usted al
corriente de los hechos de mi vida para que pueda
usted prestarme los auxilios necesarios. No quiero
molestarle con la descripción de aquella lucha
cruel, durante la cual no hubo desdicha que no
me agobiara ni privación que desconociera. Poco
á poco fueron cambiando las cosas: comenzó el
público á fijar la atención en mi firma; después se
habló de la fantasía de mis narraciones, de la pro-
funda impresión que mis asuntos originalísimos
dejaban en el ánimo. En todas partes me pagaron
ya los escritos. Entonces alquilé un cuartucho en
una casa de vecindad de los barrios bajos, y me

á la manera del agua, emergía abundante, conti-

nua, fresca, y era bulliciosa como la del arroyo ó
terrible cual la del torrente; musical como goteo

estalactítico ó atronadora como catarata; deslum-
brante en el ventisquero, fecunda en el prado, po-
derosa á la manera de avalancha, dulce como rizo
de lago, irisada como prisma de hielo.

Bastábame desearlo, para que acudieran á mi
cerebro pensamientos nuevos, interesantes, suges-
tivos, que luego desarrollaba con maravillosa fa-
cilidad y sembraba de felices ingeniosidades.

A falta de una gran experiencia, contaba con
una gran fantasía. Á ésta lo debo todo. ¡Pero has-
ta llegar á lo que soy ! Puede usted figurársela
vida que arrastré durante los primeros años de
mi residencia en la capital, sabiendo que si los
comienzos de cualquier profesión suelen ser difí-
ciles, los de la literatura revisten aspectos espan-
tosos. A pesar de que nada me pagaban, costába-
me grandes dificultades conseguir que los perió-
dicos admitieran mis trabajos, que eran regular-
mente cuentos, narraciones y fábulas en prosa,
esas fábulas tan enaltecidas después

El viejo médico hizo un ademán de asombro y
quiso ponerse de pie.

Ocho años viví de esta manera. En este espacio
di á la imprenta algunos volúmenes, sucediéndo-
me con los libros lo que me ocurriera con los tra-
bajos sueltos. Los primeros tomos hube de darlos
á los editores renunciando á todo lucro.

Vendíanse bastantes ejemplares, demasiados
teniendo en cuenta lo poco que aquí se lee; pero
según fueron apareciendo más obras mías, según
fui teniendo más años, es decir, á medida que iba
ascendiendo en el escalafón de la edad, único y
verdadero camino de ascenso en nuestro país, mi
nombre se iba popularizando y las ediciones an-
teriores se agotaban. A pesar de que había pu-
blicado mucho, quedaba inédita aún gran parte
de la labor llevada á cabo en mi aislamiento.

Por esta época fué cuando comencé realmente
á ganar algo más de lo preciso: puede decirse que
contaba con los ingresos de un buen escribiente.
Por esta época también fué cuando empezaron á
molestarme los ruidos de la casa de vecindad.
Distraíanme á veces las reyertas de las mujerucas
en el patio, el corretear de los chiquillos por la
galería á que daba mi habitación; exasperábame
el tecleo vertiginoso de los pianos callejeros y, en
ocasiones, el golpear continuo de una puerta ba-
tida por el aire era suficiente para que las ideas
se me fueran del magín.

—¿Qué ha pasado en esta casa?—me pregun-
taba yo.—Antes no era tan intranquila; sólo
desde hace algún tiempo reina esta baraúnda cre-
ciente, que llegará á impedirme escribir una sola
línea. ¡Si yo poseyera un buen gabinete de tra-
bajo!

Recientemente había visto el de Gny de Mau-
passant, reproducido en una «Ilustración», y pen-
saba con verdadero deleite en la paz admirable
de que se debía gozar en aquella estancia sun-
tuosa, donde no se había omitido un detalle que
al silencio y á la abstracción del mundo exterior

entregué ardorosamente á la realización de mis
acariciados proyectos. Escribía desde el amanecer
hasta que la noche entraba, sin hacer más que una
sola comida cada veinticuatro horas, cuando des-

pués de la jornada, salía á la calle. El poco dinero
que ganaba permitíame apenas vivir, y me veía
obligado á hacer economías en todo, habta en
la luz.

wOí
ALMANAQUE DE LA ILUSTRACIÓN



Era el primer templo levantado á mi deidad.
Allí, sacerdote de su culto, consagrariale los im-
pulsos todos de mi alma y los movimientos de mi
corazón.

Durante quince días fui acumulando allí telas,
bronces, armas, muebles, libros

Gruesos tapices cubrieron los muros; espesa al-

fombra apagaba el rumor de los pasos; una vi-

driera doble, en la claraboya, impedía la entrada
á los ruidos exteriores; y cada puerta fué provista
para el mismo efecto de una mampara por la

parte de afuera y de una pesada cortina por la de

adentro. Cuando cesó el martillear de los tapice-
ros, el vocear de los porteadores, el canturreo de

las mujeres que limpiaban y pulían; cuando cada

cosa estuvo en su sitio y me quedé solo, contem-

plé arrobado el conjunto de la enorme cámara.

Creía hallarme en un lugar de ensueño. Todo

era inusitado, peregrino. Nada conocía; estaba en

mi casa, y ni uno de aquellos objetos que me ro-

deaban érame familiar. La visión resultaba por
lo mismo más agradable, toda vez que no existía
allí cosa alguna que pudiera traer á la memoria

un recuerdo penoso ó una añoranza. El mismo

resplandor cenital que penetraba por la lucerna

tenía para mí el encanto de la novedad; descendía
suavemente sobre los objetos, que, aclarados en su

Habíase anunciado por cierto poderoso editor
un certamen de novelas, al cual concurrí con dos
de mis más cuidadas producciones.

Me proponía subyugar al Jurado con la fas-
tuosidad y riqueza de mi fantasía, con el interés
palpitante de la invención, y debí conseguirlo
cuando el fallo unánime me acordó los dos pri-
meros premios, y me puso en posesión de las
quince mil pesetas en que éstos consistían. Mi

triunfo había sido completo; de la noche á la ma-
ñana encontrábame casi célebre y casi rico.

Seguidamente tomé en arrendamiento un pa-
bellón emplazado en el centro de una finca de las

afueras. Había sido construido para un pintor, y
constaba sólo de di s piezas: el taller, espacioso
como nave de catedral, y una alcoba soleada y
alegre que abría su ventana sobre los cuadros flo-
ridos de un huertecillo.

Una circunstancia poco ordinaria me permitió
cumplir aquella aspiración.

pudiera conducir. El deseo de poseer un retiro
semejante me traía sin sosiego; no se trataba de
satisfacer un capricho, sino de llenar una verda-
dera necesidad.

I ALMANAQUE DE LA ILUSTRACIÓN

Y no podía escribir; la mente no funcionaría
en tanto subsistiera un ruido Hice esfuerzos
supremos para vencer semejante obsesión; me re-

cordaba á mí mismo lo fácil que es aislarse aun

en medio del tumulto. ¡Cuántas veces lo había

hecho en mi juventud! En el figón humoso y en-

tre la batahola de una veintena de borrachos,

¡cuántas páginas delicadas y suaves había com-

puesto! Entonces comencé á entrever lo que me

sucedía: no era, como temí un momento, que la

locura me atenaceara el cráneo; era que éste se

había quedado simplemente vacío de pensamien-
tos; era que me había agotado. Los más ocultos

rincones del ya huero alcázar de la Idea habían

sido removidos y vaciados durante los últimos

meses, en la bullidora casa de vecindad. Mi cere-

bro se había empobrecido por un trabajo dema-

Luego que hube saboreado un momento mi di-
cha, sentóme ante la magnífica mesa que había
mandado poner sesgadamente en un ángulo, y
me dispuse á trabajar. El silencio me rodeaba;
se podía uno creer en el interior de una tumba,
una lujosa y amable tumba pero no. Allíen el
centro de un testero sentía agitarse algo: «tac,
tac»; era la péndola de un reloj, que se mecía en
su estuche de caoba y nácar. Pretendí abstraer-
me Imposible; el golpeteo metálico me robaba
la atención, me sugestionaba. Hube de levantar-
me á detener el péndulo. Luego volví á la mesa
y traté nuevamente de reunir todas mis faculta-
des cogitativas. Alfin, el silencio era absoluto

¿A ver? ¡Tac, tac! ¿Qué sonaba todavía? Era
mi sangre, golpeándome en las sienes, bulléndo-
me en los oídos •

parte superior, aparecían como cubiertos por una
sutilísima nevada luminosa. Los bibelots que lle-
naban las repisas, las estatuas sobre sus pedesta-
les, los muebles en el centro de la sala proyecta-
ban la sombra de un modo recatado.

:=>DV-i_>

¡Ya tenía un lugar cómodo y silente, en donde
lograría—me figuraba yo —exteriorizar de manera
irreprochable las más portentosas concepciones,
tal y como la imaginación me las sugiriera!



Este, al leer su sentencia en el ademán del
doctor, habíase arrojado al suelo, rendido á la
pena, y de hinojos, sollozando como un niño, pe-

áado violento y por una vida miserable. ¡Es-
taba esquilmado, exhausto! Lleno de angus-
tia, me lancé fuera del estudio en busca de
ilguien que remediara mi mal, ó al menos,
ne diera ánimos; pero comprendí que si se
¡ospeehaba algo de lo que me ocurría, estaba
lerdido.

Durante semanas enteras anduve errante por
'a población, sin darme apenas cuenta de lo

que hacía, sin atreverme á confiar anadie aque-
llas amarguras, llorando el próximo derroca-
miento de la diosa adorada.

Justamente en estos días de desolación llegó
la noticia de lo que usted ha llamado hace poco
«gran triunfo de Berlín».

Mi labor de literato, tan poco estimada hasta
entonces, había obtenido allá el premio decenal
«Ehre», que me incluía entre los grandes escrito-
res europeos. Y esta victoria, que un mes antes
hubiera causado mi suprema felicidad, me ha su-
mido en la desesperación. Creo ver en tal acuerdo
el homenaje concedido á un difunto, toda vez que
ya no podré escribir nada digno de ese «honor»
que se me otorga. Porque mi mal es irremediable,
¿verdad?

El anciano se apresuró á levantarle.

díale que le devolviera su claridad de entendi-
miento.

_ — No es tan completo el mal como usted cree.
Siguiendo un buen régimen irá vigorizándose su
organismo, desgastado por largos años de aban-
dono. De día en día, su cabeza regirá mejor, lle-
gando á adquirir las dotes de cualquier ser bien
equilibrado. No se verá usted presa de ideas ator-
mentadoras, ni de inmotivadas exacerbaciones.—Es decir, llegaré á ser dichoso á fuerza de
vulgaridad. ¡Oh! Prefiero suicidarme.—Lo temía Pues bien, ha acudido usted á
mi leño de fe en el resultado de su visita, y nohe de defraudar esas esperanzas. Considero impo-sible devolver al encéfalo la fuerza creadora que
antes poseía. Pero si el hombre de ciencia carece
de medios para conseguir la completa regeneración
mental, el hombre de mundo los tiene para que
no dejen de realizarse las ilusiones que le arran-caron de su hogar. Cuando haya usted alcanzadoel equilibrio de su intelecto; cuando llegue al es-

El médico no tuvo valor para mentir, y asintió
bajando tristemente la cabeza. A su ojo experi-
mentado no había podido escaparse un sólo sín-
toma de aquella consunción cerebral, de aquel
desarreglo nervioso que á cada injustificada vio-
lencia del discurso hacía estremecer convulsiva-
mente al enfermo.
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tado de vulgaridad que tanto execra, siga usted
escribiendo con todo desenfado. En usted ha muer-
to el escritor genial; pero el escritor adocenado
todos llevamos dentro un escritor adocenado.
Cuanto confeccione el segundo y aparezca con la
firma del primero, será acogido con aplauso, sin
que nadie sospeche la suplantación; se lo aseguro.
La idea banal parecerá exquisitamente burlona;
la falta de elegancia se creerá sobriedad; la anfi-
bología, amplitud; el giro ordinario, realismo; la
redundancia, vigor; se estudiará cuidadosamente
el párrafo sin sentido, y, en fuerza de tergiversa-
ciones y alambicamiento, llegará á tenerlo tal, que
usted propio quede maravillado de su facundia.
Nada tema usted; .en sus novelas mediocres, bien
desentrañadas y comentadas, se encontrarán be-
llezas imprevistas y conclusiones trascendentales.
Con ciertas obras artísticas sucede lo que con los
desconchados de las paredes: se ve en ellas cuanto
se quiere ver. Posee usted lo que á muchos es sufi-

— Pero eso es una burla; sería engañar á
—¿A quién? ¿A la sociedad, única culpable de

la desgracia que pesa sobre usted? Ella le ha obli-
gado á exprimirse como planta aromática, para
que la fina esencia de su espíritu, á puro ser abun-
dante, llegara á herirle el olfato; ella ha recibido
las primicias con indiferencia y le ha negado
hasta el sustento, á cambio de ese sacrificio; ahora
que sólo queda el hollejo, hágaselo aspirar como
delicado perfume. ¿No ambicionaba usted hacer de
su inteligencia una deidad que fuese adorada por
todo el universo? Pues ya que la imagen áurea de
la diosa ha sido destruida, sustituyala por un ídolo
de cobre. Es mucha la altura del pedestal donde
ha de colocarse, y desde abajo parecerá de oro. Lo
importante es que los hombres se prosternen.

cíente, la celebridad, y aun les lleva la ventaja de
que ha sido bien adquirida; tiene usted lo impor-
tante: el nombre; deje que le coloquen los adje-
tivos.

J. Sánchez Gerona.

J
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SOBREPUERTA de José Llaneees,
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El señor Toño no era ya más que una reliquia;
de sus pasados esplendores restábale tan sólo el

armazón, y pena daba verle enflaquecido, encor-

vado, con la cabeza monda y lironda, perspectiva
que él cuidaba de ocultar á los mirones, velándola
constantemente con el pañuelo de yerba atado so-
bre la nuca; la boca hundida, hasta poner casi en
contacto la nariz con la barba; como la nieve de

blancas las grandes patillas; los ojos casi invisibles,
á causa de lo carnosísimo ele los párpados y lo po-

bladísimo de las cejas; sus manos esqueléticas y

temblorosas, y sus piernas, que protestaban con

acentuados desfallecimientos de su pesadísima
carga de ochenta y pico de años.

~r^

PALABRA DE HOMBRE
:Sk

El Sardinero, que, como al principio dijimos,
no sabía ya á qué santo encomendarse para que

desde las celestes altitudes acudieran en su auxi-

lio, al ver penetrar en el patio al señor Toño dejó
escapar una gutural exclamación de alegría, y

El señor Toño, aquel león encadenado por la
ancianidad, tanta y tanta proeza hubo de llevar
á cabo durante su larga existencia; tantas veces
hubo de echar el pie adelante, jugándose á cara ó
cruz la integridad de su garbosísima persona, que
al llegar á la época en que los hombres de más
condinga abaten la gloriosísima bandera, encon-
tróse, por su buena fortuna, con que todos los ba-
rateros de las nuevas generaciones, colocándolo
sobre su cabeza, trocaban en respeto el temor que
inspirara en sus tiempos de irresistible poderío;
respeto merced al cual, oficiando de oráculo y de
amigable componedor en toda contienda, evitaba
la mar de desaguisados y la mar de cruelísimos
desmondongamientos.

No había querido modificar, aquel ya exótico
representante de nuestros hombres de tiempos
mejores, la clásica indumentaria con que avalora-
ra su gentileza en su remota mocedad, y siempre
lucía típico y raído marsellés, calzón, si un tiempo
de rica pana, ya de inclasificable urdimbre, viejas
polainas, enormes zapatos de vaqueta yrojo ceñi-
dor, desde el sobaco á la ingle casi, no sin inva-
dirle parte de una de las escuálidas caderas, que
poníale á cubierto del relente en invierno y ha-
cíale sudar más de lo que la higiene prescribe en
las estaciones estivales.

r e mala manera amenazaba terminar la
discusión entre Curro y el Tronío, y ya

¡¡¡¡xS] no sabía el Sardinero á qué santo enco-
mendarse para lograr meter en caja y refrenar
los belicosos ímpetus á aquellas dos bestias embra-
vecidas, cuando quiso la Divina Providencia que
penetrara en el patio el señor Toño el Catite,
aquel un tiempo pontífice máximo de las gentes
de rumbo y pelo en pecho; conocido, admirado y
mirado y remirado como con lentes por todos los

que metían por aquel entonces el corazón en un

puño á los más pobres de espíritu, lo mismo en
Triana de Sevilla y en el Potro de Córdoba y en
la Viña de Cádiz, que en los Percheles de esta
nuestra tierra, donde hubo de venir al mundo

nuestro héroe para pasmo y noble emulación y va-
lerosa enseñanza de los hombres de garbo y de

corazón y de vergüenza por quintales.



\u25a0—Ay, señó Toño, que llega usté mandao por
Dios uno y trino; venga usté acá y hágame usté
el favor de ponerle frenos automáticos á estas dos
locomotoras; mire usté que si no lo hace usté se
van á dar un achuchón que va á sonar más que

—Ya voy, hombre, ya voy — repúsole el an-
ciano, avanzando lentamente hacia el grupo donde
se preparaba aquella catástrofe ferroviaria.

Y cuando hubo llegado al lugar donde amena-
zaba ocurrir, exclamó mirando fijamente al Tro-
nío:

I ALMANAQUE DE LA ILUSTRACIÓN
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—Yo se lo diré á usté; la cosa no vale un co-mino; supóngase usté que la causa de este jollín
es que Curro dice que el Manuso ha cumplió su
palabra de hombre al premitír que su hija se case
con el Caperuza, y el Tronío dice que nones, que
lo que ha jecho el Manuso ha sío faltar á su pala-
bra, porque si el Caperucita y Pepa hicieron lo
que hicieron, fué con bula y con el perfil ase-
guráo.

—Pero, en fink ¿se puée saber qué es lo que le
pasa á estos dos biscochos mostachones?

— Eso es, y tú, tú eres injundia para unciones
y jarabe pa la tos, ¡vaya un tiro!

— Mire usté, señó Toño, está usté equivocáo
de medio á medio; yo no he sío el primero; la
culpa de tó la tiee Curro, que es siempre una es-
copeta con el seguro gastáo, y apenitas le da uno
un soplo, ¡pum! ¡un escopetazo!

—Pos yo se lo contaré, yo que lo sé tó de mu
güeña tinta: ¿usté eonoce al Manuso, verdá?— ¡Que si lo conozco!—dijo el viejo sentán-
dose y apurando después una de las copas coloca-das sobre la mesa—¡que si lo conozco! Pos no mevino mu largo el gachó una vez que tuvimos un

—Pero la cosa es que yo no sé ná de eso, y que
pa que yo diga mis pareceres sa menester que tú
me lo cuentes.

— Siempre serás tú el que se ha salió de los rai-
les, ¿verdá tú que sí?

—El uno y el otro, dambos á la vez—dijo el
Sardinero;— dambos á la vez, ¡malos mengues se
los lleven á los dos, que me han agriao el aguar-
diente!

-Al Córdoba lo conozco; un guasón de cuer-po entero, con una cara que es un laberinto y unanam; que siempre le está mentando la madre á lasestrellas y que porque tiée cuatro ochavos y un

ÍTaÍ clmT? 0 ' se ha creío Di°* V*™
mujere s bonitas. Al q lle no conozco es al Cape-

Y aquello lo dijo el señor Toño incorporándo-
se, colocándose la mano izquierda en la cintura,
inclinándose hacia la sien derecha el astroso ca-
tite, y haciendo, en fin, una parodia un tanticogrotesca de aquellas actitudes con que hubo de
hacer perder la puntería á las mujeres de más car-tel en sus tiempos de rumbo y de gentileza.

Los tres espectadores de aquella escena sonrie-ron al ver los esfuerzos supremos del anciano por
conseguir desencorvarla espina, y siguió diciendoel Sardinero, cuando aquél volvió á tomar asiento:

-Esta bien, señó Toño; vemos que entoavíapuede usté citar á recibir manque sea un barqui-llo con merengue; pero usté conoce al Córdoba yal Caperucita.

teres!

—¡Eso te creerás tú! Por lo menos se piensan
ustées que los años mos quitan la afición, y es-
tán ustées dequivocáos; la vejez mos quita pieses
y pelo y armión y plancha, pero no mos quita
ojos pa ver lo güeno, ni boca con que poder de-
cirle á las que mos dan el opio: ¡Ole y ole y ole
por las mujeres de ordago, con toítos sus menes-

—Vamos, señó Toño, que usté ya no tiée palo
pa tanta vela, que se le va á usté á alterear el pul-
so, que usté ya no debe mirar esas cosas más que
con los ojitos cerraos.

— ¿A quién, á Pepilla? ¡vaya! y por cierto que
es una gachí de chipé, ¡racimal extra! con una
cara más bonita que el sol y más güeña que darle
agua á un sediento, y con el pelo que es oro de
ley, y con dos charranes bajo las cejas que quitan
el sentío, y con un «júrgalo y muérete », por pe-
cho, que el que lo ve se marnetiza, y con una
aguja hética por cintura, y con dos matas de poleo
por pinreles, y

—¿Y conoce usté á su hija?

enganche por mó de unas chaponas! ¡Cámara si
lo conozco!

gritó al recién llegado con acento bronco y supli-
cante :

s—tv_> *a>

un barreno.



Pepillajizo como que se defendía, pero á la
postre, como ya tenía al muchacho á mesa y
mantel en su pechito de nácar, empezó á darle
esquinazo al Córdoba, á ponerle cara de chuzo, á
cuando él hablaba hacerse la sorda de nacimiento
y á olviarse de que su padre tenía empeña su pa-
labra de hombre con aquel chato de toa la vía.

—¡Vaya! Pos bien, según cuentan, un día en
que el Manuso llevaba á su Pepa á los toros, y en.
que la muchacha iba dejando bizco á tó el que
pasaba por su lao, se la hubo de trompezar el
Caperucita, y al Caperucita se le pegó fuego, al
verla, al polvorín de los primeros quéreles, y á
Pepa se le mudó una miajita el color, y sin acor-
darse que iba á su vera el Córdoba abombando la
barriga pa mejor lucir el calabrote, se quedó mi-
rando al chaval, y unos cuantos días después le
decía aquél á Pepa, aprovechando un entrearto,
que estaba agonizando por mó de ella, y que si
ella no consentía en quererlo manque no fuera
más que el canto de un pelo, se iba á morir de re-
pente el día menos pensao al pie de su ventana.

de estima.
—Pos digan ustées que es el chaval una prenda

—Lo que ha dicho usté es el Evangelio, ¡eso
es el Córdoba! Pos bien, el Caperuza es un cha-
val ete con veintidós á veintitrés primaveras, bo-
nito de cara, mu gracioso, mu simpático, mu ca-
lentillo de sangre, y además un buen mecánico
que gana cuatro pesetas de jornal, y además es
un buen hijo que se está mirando en los ojos de
su vieja: eso es el Caperucita.

ALMANAQUE DE LA ILUSTRACIÓN I

eso que quiere jacer conmigo es una porquería, y
que no se meta en esos dibujos, porque yo ya ten-
go ese sitio desengrasáo.

El Córdoba, que no ha nació pa pelear, porque
lo que le sobra de mecha le falta de pólvora, en
lugar de dirse en busca del Caperuza, se fué en
busca del Manuso y le contó lo que le pasaba
con tos sus pelos y señales.

El Manuso, que, como usté sabe, cuando se
abronca es un miura, salió, como si le hubiera pi-
cao la mosca, camino de su casa; llegó á ella,
trincó á su hija y le preguntó bufando si era verdá
lo que le había contao el Córdoba.

Pepa, que se sabe á su padre de memoria, que
sabe mu bien que pa él no hay en el mundo más
Dios ni más Santa María que ella, y que el viejo
tiée un carácter que no es más que un pronto,
al verlo frente á ella escarbando la tierra y mu-
giendo, trincó el percal de sus zalamerías y caran-
toñas, y le dijo á su padre poco más ó menos:

—Mire usté, padrecito de mi corazón, que no
se merece un chato sin lacha y con cuatro mara-
veíses en la faltriquera, que usté se ponga asín con

la única presonita que lo quiere á usté en el mun-
do; con una presonita que no tiée más calor que
la que usté quiera darle: es verdá que yo he faltáo
no contándole á usté mi pena, no diciéndole que
si me casa usté con el Córdoba me voy al patio y

me tiro de cabeza al pozo; que yo no he podio

remediar esto que me pasa, que Pepe se me ha
engarzáo en el corazón y no me suelta; que yo
haré lo que usté me mande, y si usté me lo man-
da yo me caso, no digo con el Córdoba, sino con
el Cojo de la Tinta; pero usté no querrá tener que
ponerse velillo alto en el sombrero al salir de la

parroquia. Es verdá que yo he faltáo no contán-
dole á usté lo que debía contarle; pero yo le pido
á usté perdón, y si no me perdona usté, me voy

pa usté, le cojo la cabeza entre dambas manos y

le doy á usté por cá pelito blanco dos besos, y

mire usté que no tiene usté ná de calvo.
Y diciendo aquello, empezó á darle besos al

Manuso que no sabía qué decir ni qué cara poner,

porque oyendo aquello, habíansele convertío en

agua de serraja los jachares, y al verse el hombre

en tal aprieto, comprendiendo que casar á su lu-

cero con el Córdoba era darle una puñalá sin cura,

Se enteró el Caperuza de la amenaza, pues el
Marchena, que es el íntimo del Córdoba, por
aquello de que Dios los cría y ellos se juntan, fné
el encargao de decírselo pa que se asustara y sa-
liera de estampía el chaval; pero éste, en lugar de

asustarse, se echó á reir y le dijo al Marchena:

—Anda, hombre, anda, y dile á ese trasto que
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Pos bien, lo que pasa; á los pocos días le fue-
ron al Córdoba con el soplo de que la niña de sus
pensamientos platicaba ca vez que podía con el
Caperuza allá de madruga por la reja, y al ente-

rarse el hombre, empezó á jurar por sus muertos
y por sus no muertos que iba á desengrasarle el

ombligo deseguía á Pepillo con su cachicuerna de
Albacete.



Y tras aquella afirmación del decano de los va-
lientes, siguieron bebiendo en santa y amigable
calma aquellos cuatro representantes de la gua-
peza de los hombres de Andalucía.

—No, señor —repúsole mohíno el Tronío, tras
algunos momentos de incertidumbre.

—Pos eso es precisamente lo que ha jecho el
Manuso, salirse por una tronera, y con peligro de
lastimarse un ala del corazón y de tener que darle
un encargo urgente pá la sala de autosias á Pe-
pillo el Caperuza.

—Vamos á ver: si tú por tu gusto te metes en
chivona, y le das tu palabra de hombre á tu car-
celero de no salir por la puerta del calabozo, y de
pronto te encuentras con un boquete en un rin-
cón y te largas por el boquete, ¿has faltáo á tu
promesa de no tomar por la puerta del calabozo
la de Villadiego ? ;

Esto es, pues, señó Toño, lo que ha pasáo, y
ahora háganos usté el favor de decirnos si el Ma-
nuso ha faltáo á su palabra ú no ha faltáo, con-
sintiendo en que su hija se case con el Caperuza.

El señor Toño se rascó la cabeza, y, tras algunos
instantes de silencio, exclamó dirigiéndose al
Tronío:

Según á mí me han contáo, el Manuso ahuecó la
boca, se mordió los puños con cudiáo pa no ha-
cerse sangre y mandó llamar al Córdoba, y le dijo
al Córdoba que él estaba dispuesto á cumplir lo
prometió, si es que él se conformaba, y, natural-
mente, el otro se tragó el paquete: comprendió
que se la habían dáo de lila y oro, y se largó al
dique del Este á ver si con la húmeda se aliviaba
del berrinche.

y los llevara en cuantito quisiera á Nuestra Se-
ñora del Carmen.

Arturo Reyes.
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1—¡Cá! ¡en busca del Córdoba se iba á dir!
¡que si quieres! Lo que hizo el chaval, después de
oir lo que le dijo Pepa, fué decirle á ésta un mon-
tón de cosas callandito, y al día siguiente se armó
en el barrio la rebomba; Pepillo y Pepa no pare-
cían por el mundo, y no parecieron hasta aquella
noche, en que los dos se presentaron al Manuso,
llorando y gimiendo, y pidiéndole los perdonara

—Me paece á mí que ya voy yo viendo claro;
el Caperucita se iría á buscar al Córdoba —dijo el
viejo.

— Mira, hija mía, tú dices que si te caso con
el Córdoba te tiras al pozo, y tú comprenderás que
si tú te metes de cabeza en esas angosturas, me

doy yo un acozón al láo izquierdo que no digo
pío tan siquiera; si no doy mi consentimiento pa
que te cases con el Córdoba falto á mi palabra, y
el día que yo falte á mi palabra, ese día eres tú
la que se viste de luto riguroso: ahora bien; yo co-
nozco á ese gurripato que te ha tiráo el chambel
con tan requetegüena fortuna, ¡charrán afortu-
naíllo que nació el mozo! Pos bien; yo lo conozco,
y sé que es vivo y que se lleva más guita que una
cometa, y sé también que es güeno, mu cabal y
mu hombre de bien; y como yo sé tó eso, tú le
dices que yo te he encargao le digas las apreturas
en que me encuentro, y que si él ve un rayito de
luz pa que esto se arregle como Dios manda, que
yo no me aparto de lo razonable; pero que tenga
mú en cuenta, pero mú en cuenta, que yo por ti
le doy diez púnalas en el hipocondrio al lucero
de la mañana.

V¿J

y no sintiéndose capaz de aquella perrería ni tam-
poco de faltar á su palabra de hombre, palabra
que hubo de empeñarle tiempos atrás, repúsole á

su hija:



toria

Generoso. —Creí que no querías conocerme.
Próspero.—Trabajo cuesta conciliar tu persona

con tu aspecto. ¿Qué hacías ahí?

Y por eso, frente á la Biblioteca, hace alto el
coche, se apea el señorón, y la caduca máquina
camina poco á poco, deletreando los pasos.

Y así fué cómo los dos viejos, Próspero y Ge-
neroso, amigos de la niñez, íntimos camaradas, y
distanciados hoy por la fortuna, viéronse frente á
frente en Recoletos, á primera tarde, y estrecha-
ron sus manos, hablando así, entre golpes de tos
del mismo cuño:

No es abrigo á la defensiva lo que busca, sino
el sol que caldea, la luz que acaricia y el aire que
conforta.

vahos de escarcha ni soplos de la sierra; pero para
eso no ha dejado el rico setentón sus tibias pan-
tuflas, el holgado batín y la gran perezosa almo-
hadillada, donde, en los días crudos, contempla
embebecido las suaves llamaradas del fuego mon-
taraz.

Un coche hace parada en San Pascual: le ocupa

un señorón encanecido, que después de piadosa
visita al Santísimo, va, cubierto de pieles, distra-
yendo al través de los cristales los ojos mortecinos.

En la templada urna de la berlina no penetran

Poca gente transita: obreros y modistas que
vuelven al trabajo; camareros que sirven á las
próximas oficinas, y algunos niños de la barriada
que, á la querencia del sol, anticipan, con rígidas
ayas, el paseo cotidiano.

Aún es fría la sombra; en los cercanos céspedes
espejea la escarcha; y ateridos los árboles, la tie-
rra helada y el aire traicionero, vestigios de las
últimas nieves, niegan á Marzo su indecisa vic-

p
I ss$ Recoletos, á primera tarde, cuando aún

sestean al sol los alhamíes que trabajan en la gran
Biblioteca, un viejo barbiluengo, enjuto y destar-
talado, entre bostezos de hambre y sueño, se orea
y vivifica, recibiendo cara á cara, en un banco del
paseo, las cálidas primicias de un sol primaveral.



Generoso.—¿Hoy? Ayer ó anteayer me con-
vidaron á'esa ceremonia ya en desuso. Por
las noches es cuando suelo tomar algo. ¿Para
qué más? Harto viejo es el molino para que
muela mucho trigo.

Próspero.—¡Con tal que no te falte lo preciso!

Próspero.—¡Siempre andas así! ¿No has almor-
zado hov?

después del almuerzo.
Generoso. —Para mí es el almuerzo mismo. ¡No

hay otro!

Próspero.—A eso vengo yo: me sienta muy bien
Generoso.—Tomar el sol

PRÓSPERO.-Nada. Ya lo sé. Á ti hay que pedirte
permiso para socorrerte. Y muchas veces,

Generoso.—¿Y si falta, qué? Alguna vez ha de
parar el tren. Bastante hemos viajado. Y de
prisa. Y á gusto. Conque, puede parar cuan-
do quiera la máquina.

Próspero.—Tu tono y tus palabras desorientan
á cualquiera. No se sabe si eres un Job ó un
despreocupado.

Generoso.—Para Job me falta la virtud. Para
ser un vivo me sobran dignidad é indepen-
dencia. Eres rico y yo pobre. ¿Cuánto te
cuesto?
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cuando tú andarás errante, sin saber qué
mantel y qué almohada te reserva la suer-
te para el día, yo, sin demanda tuya, pien-
so en ti, me acuerdo de lo que fuiste y lo
que eres, y ¡la lumbre de mi hogar me
da frío!.... ¡Qué horror! ¡Verse á la vejez, á
la edad sagrada del reposo, sin casa, sin
abrigo, careciendo de comodidades y de con-
suelos!

Generoso. —No es éso lo peor; sino que yo, cuando
voy con las manos en los bolsillos, luchando
cuerpo á cuerpo con la helada, pienso en ti

ALMANAQUEDE LA ILUSTRACIÓN II
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con lástima, y me asusta pensar cómo pasa-
rás la noche si al ayuda de cámara se le ol-
vidó cualquiera de los jaropes que de mila-
gro te sostienen.

Próspero.—Con tu pan te lo comas, si á gusto
vives. Pero al que no se paga de sofismas,
como tú, le horroriza ver tan abajo á quien
tan alto estuvo. Nuestras familias eran ricas,
pero yo partí con siete hermanos, y tú no.
Para mí la hijuela fué un andamio con que
edificar una fortuna. Hijo único tú, te dieron
hecho un gran edificio, para que á fuerza de
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Generoso. —Nadie que codicie el peine de oro.
Tú llamarás Hermanitas pagadas á tu cabe-
cera: yo las tengo gratis, en la casa de todos.
Y si allí me llega mi hora, ¡no tengas cuida-
do! que no iré á la tumba por mi pie; me lle-
varán á cuestas como á ti.

Próspero.—¿Y después de la vida?
Generoso.—Ten cuidado por ti, que más fácil

es que pase un camello por el ojo de una
aguja, que un rico se salve.

Próspero.—¡A que vas á decirme que por miedo
á condenarte empobreciste!

Generoso.— Si non é vero
Próspero.—.# ben sofisticato.

asistirá?
Próspero.—Y el día que tú enfermes ¿quién te
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garujo; comía con la Bushental, y jugaba al
tresillo con Martínez Campos. Cada día re-
pertorio nuevo: estrenos de teatros, baccarrat,
cante flamenco, cacerías y tientas, becerra-
das, carreras, viajes, amoríos. Y siempre pri-
mer actor. Tú, en cambio, tienes coto de caza,
cuando no puedes ya con la escopeta; cuadra
con hermosos caballos, que no puedes mon-
tar; te sobran medios para comprar palco en
los Toros, que ya no ves; en la Opera, que
ya no oyes; en Romea, que ya me entien-
des. Y, lo que es peor, al término de un día
inacabable y soso, vas á tu lecho donde todo
es blandura y suavidad, á que, noche tras
noche, te tomen el pelo el insomnio y la tos.
¿Qué has poseído en junto, mientras viviste,
entre lo que tienes y lo que gastaste? ¿Millón
y medio de pesetas? Lo que yo gasté. En se-
tenta años de vida hemos poseído lo mismo,
pero tú has embalsado el agua cuando no
tienes sed. A la hora en que tienes billetes
para todas las funciones que ya vi yo, llegas
tú, y se baja el telón. ¿Qué has hecho á la
postre, con tanto trabajo y abstinencia? Cons-
truir con sudores y fatigas un riquísimo
peine de oro, y cuando lo vas á usar ¡no tie-
nes pelo!

Generoso. —¿Lo ves? Te has quitado el vicio
cuando lo puedes pagar. Mientras yo encen-
día un águila en la punta de una breva, tú
fumabas un coracero después de las comidas.
Poco y malo. Total de la cuenta, que yo,
aunque hoy no tenga para un pitillo, he fu-
mado al cabo de la vida mejor que tú. Vie-
nes ahora de la mesa, ¿no? ¿Y qué has comi-
do? Siete pizcas de siete cosas, con ayuda de
masticador, pan de gluten, agua de l'Hopi-
tal, pepsina, bicarbonato, sacarina, y ¡la Bi-
blia en pasta! Cuando tenías dientes en acti-
vo, y estómago á prueba de bomba, tu coci-
dito al mediodía, parca cena á la noche y
chocolatito por la mañana. Tu bodega será
hoy una biblioteca, con firmas de los autores
más insignes. ¿Y para qué? Para beber con
cuentagotas; para que tu servidumbre se re-
lama con el botín de una vida de lucha y
abstinencia. Yo perdí el dinero, y tú la oca-
sión de disfrutarlo. Pudiste cuando yo ir á
las Cortes, comprando la elección. Te pare-
ció un gusto caro; y ahora te han hecho se-
nador, para que al triste son de seniles mon-
sergas eches la siesta incómoda. Mi elección
fué una guerra, mi acta un suceso; me di-
vertí en gordo. Amanecía con una baba en el
Retiro, bogando en el estanque con fáciles
sirenas; almorzaba con el jefe del partido;
me bebía una botella á media tarde con La-

Generoso. —La verdad pura. Y aún salgo ga-
nando yo. Mejor vividos están mis años que
los tuyos. Echemos la cuenta. En plena mo-
cedad cogí mi herencia, y á propósito,
dame un cigarro

Próspero.—No fumo ya.

Próspero.—¿Qué disparate dices?
¡igual!

Generoso. —¡Buena tontería! Mi vida y tu vida,
comparadas, son dos libros de cuentas donde
varían las cifras en cada hoja, y al final,

locuras lo echaras abajo. ¡Y no guardaste
nada para la vejez!

<~uUS

José Cánovas y Vallejo



Nuevas observaciones del astrónomo Lowell han
confirmado á este sabio en su tesis, expuesta en
1897, de que el transcurso de rotación de Venus
es igual al de su revolución alrededor del Sol, ó
sea de 2.25 días. Este problema, que no ha mucho
se creía resuelto en favor de una rotación de vein-
ticuatro horas próximamente, vuelve, pues, á que-
dar planteado y á ofrecer materia para nuevas in-
vestigaciones.

Según recientes observaciones del astrónomo
See, de Washington, el diámetro de Mercurio
mide 4.351 kilómetros, y su densidad con rela-
ción al agua es 3,09.

visible durante la aurora en las circunstancias
más favorables, en los siguientes días: 22 de Ene-
ro, 21 de Mayo, 14 de Septiembre; y durante el
crepúsculo, en estos otros: 2 de Abril, 1.° de Agos-
to, 26 de Noviembre. La época más favorable
para nuestro hemisferio será en las proximidades
del 1.° de Agosto.

Mercurio.—Será estrella de la mañana, y

Desde aquella fecha la actividad solar ha ido
en aumento, haciéndose ostensible por la apari-
ción de manchas notables como tamañf y estruc-
tura, entre las cuales merecen especial mención
las observadas á primeros de Febrero y fines de
Marzo de 1903, y singularmente la de mediados
de Octubre del mismo año, cuya mayor dimensión
medía 197.000 kilómetros. Puede, por lo tanto,
preverse que desde que estas líneas se escriben
hasta la publicación del presente Almanaque, las
manifestaciones de aquella actividad se acentua-
rán más todavía, por manera que los aficionados
á los estudios heliográficos tendrán ciertamente,
en 1905, un ancho campo donde continuar su pre-

dilecta labor.

-Ac^Ol.—La inusitada duración^ del último mí-
nimo de manchas, que se ha prolongado dos años
más de lo habitual, es un fenómeno digno de es-
tudio , pues ha venido á demostrar que en las
fluctuaciones de la actividad solar, cuyo período
se había fijado en once años próximamente, pre-
side una ley más compleja. La discusión de las
numerosas observaciones efectuadas durante los
últimos tiempos permite concluir que el mínimo
en cuestión ha ocurrido, no en 1900, como era de
esperar, sino en Agosto de 1901, y aun en igual
mes de 1902 se ha notado un transcurso de calma
que bien pudiera considerarse como continuación
del precedente.

cu Cí cielo an 190S.

Marte. —Durante los meses de Abril y Mayo
se dejará ver al Sur de la constelación de Libra;
en Junio, al Este de la de Virgo, volviendo á la
anterior en Julio y Agosto. El 8 de Mayo se ha-
llará en oposición con el Sol, y en su mayor pro-

++

Venus. —Estrella de la tarde desde el prin-
cipio del año hasta mediados de Abril, alcanzará
su máximo brillo el 24 de Marzo. A mediados de
Mayo comenzará á ser estrella de la mañana, lle-
gando á su mayor brillo el 27 de dicho mes.
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PASOS DE LAS SOMBRAS.

ximidad á la Tierra el 16, en cuyo día distará de

nuestro globo 80 millones de kilómetros, midien-

do á la sazón su diámetro aparente 20" 1/2 . Para

distinguir con claridad los detalles más sobresa-
lientes del planeta, será preciso emplear un ins-

trumento cuya abertura no baje de 13 centíme-
tros.

mo año

Las sombras de los satélites se proyectarán so-
bre el hemisferio austral, que será el más elevado
sobre el horizonte, mirando con anteojos inversos.
La del primero correrá sensiblemente á lo largo
de la faja ecuatorial; la del segundo, entre esta
banda y el polo, y la del tercero, muy cerca del
polo mismo, ofreciendo de notable el trayecto de
esta sombra en 1905 la circunstancia de que no
volverá á proyectarse á tan altas latitudes jovi-
céntricas hasta el año 2048. En 1905 no habrá
eclipses del cuarto satélite, ni su sombra se pro-
yectará sobre el planeta; el primero de dichos fe-
nómenos no ocurrirá hasta el 5 de Diciembre de
1906, y el segundo el 26 de Noviembre del mis-

Júpiter. —En Enero se hallará al SO. de la
constelación de Piscis, alineado con las estre-
llas e y £ de cuarta magnitud, y en los tres últi-
mos meses del año en la de Tauro, entre el mag-

nífico grupo de las Pléyades y Aldebaran. Estará
en oposición con el Sol el 24 de Noviembre, en
cuya época medirá su diámetro aparente 50".

Estos fenómenos van indicados á continuación,
y, como de costumbre, sólo se trata de los obser-
vables á horas bastante cómodas, expresándose
los satélites en números romanos, según el orden
de sus distancias al planeta. Las horas son de
tiempo medio, y se refieren al meridiano de Ma-
drid.
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Saturno. — De Agosto á Octubre se hallará
en la constelación de Aries, cerca de la estre-
lla 6 de cuarta magnitud, y en oposición con el
Sol el 23 de Agosto. El plano del anillo se pre-
sentará muy escorzado para el observador terres-
tre, como lo indica la adjunta figura.

ECLIPSES.
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Santiago.
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ZONA DE LA TOTALIDAD

TOTALIDAD.

Coruña,

dad de esta publicación, resumir aquí el estudio
que sobre el aludido fenómeno expuso hace tres
años el que abajo suscribe en La Ilustración y
en revistas técnicas extranjeras, con lo cual po-
drán los aficionados y los astrónomos de profe-
sión, que en crecido número se proponen obser-
var en nuestro país, tener fácilmente á la vista
los datos que á la sazón han de utilizar.

Con este objeto acompañan al presente trabajo
el Mapa de la Península con la zona de totalidad,
y dos cuadros, el primero de los cuales se refiere
á aquella zona, y el segundo á la fase parcial. Las
horas son de tiempo medio de cada localidad, y
los ángulos contenidos en la columna que lleva
por título Ángulo cenital, se cuentan á partir del
borde superior del disco solar, hacia la derecha, ó
sea al Oeste para el primer contacto ó principio
del eclipse, y hacia la izquierda ó al Este para el
último ó fin del fenómeno.

(ALMANAQUE DE LA ILUSTRACIÓN J

LOCALIDAD, Contactos

exteriores

Ángulo
zenit. Contactos, Duración,

Neptnno estará los tres primeros y los dos últi-
mos meses en Géminis, alineado al E. con las es-
trellas i y c- de cuarta magnitud, y en oposición
con el Sol el 30 de Diciembre.

Eclipses de Sol y Luna. — Habrá dos
eclipses parciales de Luna, de tan escasa impor-
tancia, que no merecen ser calculados. En cambio,
el eclipse total de Sol del 30 de Agosto, por las
circunstancias de duración y de lugar que le

acompañan, reviste excepcional importancia, y
bien puede decirse que eclipsa á todos los fenó-
menos celestes que han de tener infalible cum-

plimiento durante un largo transcurso. No pare-
ce, pues, inoportuno, dado el carácter de actuali-

Urano y NeptUUO.— De Mayo á Octubre,
Urano se verá en Sagitario, entre las estrellas X de
tercera magnitud y n de cuarta. En oposición con
el Sol el 24 de Junio.

Ferrol.

Navia,

(SS LL>

Belmonte,

Oviedo.
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José J. Landerer.

Del examen detenido del sinnúmero de obser-
vaciones efectuadas ó recogidas por el autor de
estas líneas, resulta que todas las razones militan
principalmente en favor del pequeño archipiélago
de las Columbretes, cuya ventajosa posición es in-
cuestionable, siguiendo luego, por orden de pre-
ferencia, Alcosebre y Alcalá de Chisvert, locali-
dad de relativa importancia situada junto á la
vía férrea de Valencia á Barcelona, donde los sa-
bios extranjeros encontrarán ciertamente respe-
tuosa y cordial acogida. Así es de esperar de la
cultura del país, y de ello darán indudable testi-
monio corporaciones y vecindario, eliminando en
absoluto del ambiente local todo espíritu de fies-
tas populares y de bullicio, que tanto desdecirían
de la seriedad de la ciencia y de la majestad del
fenómeno celeste.

España muy propensa á manifestaciones meteo-
rológicas de origen eléctrico.

Existen, no obstante, argumentos de orden prác-
tico ó empírico, fundados en la observación asidua
de las vicisitudes atmosféricas y de la trayectoria
habitual de las tormentas locales, que permiten
predecir con bastante probabilidad el estado del
cielo que en cada comarca ha de predominar en
un momento dado, que ahora es sensiblemente el
medio del día del 30 de Agosto, época del año en

Hasta aquí la parte astronómica, calculable
con rigurosa exactitud, como que puede desde
luego afirmarse que la observación confirmará al
pie de la letra las horas inscriptas en los prece-
dentes cuadros. Mas no es dado afirmar de tan
rotunda manera en cnanto hace relación á las
condiciones climatológicas que ha de ofrecer un
lugar determinado de la zona en el momento crí-
tico de la totalidad, y se comprende que así sea
con sólo considerar que se ignora todavía la ley
superior que regula los movimientos de la atmós-
fera, en virtud de la cual fuera lícito formular
un pronóstico racional.

Zona de totalidad en España, del eelipse de Sol de 30 de Agosto de 1905.
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