
Cada dia se oian en la tribuna cien arengas sentí-

mentales
Aquello fué una lamentación continua , un con-

cierto de salmos fúnebres, un supei\flumina Babilonis,

un Stabat Mater dolorosa , una gran sinfonía en do, con
coros, ejecutada por toda aquella orquesta de oradores
que adornaban los primeros bancos de la Asamblea , y
que produjo tan armoniosos sonidos en los dias grandes.

Cuál lucia su voz de bajo, cuál su falsete.
Nada faltó.
La cosa no pudo ser más patética y conmovedora
La sesión de la noche ,sobre todo , fué tierna , pa-

ternal y desgarradora, como un quinto acto de La-

chausse
Elpobre público no comprendía nada ,pero lloraba

también (iv).
De qué se trataba?

De abolir la pena de muerte.
\u25a0Sí y nó
Esta es la verdad

Cuatro hombres políticos , cuatro hombres de bue-

na sociedad , de esos hombres que encontramos en un
salón ,y con quienes hemos cambiado tal vez algunas

palabras de cumplido ; cuatro hombres , en fin,habian

intentado en altas regiones políticas uno de esos gol-

pes atrevidos que Bacon llama crímenes y Maquiavelo

empresas
Ahora bien; crimen ó empresa, la Ley, brutal para

todos , les condenaba á muerte.
Y los cuatro infelices se hallaban presos , sujetos á



esa ley, custodiados por trescientas escarapelas trico-
lores, bajo los magníficos arcos de Vincennes.

Qué hacer en tal caso?

Comprendereis que es imposible llevar á la Gréve,

en una carreta ,innoblemente atados con toscas cuer-
das, espalda con espalda, con ese funcionario que no
hace falta nombrar, cuatro hombres como vosotros y
como yo, cuatro hombres del gran mundo.

Si á lo menos hubiera una guillotina de caoba !
Oh!Sí!es preciso abolir la pena de muerte !
Acto continuo la Cámara puso manos á la obra.

Acordaos , señores , que ayer todavía calificabais
esa abolición de utopia , de teoría ,de sueño ,de locura.

Acordaos que no es la primera vez que se trata de
llamar vuestra atención sobre esa carreta, esos corde-
les , esa horrible máquina roja,y que es muy extraño
no os haya chocado hasta ahora y tan de repente.

Bah!no se trataba de eso !
No es por tí, Pueblo , por quien abolimos la pena

de muerte
Es por nosotros , diputados , que quizá seremos mi-

nistros
No queremos que la máquina de Guillotin se cebe

en la alta sociedad.
Hagámosla pedazos. Tanto mejor si esto aprovecha

á todo el mundo; pero no hemos pensado más que en
nosotros mismos.

La llama sube ; apaguemos el fuego.
Pronto. Suprimamos el verdugo. Reformemos



Así es cómo una idea egoísta altera y desnatural!

za las más bellas reformas sociales.

Es como la vena negra en el mármol blanco ; cir-

cula por todas partes y aparece de improviso bajo e

cincel del escultor.
La estatua queda imperfecta; hay que hacer otra

Ciertamente ,no tenemos necesidad de declarar qui

no somos de los que deseaban la ejecución de los cua-

tro ministros
Así que fueron arrestados, sentimos , como todo t

mundo, que lacólera yla indignación se convertían e

profunda piedad.
Nos hicimos cargo de las preocupaciones que pro-

ducía la educación de algunos de ellos; de la poca ga

pacidad de su jefe, relapso fanático de las conspirado

nes de 1804, encanecido precozmente en las hume

das ysombrías prisiones de Estado ;de la imposibilidad

de sustraerse en la pendiente rápida que tomó la mo

narquía precipitadamente el 8 de Agosto de 1829

la influencia, poco apreciada por nosotros, de la per

sona real, y sobre todo nos hicimos cargo de la dig

nidad que en uno de ellos se ostentaba como un man

to de púrpura, cubriendo su desgracia.
Somos de los que desearon sinceramente salvar s

vidas y estaban dispuestos á sacrificarse por ello.

Si acaso se hubiera levantado su patíbulo en la Gi

ve, no dudamos, y si es ilusión queremos conservar

no dudamos un momento de que hubiera estallado

motín para derribarlo ,yel que escribe estas líneas 1

biera tomado parte en tan santa empresa.



Porque es preciso conocerlo; en las crisis sociales,
de todos los cadalsos , el político es elmás abominable ,
el más funesto , el más sediento de sangre ,el que más
pronto es necesario destruir

La guillotina política, apenas toca con sus raíces en
la tierra, ya cubre con su ramaje la luz del sol.

En las revoluciones , evitad la primera víctima del
cadalso ,porque abre el apetito del pueblo , que luego
es insaciable.

Personalmente estamos de acuerdo con los que qui-
sieron salvar á los cuatro ministros , tanto en las razo-
nes humanitarias, como en las políticas. Solamente
hubiéramos' querido que la Cámara hubiese escogido
otra ocasión para proponer la abolición de la pena de
muerte

Si esta anhelada abolición se hubiera propuesto, no
en gracia de cuatro ministros caídos de las Tullerías
á Vincennes , sino á propósito de cualquier salteador de
caminos ; de uno de esos miserables á quienes nadie co-
noce, ni mira al pasar por la calle ; á quienes no ha-
bláis ,de quienes evitáis instintivamente hasta el me-
nor roce ;desgraciados que en su iníáncia han atrave-
sado andrajosos y descalzos las enlodadas calles , tiri-
tando en invierno en algún rincón formado por las ta-
pias de un edificio, calentándose en los respiraderos de
lacocina de una fonda, mientras vosotros destrozáis en
ella ricos manjares ;buscando aquí y allá un pedazo de
pan duro en los montones de basura y raspándolo para
comerlo; removiendo todo el dia con un clavo las inmun-
dicias del arroyo para encontrar algún ochavo; sin otra



distracción que los espectáculos gratuitos de las fiestas

reales ó de las ejecuciones en la Gréve; pobres diablos,

que el hambre conduce al robo, y el robo á lo demás;

hijos desheredados de una sociedad madrastra, que en-

tran á los doce años en las casas de corrección ,van al
presidio á los diez yocho , suben al cadalso á los cua-

renta; desgraciados, que con una escuela y un taller

hubierais podido convertir en seres buenos, morales y

útiles
Y como no habéis sabido hacerlo ,los arrojáis como

un fardo inútil,ya en el rojo hormiguero de Tolón (v),

va en el lúgubre encierro de Clamart , acortándoles la

vida, después de haberles quitado la libertad.

Si á propósito de algunos de estos hombres hubie-

seis discutido la abolición de la pena de muerte , oh!

•entonces vuestra sesión hubiera sido verdaderamente
rügna, elevada, santa, majestuosa, venerable!

Desde que los augustos padres de Trento invitaron

a. los herejes al Concilio, á nombre del Cuerpo de Dios,

per viscera Dei, porque esperaban su conversión, quo-

Pam sancta synodus sperat hatreticorum conversionem,

jamás asamblea humana habria dado al mundo un es-

pectáculo más grande , más sublime, más misericor-

lioso

Á los que son verdaderamente grandes y fuertes

lia correspondido siempre la defensa de los débiles yde

los pequeños.
Un Consejo de sumos sacerdotes ocupándose de la

.suerte de un miserable paria, sería sublime.

Y aquí la causa del paria es la causa del pueblo.



Aboliendo la pena de muerte por él ysin considerar
vuestros intereses particulares ,no hubierais hecho una
obra política, pero sí una obra social.

Pero como sólo habéis hecho una obra política en-
sayando la abolición ,no por la abolición ,sino por sal-
var á cuatro desgraciados ministros , cogidos in fira-
ganti delito contra el Estado, qué sucedió?

Que, como no fuisteis sinceros ,nadie se fióde vos-
otros

Cuando el pueblo vio que tratabais de engañarle,

se disgustó de la proposición en absoluto, y,¡cosa no-

table !se decidió á favor de la pena de muerte ,cuyo ri-
gor sufre él mismo

Vuestra torpeza dio este resultado.
Abordando esa cuestión hipócrita y torcidamente,

la habéis comprometido por mucho tiempo.
Representasteis una comedia
Os silbaron.
Sin embargo , algunos tuvieron la sencillez de to-

mar por lo serio aquella farsa.
Inmediatamente , después de la famosa sesión , se

dio orden á los procuradores generales, por un alto
funcionario ,para suspender indefinidamente todas las
ejecuciones

Este, en la apariencia, era un gran paso.
Los adversarios de la pena de muerte respiraron.
Pero su ilusión duró muy poco.
El proceso de los ministros concluyó.
No sé la sentencia que recayó
Sus cuatro vidas se salvaron.



Ham (vi) fué el punto elegido como términy^
,-.,

- , \a muerte v h liteaM-nl^^^^^^^^^M
ii

so se desvaneció el temor que habia sobrecogido á lo

¡e

hombres de Estado, y con el temor se desvaneció tan

bien la humanidad
No se volvió á tratar de la abolición de la pena d<

muerte, porque ya no habia necesidad, y por con

cuencia la utopia volvió á ser utopia; la teoría, t<

ría, y lalocura, locura.

Existían por entonces en las prisiones algunos ii

felices condenados á muerte por delitos comunes , qi

se pasearon por los patios durante cinco ó seis mese

respirando el aire con tranquilidad, seguros de viv

tomando aquelLa próroga como su perdón.

Pero escuchad
El verdugo, á decir verdad, se habia llevado

gran susto
Eldia que oyó á nuestros fabricantes de leyes 1

blar de humanidad, de filantropía y de progreso,

creyó perdido
Elmiserable se habia escondido ,agazapado bajo

guillotina, huyendo torpemente como una ave m

turna huye del sol, procurando hacerse olvidar, '

pandóse las orejas y conteniendo la respiración.

Nadie le vio en seis meses

No dio ninguna señal de vida

Poco apoco, sin embargo, fué adquiriendo se

ridad en su escondite.



Habia escuchado hacia la Cámara y no habia oido
pronunciar su nombre

Ya no se hacían comentarios declamatorios sobre el
Tratado de los delitos y de hs penas.

Los padres de la patria se ocupaban de otras cosas
muy distintas: de los graves intereses sociales, como
un camino vecinal ,una subvención para la Ópera có-
mica ó de una sangría de quinientos milfrancos sobre
un presupuesto apoplético de milquinientos millones.

Nadie se acordaba ya de su sangriento oficio
Viendo esto, el hombre se tranquilizó yasomó laca-

beza fuera de su aborrecible trono, mirando a todos la-
dos; después dio un paso ,luego dos , como la rata de La
Fontaine; luego se aventuró á salir completamente de
su escondrijo ;en seguida saltó sobre el cadalso ,lo exa-
minó, lo restauró, loacicaló, lo acarició, lo hizo funcio-
nar, lo puso reluciente y quedó útilla vieja máquina
enmohecida que se desvencijaba por la ociosidad; de-
pronto se volvió, y cogiendo una ocasión por los cabe-
llos,de la prisión que estaba más á la mano, sacó uno
de aquellos infelices que creían tener segura su vida; le
llevó consigo, le amarró, le ejecutó, y hé aquí cómo co-
menzaron de nuevo las ejecuciones.

Todo esto es horrible ;pero es la historia
Sí; hubo una tregua de seis meses para los pobres

presos ,que agravó sin objeto su pena haciéndoles to-
mar nuevo deseo de lavida; después, sin razón, sin ne-
cesidad, sin saberse por qué ,por capricho , se puso fin
a la tregua una mañana, y con la mayor tranquilidad
se remitieron todas aquellas víctimas á la guillotina.



Ah!Dios mió! Yo os lo pregunto: ¿perjudicaba á

la sociedad que esos hombres vivieran? ¿Acaso no hay

en Francia aire bastante para que todos respiremos?
Para que un dia se levante dé la cama un misera-

ble subalterno de un tribunal, ó cualquiera otro per-
sonaje, me es igual, diciendo:— Vamos, nadie se

acuerda ya de la abolición de la pena de muerte, es
tiempo de volver á guillotinar,— necesariamente debia

tener ese hombre algo monstruoso en el corazón.

Ademas, hay que decirlo: jamás habian estado

acompañadas las ejecuciones de circunstancias tan

atroces como después de revocarse la suspensión, de
Julio.

Jamás las anécdotas de la Gréve habian sido tan

irritantes ,nihabian probado mejor la execración que

merece la pena de muerte.
Este aumento de horror es el justo castigo de los

hombres que pusieron en vigor los artículos ya olvida-
dos del sangriento Código.

Que su obra les castigue, será muy justo
Es necesario citar aquí algo de lo que algunas de

estas ejecuciones han tenido demás espantoso, demás

impío.
Es menester causar ataques de nervios á las muje-

res de los procuradores del rey.
Una mujer es muchas veces una conciencia.
En el Mediodía, á fines de Setiembre de 1831, no

recordamos bien el sitio, el dia niel nombre del reo;

pero lo encontraremos si se nos contradice, y aun cree-

mos que fué en Pamiers, se fué á buscar á un hombre



á su prisión, donde estaba jugando tranquilamente á los
naipes; se lemanifestó que debia morir á las dos horas >

lo cual hizo estremecer todos sus miembros porque ha-

cía seis meses que creia asegurada su vida ;se le afeitó,

se le cortó el pelo , se le ataron las manos , se le confe-

só, y después le llevaron en una carreta y entre cuatro
gendarmes al sitio de la ejecución.

Hasta allí, nada hubo de particular.
Sucedió lo de siempre.
Llegados al cadalso , el verdugo le recibió del sa-

cerdote, le colocó, arregló el bramante de la báscula,

y le metió la cabeza en el homo ,como se dice en el len-
guaje de presidio, y después cayó la cuchilla.

Elpesado triángulo de acero se arrastró con traba-

jo,y,deteniéndose en las ranuras,— ved dónde comien-

za lo horrible,— cortaba el cuello del hombre sin aca-
barlo de matar.

Elreo daba gritos espantosos.
Elverdugo ,aturdido , alzó la cuchilla y la volvió

á soltar
La cuchilla mordía segunda vez el cuello del reo,

pero no le cortaba por completo.
El paciente aullaba: la multitud también.
El verdugo alzó de nuevo la cuchilla, esperando

mejor resultado del tercer golpe.
Tampoco
El tercer golpe hizo salir un tercer arroyo de san-

gre de la nuca del reo , pero no hizo caer su cabeza.
Abreviemos
La cuchilla subió y bajó cinco veces; cinco veces



hirióalreo ;¡cinco rugidos dio éste, y siempre menea-
ba su cabeza viva pidiendo el perdón !

El pueblo indignado se armó de piedras ,yhacién-

dose justicia por su mano , apedreó al verdugo.
Elverdugo huyó de la guillotina y se ocultaba en-

tre los caballos de los gendarmes.
Pero no era esto lopeor.
Elreo se encontraba solo sobre el cadalso , se habia

incorporado sobre la plataforma , y allí, de pié,espan-
tado , chorreando sangre , sosteniendo difícilmente su
cabeza medio cortada ,pedia con débiles gritos que fue-
ran á desatarle.

La multitud, conmovida, estaba, á punto de aco-
meter á los gendarmes para ir en auxilio de aquel in-
feliz que habia sufrido cinco veces la pena de muerte.

En este momento ,un ayudante del verdugo , joven
de veinte años, subió al cadalso, dijo al paciente que

se volviera para desatarle , y aprovechando la postura
de aquel moribundo que se entregaba á él sin descon-
fianza ,saltó sobre sus espaldas y empezó á cortar tra-
bajosamente loque restaba del cuello ,con un cuchillo
de carnicero

Esto es un hecho ; esto se ha visto, sí!!!
Con arreglo á la ley debió asistir un juez á esa eje-

cución. Con una señal podia haberlo evitado todo. ¿Qué

haría ese hombre en el fondo de su coche mientras des-

pedazaban al otro hombre?
¿Qué hacía aquel castigador de los asesinos, mien-

tras se asesinaba en pleno dia, á su vista, bajo el reso-
plido de sus caballos , junto á laportezuela de su coche?



Y ese juez no ha sido procesado! ¡Y ese verdugo
tampoco ha sido procesado !¡Y ningún tribunal se ha
ocupado de esa monstruosa infracción de todas las le-
yes sobre la persona sagrada de un hijo de Dios!

En el siglo xvii, en la época más bárbara para los
procesos criminales, bajo Richelieu, bajo Cristóbal Fou-
quet, cuando Mr. de Chaláis fué ejecutado en Nantes

por un soldado torpe ,que en lugar de un solo sablazo,
le dio treinta ycuatro golpes con una azuela de tone-
lero (vn), al menos esto pareció irregular alParlamen-
to de París ;y si Richelieu no fué castigado ,si Cristó-
bal Fouquet tampoco lo fué, lo fué el soldado.

Injusticia sin duda ,pero que en el fondo tiene al-
go de justicia.

Aquí, nada!!!
Elhecho tuvo lugar después de lo de Julio ;en épo-

ca de dulces costumbres yde progreso ;un año después

de la célebre lamentación de la Cámara sobre la pena
de muerte.

Ybien: elhecho pasó completamente desapercibido.
Los periódicos de París lo publicaron como una

anécdota. Nadie se alteró.
Se dijo solamente que la guillotina habia sido des-

compuesta a propósito por uno que quería, mal al ejecu-
tor. Era un criado del verdugo , despedido por su amo
y que por vengarse le habia jugado esa, pasada.

No fué más que una travesura !
Continuemos.
EnDijon,hace tres meses, ha subido al patíbulo

una mujer! una mujer!!!



¡Esta vez también la cuchilla del doctor Guillotin
hizo mal su oficio!

La cabeza no pudo ser cortada por completo
Entónces los ayudantes del ejecutor se agarraron á

los pies de la mujer, y entre los gritos de burla de la

multitud y de dolor de la víctima ,á fuerza de tirones,
arrancaron la cabeza del cuerpo.

En París hemos llegado al tiempo de las ejecucio-

nes secretas.
Como desde Julio no se atreven á decapitar en la

Gréve , como tenian miedo , ved lo que se hizo :

Se ha cogido recientemente aun condenado á muer-
te, preso en Bicetre y llamado Desandrieux, según

creo :se le metió en una especie de jaula con dos rue-

das , llena de clavos , de cadenas y candados ; ademas
un gendarme delante yun gendarme detras ;poco rui-
do y poca gente ,y fué á depositarse aquel fardo en la

desierta barrera de San Jacobo.
Llegados allí, alas ocho de la mañana, apenas era

de dia ,encontraron una guillotina recientemente le-

vantada ;por público una docena de chicos agrupados
sobre las piedras inmediatas á la inesperada máquina;

precipitadamente se sacó el hombre de la jaula ,ysin
darle tiempo de respirar, furtiva,disimulada ,vergon-

zosamente se le escamoteó la cabeza.
¡Esto se llama un acto público y solemne de alta

justicia!
Infame sarcasmo !
Cómo entienden esos jueces la palabra civilización?



¡La justicia rebajarse hasta la estratagema yla su-

perchería!
La ley entre tinieblas !
Es monstruoso !
¡Es muy repugnante que la sociedad se apodere á

traición de los reos de muerte!

Sin embargo, seamos justos.

La ejecución no fué secreta del todo.
Aquella mañana se pregonó y se vendió como de

costumbre por las calles de París la causa y sentencia

del reo.

Parece que hay personas que viven de esta venta!
Lo comprendéis? Del crimen de un desdichado, de

su castigo , de su martirio, de su agonía se hace un
alimento , se hace un papel que se vende á dos cuar-
tos.

¿ Concebís nada más repugnante que esos dos cuar-

tos empapados en sangre?
Quién será el que los recoge?
Basta de hechos !ya son suficientes !
Será necesario algo más horrible?
¿Qué tenéis que alegar en favor de la pena de

muerte ?

Hacemos esta pregunta seriamente, para que se nos
responda

La dirigimos á los criminalistas y no á los literatos
charlatanes

Sabemos que hay personas que toman la excelencia
de la pena de muerte como un tema cualquiera para
texto de sus paradojas. •*



Hay otras que ladefienden por odio personal á cual-
quiera que la combate.

Para éstos es una cuestión casi literaria, una cues-

tion de nombres propios.
Estos son los envidiosos que tienen los buenos juris-

consultos ,como los grandes artistas.
Para un Filangieri no falta un José Grippa ;nipa-

ra un Miguel Ángel un Torregiani ,nipara Corneille
un Sendery

No nos dirigimos á éstos, sino á los verdaderos ju-

risconsultos , á los dialécticos ,á los razonadores , á los

que defienden la pena de muerte por ella misma, por

su belleza, por su bondad, por sus efectos.
Veamos sus razones.
Algunos juzgan y condenan diciendo que la pena

de muerte es de todo punto necesaria , porque convie-

ne separar de la comunidad social un miembro que ya

la daña y que podría seguir dañándola.
Si sólo se trata de eso , basta la prisión perpetua
Para qué la muerte?
Contestáis que de una prisión se puede escapar:

pues tomad mejores precauciones.
Si no creéis en la solidez de las barras de hierro,

cómo os atrevéis á tener casas de fieras?

Afuera el verdugo cuando basta el carcelero.

Pero replican : es necesario que la sociedad se ven-

gue, que la sociedad castigue.
Nilo uno ni lo otro.
La venganza es propia del individuo; el castigo,



La sociedad está en medio.
El castigar está más alto que ella; el vengarse está

mucho más bajo
Nila competen hechos tan grandes , ni tan pe-

queños
No debe castigar para vengarse :DEBE corregir pa-

ra mejorar

Trasformad de esta manera el tema de los crimina-
listas y le comprenderemos ynos adheriremos á él.

Resta la tercera yúltima razón: la teoría del ejem-
pío.

Es necesario dar ejemplos! es necesario aterrar con
el espectáculo de la muerte que sufrirán los que sien-
tan inclinación al crimen.

Esta es , sobre poco más ó monos , la frase eterna
de todas las acusaciones en los quinientos juzgados de
Francia, revestida con metáforas más ó menos sonoras.

Y bien ; negamos desde luego que haya tal ejem-
plo;negamos que el espectáculo del suplicio produzca
los efectos que se apetecen.

Lejos de regenerar al pueblo, ledesmoraliza y des-
truye toda su sensibilidad ,y por tanto , toda su virtud.

Las pruebas abundan y apoyarían nuestra opinión
si quisiéramos citarlas.

Indicaremos un hecho entre mil,porcrae es el más
reciente, acaecido diez dias antes de escribirse estas
líneas

Era el 5 de Marzo ,último dia de Carnaval
En Saint-Pol, inmediatamente después de la eje-

cución de un incendiario llamado Luis Camas, un gru-



po de máscaras se puso á bailar alrededor del cadalso,
todavía ensangrentado.

Dad ejemplos! Elmartes de Carnaval soltará la car-
cajada en vuestras barbas.

Pero si, á pesar de la experiencia ,insistieseis en

vuestra rutinaria teoría del ejemplo, entonces volved
alsiglo xvi,sed verdaderamente formidables , renovad
la diversidad de suplicios , traednos á Farinacci , traed-
nos los inquisidores , la horca , la rueda , la hoguera,

las garruchas, el desorejado, el descuartizamiento, el
tapiado , la caldera hirviendo. Reponed en todas las ca-
lles de París ,como una tienda más ,el repugnante ca-
sucho del verdugo lleno siempre de carne fresca. Vol-

vednos á Montfaucon, con sus diez y seis pilares de
piedra, sus ásperos muros, su implacable tribunal, sus
cuevas llenas de huesos , sus potros , sus garfios , sus
cadenas, sus filas de esqueletos, su cúpula de yeso

cercada de cuervos , sus horcas alrededor ,yel olor de
los cadáveres , llevado á larga distancia , sobre todo al

barrio del Temple, por el viento Nordeste. Volvednos
en su gigantesco poderío al verdugo de París. ¡Sea en
buen hora! Este es el ejemplo en grande !

Esta es la pena de muerte bien comprendida.
Es un sistema de suplicios que tiene proporción.
Es horroroso ,pero es temible
Ó haced como en Inglaterra. En Inglaterra, país

de comerciantes , se coge un contrabandista en la cos-

ta de Douvres, se le cuelga para ejemplo, ypara ejem-
plo se le deja pendiente de la horca; pero como la in-
temperie le podría deteriorar , envuelven cuidadosa-



mente el cadáver en una tela embreada , á fin de no

tener que renovar tan á menudo los cadáveres.

Oh país de las economías ! embreas los ahorcados!

Pero en esto hay algo de lógica. Es lamanera más

humana de comprender la teoría del ejemplo.
Pero ¿vosotros creéis seriamente dar un ejemplo,

cuando degolláis miserablemente á un pobre hombre

en el rincón más desierto de las afueras? En la Gré-

ve, almedio dia, puede pasar; pero junto á las tapias de

Santiago; pero á las ocho de la mañana, ¿quién pasa

por allí? quién lo ve? ¿quién sabe que matáis un hom-

bre? cómo no dudar de que allí dais un ejemplo? Un
ejemplo! para quién? Sin duda para los árboles inme-

diatos.
¿No veis que vuestras ejecuciones públicas son se-

cretas? ¿No veis que os ocultáis; que tenéis miedo y

vergüenza de vuestra obra; que balbuceáis ridicula-
mente vuestro discite justiliam moniti; que vuestra
conciencia está asustada, dudosa, inquieta, poco se-

gura de tener razón , contagiada de la incertidumbre
general; que cortáis cabezas por rutina, sin saberlo que

hacéis?

¿No sentís el convencimiento de haber perdido el

sentimiento moral y social de lamisión sangrienta que

vuestros predecesores cumplieron con la conciencia

tranquila?
Dormís tan sosegadamente como ellos ? Muchos an-

tes que vosotros han ordenado ejecuciones capitales,
pero se creían ciegamente dentro del derecho , dentro
délo justo, dentro de lo útil. Jouvenel de los Ursinos



se creiajuez; Elias de Thorette se creía juez; Laubar-

demont, La Reynie yLeffemas se creyeron jueces; vos-

otros , en vuestra conciencia , estáis inseguros de no

ser asesinos !
Dejais la Gréve por la barrera de Santiago ,lamul-

titud por la soledad, el dia por el crepúsculo. No hacéis

con energía loque hacéis. Os ocultáis, lo repito.
Todas las razones en pro de la pena de muerte es-

tan destruidas
Todos los silogismos curialescos reducidos á cero.

Todas esas floridas acusaciones ,barridas y trocadas

en ceniza

Alpequeño contacto de la lógica se disolvieron sus

malos argumentos.

Que los procuradores del rey no pidan ya más ca-

bezas á nuestros jurados, á nuestros hombres de ley,

invocando con dulce voz las frases de «sociedad que pro-

teger, vindicta pública que asegurar, ejemplos que ex-

hibir;»—retórica, ampulosidad ynada más.

Pinchad con un alfiler esas hipérboles y se desin-
fiarán

En el fondo de su agradable brebaje sólo hallareis

dureza de corazón, crueldad, barbarie, afán de probar

su celo ,necesidad de ganar su sueldo.
Callad, mandarines !En la suave mano del juez no

pongáis las uñas del verdugo.

Es difícilpensar con sangre fría lo que es un pro-

curador del rey en lo criminal.
Es un hombre que se gana la vida enviando otros

hombres al cadalso. Es elproveedor titular de laGréve



Por lo demás , es un caballero con sus pretensiones

literarias, que es buen orador ó cree serlo; que, si vie-
ne á cuento, recita un verso ó dos en latín antes de pe-

dir la muerte ; que procura hacer efecto ; que interesa
su amor propio , oh miseria !allí donde está expuesta
la vida de otros ; que tiene sus modelos , sus tipos me-
lodramáticos que copiar, su Bellart, su Marchangy,
como los poetas unos á Racine y otros á Boileau. En el

debate defiende á la guillotina ; es su misión ,es su es-
tado. La acusación es su obra literaria; la embellece
con metáforas , la perfuma con citas , porque es preci-
so que la audiencia sea agradable , que las damas sal-
gan complacidas. Lleva su equipaje de lugares comu-
nes ,que da como nuevos en laprovincia ;sus giros ele-
gantes de locución ,sus modismos ,sus términos curia-
lescos ;odia el nombre propio casi tanto como nuestros
poetas trágicos de la escuela de Délille. No tengáis
miedo que llame á una cosa por su nombre. Para toda
idea, cuya desnudez os repugnaría, tiene trajes com-
pletos de epítetos y adjetivos. Pone á Sansón (vm) pre-
sentable. Tiende una gasa sobre la cuchilla. Dora la
báscula. Envuelve con una perífrasis la cesta roja (ix).
No se sabe lo que es. Es dulce y político. ¿No os le fi-
guráis por la noche , en su despacho , elaborando con
calma y esmero el discurso que haga levantar un ca-
dalso á las seis semanas? ¿No le veis sudando agua y
sangre para embutir la cabeza de un acusado en elar-
tículo más fatal del Código? ¿No le veis serrar con una
ley mal hecha el cuello de un infeliz? ¿Observáis có-
mo envuelve con profusión de trapos y figuras dos 6



tres textos venenosos para exprimir y extraer á toda

costa la muerte de un hombre? ¿No es verdad que,

cuando escribe, está bajo su mesa el verdugo, acurru-

cado á sus pies ,yque él detiene su pluma de cuándo
en cuándo, para decirle, como el amo á su perro :

—
Cal-

ma, calma, te voy á echar tu hueso'! (x).
Por lo demás, en la vida privada el procurador del

rey suele ser un hombre honrado , buen padre , buen
hijo, buen esposo, buen amigo, como dicen todos los
epitafios del Padre Lachaisse (xi).

Esperamos como cercano el dia en que laley aboli-
rá esas ocupaciones fúnebres.

El aire de la civilización en un dia cualquiera ar-
rastrará la pena de muerte.

Debemos suponer que sus defensores no lohan re-
flexionado bien.

Poned en la balanza un crimen cualquiera ,y el de-

recho exorbitante que la sociedad se arroga de quitar
lo que ella no ha dado ;por medio de esta pena ,lamás
irreparable de todas las penas irreparables !

Una de dos
Ó el hombre que matáis no tiene familia, ni pa-

rientes ,ni allegados en el mundo , y en este caso no
ha recibido educación, ni instrucción, ni su alma ha

sido ilustrada ,nisu corazón ha sido dirigido;y enton-
ces ¿ con qué derecho castigáis á ese miserable huérfano?

¡Le castigáis porque desde su infancia se ha arras-
trado por la tierra sin padre y sin tutor !

¡Le imputáis como delito elabandono en que le de-



De su desgracia hacéis un crimen!

Nadie le ha enseñado su deber.

El hombre ignora.

La falta es de su destino, no suya.

Castigáis á un inocente.

Ó este hombre tiene una familia,y entonces ¿creéis

que el golpe con que le degolláis hiere á él sólo? ¿que

su padre , su madre, sus hijos no padecerán?
No.

Al herirle , decapitáis á toda su familia; y por lo

tanto castigáis á unos inocentes.
Cruel y ciega pena que , bajo todos aspectos ,hiere

al inocente

Ese hombre , ese culpado que tiene familia, apri-
sionadle. En el calabozo podrá trabajar para los suyos.

Mas cómo los mantendrá desde el fondo de su tumba?
Y ¿podéis pensar, sin estremeceros, en el porve-

nir de esos hijos, de esas hijas á quienes priváis de pa-

dre , es decir, de pan?
¿Es que contais con esa familia para proveer dentro

de quince años con ellos elpresidio , con ellas lapros-
titucion?

Ah!pobres inocentes !
En las colonias , cuando se condena á muerte á un

esclavo , se dan mil francos de indemnización al pro-
pietario del hombre. Y qué! ¡pagáis al amo y no in-

demnizáis á la familia!
¿No quitáis aquí también un hombre álos que lepo-

seen?

¿No es un título más sagrado que la propiedad del



esclavo la posesión de unpadre ,la felicidad de una es-

posa, la crianza de los hijos?

Ya habíamos demostrado que vuestra ley es un ase-

sinato. Acabamos de probar que es un robo.

Pasemos á otra cosa.

Habéis pensado en el alma de ese reo? ¿Sabéis cuál

es su estado? ¿Cómo os atrevéis á disponer de ella tan

precipitadamente ?

Antiguamente el pueblo tenía fe. En el momento
supremo la idea religiosa que flotaba en el aire podia
producir el arrepentimiento del más endurecido cora-

zón. Un reo era al propio tiempo un penitente. La re-

ligión le abría un mundo en el momento que la so-

ciedad le cerraba otro; todas las almas tenian concien-

cia de Dios; el cadalso era una frontera del cielo.
Pero ¿qué esperanza dejais sobre el cadalso, hoy que

la multitud es incrédula? ¿hoy que todas las religiones

están atacadas por la carcoma , cual esos viejos navios
que se pudren en nuestros puertos y que quizá en otro
tiempo descubrieron mundos?

¿Con qué derecho lanzáis en ese misterio que vos-

otros mismos no comprendéis las almas ignorantes de

vuestros reos? ¿Esas almas, tales como Voltaire y Pi-
gault-Lebrun las han dejado?

Las entregáis al capellán de la cárcel , excelente

anciano sin duda alguna; pero cree él y hace creer?

No cun aple élcomo un oficio su misión sublime? ¿ Con-

siderais quizá como un sacerdote á ese buen hombre

que se codea con el verdugo en la carreta?



Unescritor de gran talento ha dicho antes que nos-
otros :

¡Es horrible conservar al verdugo después de haberse
separado el confesor!

Estas no son tal vez más quemzoñel^^^^^^^ñ
como dicen desdeñosamente los que no alcanzan á com-

sentimentales,

prender su lógica,

Para nosotros son las mejores.
Preferimos generalmente las razones del sentimien-

to á las razones de la razón.

Ademas , estas dos clases de razones concuerdan
siempre ,no lo olvidemos

El Tratado de los delitos fué escrito sobre elEspíri-

tu de las leyes.

Montesquieu engendró á Beccaria.
La razón está por nosotros , el sentimiento está por

nosotros ,la experiencia también está por nosotros.
En los Estados modelos donde la pena de muerte es-

tá abolida , el número de asesinatos disminuye progre-
sivamente de año en año

Meditad sobre ello.

No pedimos, sin embargo, una abolición brusca y
completa" de la pena de muerte , como la que tan tor-
pemente se propuso á la Cámara de diputados. Antes,
por el contrario , deseamos todos los ensayos , todas las
precauciones, todos los recursos de la prudencia.

Por otra parte, no sólo queremos la abolición de la

pena de muerte , sino una reforma completa de la pe-
nalidad en todas sus formas , de alto á bajo , desde el
cerrojo hasta la cuchilla, y el tiempo es uno de los in-



gredientes que deben entrar en esta obra para que sal-
ga bien hecha.

También quisiéramos desarrollar las ideas que cree-
mos aplicables á estas cuestiones.

Pero, independientemente de las aboliciones parcia-
les para los delitos de falsificación de moneda , incen-
dio, robos calificados, etc., pedimos que desde ahora, en
todas las causas que puedan producir la pena capital,
esté obligado el presidente á dirigir á los jurados esta
pregunta: Elacusado obró por pasión ópor interés? Y
que cuando el jurado responda: Obró por pasión , no se
pueda imponer la pena de muerte.

Esto ahorraría algunas repugnantes ejecuciones.
Ulbach y Debacker se hubieran salvado.
No se degollaría á ningún Ótelo.

Por lo demás, no es posible engañarse; la cuestión
de la pena de muerte se termina por dias.

Dentro de muy poco la sociedad entera la resolve-
rá como nosotros.

Observen los criminalistas más obstinados cómo va
disminuyéndose la pena de muerte. Desde hace un si-
glo se hace más dulce : señal de decrepitud ; señal de
debilidad ; señal de muerte próxima.

El tormento ha desaparecido.
Los azotes han desaparecido.
La horca ha desaparecido.
Cosa extraña! La guillotina es un progreso.
Mr. Guillotin era un filántropo.

Sí ,la horrible Témis dentada y voraz de Farinace
y de Vouglans ,de Delancre y de IsaacJLoisel , de Op-



pede yde Machault, desapareció, enflaqueció, murió.

La Gréve ya no la quiere.
La Gréve se rehabilita.
La vieja bebedora de sangre (xn) se ha portado bien

en Julio. Ha querido mejorar su vida y permanecer

digna de su última bella acción.

Se habia prostituido durante tres siglos con todos

los cadalsos ,y tiene ya pudor.
Siente vergüenza de su antiguo destino

Quiere perder su infame nombre.
Repudia al verdugo.
Lava su suelo.
kestas horas lapena de muerte sale fuera de París.
Ypodemos decirlo :salir de París , es salir de la ci-

vilización.
Todos los síntomas son favorables.
Parece que se tuerce y que rechina esa horrible

máquina , ó más bien ese monstruo de madera y hier-

ro,que es para Guillotin lo que Galatea para Pigma-

lion.
Bajo cierto punto de vista, las espantosas ejecucio-

nes que hemos detallado anteriormente son excelentes
señales

La guillotina vacila
Faltan sus golpes.
El viejo aparato de la pena de muerte se viene

abajo.
La infame máquina partirá de Francia, contamos

con ello, y si Dios quiere ,partirá estropeada por los

rudos golpes que la daremos para arrojarla.



Que vaya á pedir hospitalidad á cualquier pueblo
bárbaro, no á Turquía, que se civiliza, no álos salva-
jes, que la rechazarían (xm); que descienda algunos
escalones más en la escala de la civilización ;que acuda
á España (xiv)ó á Rusia.

Elantiguo edificio social descansaba sobre tres co-
lumnas: el sacerdote, el rey y el verdugo.

Hace ya mucho tiempo que una voz dijo : La ido-
latría se va

Últimamente otra voz ha gritado :Los reyes se van.
Ya es tiempo de que una tercera voz se levante y

diga :Elverdugo se va!
Así la antigua sociedad será reformada piedra por

piedra
Así la Providencia completará la destrucción de lo

pasado.
A los que suspiren por la idolatría, podemos decir-

les: Queda Dios.
Á loa que suspiren por los reyes ,les diremos Que-

da lapatria
Y á los que suspiren por el verdugo , no hay que

decirles nada.
El orden no desaparecerá con el verdugo ,no lo te-

mais

La bóveda de la sociedad futura no se desplomará
porque le falte esa clave vergonzosa.

La civilización no es otra cosa que una serie de

trasformaciones sucesivas
Qué vais á presenciar?
La trasformacion de la penalidad



, dulce ley de Cristo penetrará por fin en elcódi-
,e iluminará.

la

L
considerará el crimen como una enfermedad, y

isus médicos que remplazarán á los jueces; sus

ales que reemplazarán á vuestros presidios.
, libertad yla salud se parecerán.
verterá el bálsamo y el óleo allí donde se aplíca-
ierro y el fuego.

curará por la caridad ese mal que hoy se cura

.ureza

esto es sencillo y sublime.

s la cruz que sustituye á la horca.

Marzo 1832


