
[en milgargantas
iquellas facciones

s, intactas,

Y humildes labios reales
besan las toscas abarcas,
como besa un hijo tierno
la mano del padre que ama

\u25a0,o

(d el cadáver
la montaña!
rodilla en tierra,
lobles canas,

or al pequeño
á sus plantas.

¡t.
Llévale en sus hombros mismos;

salmos á coro le cantan,

¡ahora es cuando va mas grande
el vencedor de las Navas!

J. G

ES PROPIEDAD

¡ITO CENTRAL, MADRID: 1871
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'arretas, 9. Rollo, 6, bajo



NÚMERO 17

:
r.

.I

liiiá

(Sg3) &$

(ROMANCE HISTÓRICO.)

1312

hállanse cuchicheando,
con misterio y en voz baja,
muchos guerreros é hidalgos
de lahueste que acaudilla
contra elmoro el rey Fernando,
pretendiendo reforzar
la que don Pedro su hermano
mantiene sobre Alcaudete

Cual nido de águilas álzase
sobre lapeña de Martos,
desafiando á las nubes,
inespugnable al asalto,
una altiva fortaleza
cual gigante en el espacio.
Ábrese á sus pies profundo
y vertiginoso un antro,
cuyo fondo no se alcanza
entre aguzados peñascos,
y cuyo aspecto tan solo
inspira pavor y espanto.
En un salón del castillo

en cerco muy apretado.
Sin duda es grave el suceso
que comentan con espanto,
pues sus rostros lo pregonan
cual no lo pintara el labio.
Hay en el sombrío ambiente
del salón, que cruza un rayo



de sol moribundo apenas
tiñendo en reflejos pálidos
las armas y vestiduras
de los nobles cortesanos,
un no sé qué de medroso,
un presentimiento vago
más terrible, de que en breve
ha de ocurrir algo estraño.
Dicen unos, que al monarca
la locura ha trastornado;

lo ha conseguido miafecto;
los asesinos villanos
no los busquéis mas, señores:
aquí los tenéis, miradlos.»
Y estendiendo hacia los presos
convulso y febril lamano
añade, alzándose en pió:—

«Yo ante micorte declaro
á vos, don Juan Carbajal,
y á vos, don Pedro su hermano,
autores del negro crimen
cometido en miprivado.»
Un murmullo á estas palabras
se alza de asombro y espanto,
que acusación tan terrible
en boca del soberano,
es, mas bien que acusación,
de muerte seguro fallo.
Mas don Pedro Carbajal
hasta el rey adelantando,
lamirada ardiendo en ira,
y elrostro en reflejos cárdenos,
dice:—«Señor, perdonadme
si mi lenguaje es osado,
mas si esa injuriame hiciera
otro hombre, con mis manos

otros, que en ira le encienden.
de su madre los engaños;
yotros, dándolo por cierto,,
afirman por elcontrario
que de descubrir acaba
elque mató á su privado
Benavides, y está pronto,
con rigor á castigarlo.
Sea de ello lo que quiera,
locierto es que á poco rato
penetra en la estancia elrey
con rostro torvo yhuraño,
toma asiento, ycon voz ronca.
dice así á los cortesanos.—

«Caballeros; os mandé
reunir, pues quiero daros
de mi inflexible justicia
ejemplar patente y claro;»

yhaciendo una seña, añade,,
«que pasen los acusados.»
En talpunto, al otro estremo
se abre una puerta, y dan paso'

á dos jóvenes de aspecto
noble, decidido y franco,
que aunque oprimidos por hierros
yde cadenas cargados,
su inocencia en el semblante
van bien claro pregonando.
Sin temor, mas con asombro
páranse ante elrey, que airada
esclama:

—
«Todos sabéis

que al salir de mi palacio
en Palencia, infamemente
fué hace poco asesinado
elnoble Juan Benavides,
mas que mi amigo mi hermano,
yenvueltos en el misterio
los homicidas quedaron:
pues bien, loque las pesquisas
de los jueces nohan lograd®,

su torpe lengua arrancara
para festín de mis galgos.
Por minombre, hasta ahora limpio,
y por el de Juan mihermano,
juro á Dios que nos calumnian
y esa acusación rechazo.»—

«Si otro indicio,le interrumpe
el rey; no hubiera bastado
á mostrarme vuestro crimen,
fuera de sobra á probarlo
la enemistad que teníais
á Benavides entrambos.»
—«Es verdad, dice don Juan
y fuera inútilnegarlo:
existían diferencias
de familia entre el finado
y nosotros; mas protesto
que de crimen tan villano
soy inocente, y apelo
de la leyal justo fallo.»
—«Y yo, prosigue don Pedro,
juro ante elCrucificado,
que hubiera mejor vertido
toda mi sangre lidiando



con don Juan de Benavides
en campo abierto ó cerrado,
que manchar milimpiafama
con un proyecto bastardo.»
—«Basta ya; elrey le replica,
cuanto digáis es en vano:
estoy resuelto á cortar
laenvidia, rencor y escándalos
que me cercan y coartan
la entidad del soberano.
Conducidlos; yque al punto
de esta alta peña lanzados,
sean los dos, en castigo
de su delito nefando.»
—«¡Está bien, dice don Pedro,
con un acento inspirado
por intuición sublime,
jamás amenguó nuestro ánimo
lamuerte; mas tu sentencia
es injusta, don Fernando;
y á la sentencia de Dios
dentro de un mes te emplazamos;
que allí,ante elRey de los reyes,
verás nuestro honor bien claro!»
—«¡Salid!» elrey balbucea,
elsemblante un tanto pálido:
y entre soldados se llevan
al suplicio á los hermanos.

y un doble grito angustiado
hasta el monarca penetra,
y un eco lúgubre, estraño,
que repite á sus oidos,
«¡acuérdate don Fernando!...»

II.
En la ciudad de Jaén

y en una estancia suntuosa
de palacio, elrey se encuentra,
presa de indolencia insólita.
Desde elcampo de Alcaudete,
según es fama notoria,
sufre su cuerpo y espíritu
tortura horrible, angustiosa,
que en vano con milbrevajes
intenta la gente docta
remediar: males del alma
no los curan sus redomas,
y mas si nuestra conciencia
alza su voz imperiosa.
¿Qué son ante elrey Fernando
elpoderío, la gloria
que conseguir esperaba
contra lamorisca indómita?
¡Yanada: solo un ensueño,
humo fugitivoy sombras!
Que ese rayo moribundo
de sol, que apenas colora
tiñendo en reflejos pálidos
la colgadura ostentosa
de su lecho, está diciéndole
que toca su última hora;
que cumpliéndose está el mes
que aquella voz pavorosa
lemarcara; y es locierto
que desde entonces no goza
de salud su débilcuerpo,
ni de calma bienhechora.
Y tal es su convicción,
viendo que el término toca
del irrecusable plazo
que le anunció en mala hora
don Pedro de Carbajal,
siempre vivo en su memoria,
que nada en el universo
ni le interesa ni importa.
Por eso, atrás la cabeza
en espresion angustiosa,

En silencio queda elrey
y mudos los cortesanos;
envuelto el salón en sombra,
teñido en sombra el espacio,
que acaba ya de tender
lanoche su negro manto
sobre esta escena de horror,
de muerte yde duelo amargo.
Yallá, fuera del castillo,
escúchase un rumor vago,
mas siniestro, que interrumpe
de pronto un acento claro
y fatídico, que á todos
llena á su pesar de espanto.—

«Alborde ya del abismo,
laúltima vez proclamamos
sin temor nuestra inocencia,
y al rey don Fernando cuarto
ante el tribunal de Dios
dentro de un mes emplazamos.»
Después. ..un horrendo choque



casi estinguido ya el fuego
de su pupila recóndita,
la diestra mano en su frente

una mano hacia labóveda,
le recuerda elplazo horrendo
en que ha de dar cuenta pronta
á un juez que nunca se engaña
en su justicia notoria.
—«¡Es verdad! esclama, viéndolos,
el rey con angustia loca,
fui injusto con vosotros:

pretendiendo una horrorosa
v fatídica visión
arrancar, mientras la otra
convulsivamente oprime
la almohada donde se apoya;
yen terrible contracción mas... dejadme, vanas sombras,
bajo las purpúreas ropas,
se agita el triste mirando

alejaos... no vengáis
á amargar mi últimahora!
¡Ya os sigo! ¡Ayde mí!...» y lanzando
un débil grito su bocaY sea visión que pinta

la fiebre que le devora
ó tremenda realidad,
que lamano poderosa
de Dios anima, es lo cierto
que entre la luz incolora
del crepúsculo, avanzando
van hacia el lecho dos sombras,
dos espectros, que elsemblante
de los Carbajales toman.
En su pecho macerado
ostentan la cruz gloriosa
de Calatrava; y don Pedro,
con la faz severa y torva,
muestra en el fatalreloj
la arena postrera, sola,
que su último aliento mide,
á deslizarse ya próxima;
mientras don Juan elevando

que está su muerte muy próxima

quedó exánime su cuerpo,
pronto á trocarse en escoria,
y la suntuosa estancia
sumida en tiniebla lóbrega.

Alotro dia Castilla,
poseída de angustiosa
admiración, por talhecho,
rehabilitó lamemoria
de los nobles Carbajales,
inmolados á la indómita
cólera del rey, ó acaso
á alguna calumnia sórdida;
y en llamar dio á este monarca
por su muerte portentosa
«Don Fernando, el emplazado,»
cual hoy le nombra lahistoria.

F. S

ES PROPIEDAD

DEPOSITO CENTRAL, MADRID: 1871
IBERIA DE LA VIUDA É HIJOS DE D. J. CUESTA, ESTABLECIMIENTO TIPOGRÁFICO DEF.DUARDO Cl'ESTA



NÚMERO 18

~¿

'^pifiS c==-=j

©;
«EMERINL.

1805

hasta elmar y la tormenta
se humillaban obedientes.
Y al tronar de sus cañones
dictando soberbias leyes
de sus gallardos navios
sobre los altivos puentes;
En las movedizas ondas
sostenían los ingleses
derechos que quizá en tierra
no pudieran sostenerse.

Reina del mar Inglaterra,
de uno á otro continente
sus pendones paseaba
como insignias de lamuerte.
Quien ledisputó su imperio,
halló con sus naves siempre
tumba inmensa en las entrañas
de los mares de Occidente.
Guarecido estaba el mundo
de sus costas en los fuertes,

mirando elmar alfombrado
con británicos paveses.
En un silencio de espanto
por tan inmensos poderes

AEspaña y á Francia unidas
por dobles pactos solemnes,
con sórdida voz las llama
hasta elcriminal palenque.
Y obteniendo sus insultos
la respuesta de los héroes



lucha terrible preparan
elheroísmo ylamuerte

envuelven las tres escuadras.
Cubre elcielo la tormenta,
inquietas las olas braman,
zumba el trueno en las alturas
y el cañón sobre las aguas.
Ruidos horribles retumban
en las inmensas distancias,

Ya van á salir las naves,
lleno está elpuerto de gente,
nacionales armonias
pueblan los ecos alegres.
En despedida ardorosa
todos los labios se mueven;
pronta vuelta, triunfo grande,
unos y otros se prometen.
Invade Cádiz entero
alturas, castillo ymuelle,
á despedir por la patria
á sus hijos mas valientes.
Plegarias y bendiciones
promesas, votos solemnes
entre clamores y cantos
se mezclan confusamente.
Blancos pañuelos agita
por multiplicadas veces
en las coronadas rocas
elentusiasmo ferviente.

como rumores informes
de imprecaciones satánicas.
El crimen, la ira, elodio,
elvilorgullo, la infamia,
se ocultan tras los ropajes
malditos de laborrasca.
Sobre lainsensata lucha
vierten su hiél mas amarga,
mezclando alcontraste horrendi
sus crueles carcajadas;
lívidaluz del relámpago
á veces fulgura cárdena
sobre aquel inmenso caos
con sus instantáneas ráfagas.
¡Qué bien la destrucción silva
entre el fuego yla metralla!
¡¡Qué bien entre dos tormentas
ruge la cólera humana!!
En medio están los bretones
con sus soberbias fragatas,
torrentes de fuego y plomo
por ambos costados lanzan.
Y españoles y franceses
resisten la atroz descarga
esforzándose animosos
por acortar las distancias.
A merced de las tinieblas
con astuta y fria táctica
retíranse los ingleses
con evoluciones rápidas.
Y frente á frente quedando
las dos naciones hermanas
mutuamente se destrozan
con ruda y funesta saña.

Ya surcan elmar; entonces
cesa elclamor de repente,
y las sonrisas se apagan
y los ojos se humedecen.
Fatales presentimientos
acosan á los mas fuertes
y entre horrorosos temores
la fé y la esperanza mueren.
Truena elcañón del castillo,
truena eldel mar, yparece
que con sus lenguas de bronce
se despiden para siempre.
Se estingue elrumor; se alejan,
y poco á poco se pierden
en lacolosal distancia
los vistosos gallardetes.
Van á la lucha teniendo
loinfinitopor palenque,,
mar y cielo por testigos,

Dios y lahistoria por jueces.
Tarde la traición conocen,

tarde aperciben la infamia,
y ven su bandera misma
deshecha por su metralla.
Sobre los cascos que aun restan
las dos amigas escuadras
llegan hasta los testigos
de la fraternal batalla,

II.

Negra atmósfera; huracanes
que ciegan y á ciegas matan,
en humo y mortal estruendo



que serenos y alevosos
retirándose á la espalda
presenciaron aquel crimen
con su abominable calma.
Crujen las férreas cadenas,
buques contrarios amarran,
cesa elinquieto balumbo,
asegúranse las plantas;
con elcuchillo en los dientes
y entre las manos elhacha
se lanzan los españoles
como huracanes de rabia,
alruido de las cuchillas
cráneos en pedazos saltan
y fuertes vidas se ahogan
entre blasfemias amargas.
Acada golpe un gemido,
solo un ¡ay! es laplegaria
que al romper su estrecha cárcel
puede murmurar el alma.
Se hunden los cascos deshechos
de cien soberbias fragatas;
son los mas ricos navios
pasto de furiosas llamas.
En silencio se derrumban,
lucha el fuego con elagua,
que el mar se incendia parece
y hasta las nubes se abrasan.
Y en el frió de las ondas
palideciendo las llamas,
menguan, vacilan, se agitan
temblorosas, y se apagan.
Negra columna de humo
sube en espiral yarrastran
negras cenizas las olas
entre sus espumas blancas.
¡Qué horrible angustia á lamuerte
precede de la esperanza!
¡En un delirio de sangre
se agitan ebrias las almas!
Yen nervioso paraxismo,
solo el corazón que salta
se siente dentro del pecho
con palpitaciones ávidas.

no hay brazo que esté sin armas
no hay cañón que no despida
entre truenos lametralla,
cruza elcoraje los vientos
envuelto en siniestras ráfagas
que empujan elmortalbronce
con impulsión instantánea.
Héroes, hombres, barcos, vidas
se sumergen en lanada,
y todo es ruina y estragos
y desastres y matanza.
Guarecidos en sus naves
bajo elpabellón de España
aun resisten unos bravos
con indómita pujanza.
Por el fuego y por la sangre
rojas las pujantes aguas
á las nubes los elevan,
á los abismos los bajan.
Yparece que esperando
el fin de lucha tan larga
cansado se agita y ruje
el infierno en sus entrañas.
O que ansioso y fatigado
de talpeso y brega tanta
elmar palpitando busca
el espacio que le falta.
Entre laespuma, entre el hierro,
entre las sangrientas aguas,
sin rendirse en su agonía
están los hijos de España,
mientras la fama y la gloria
vertiendo amorosas lágrimas,
de laurel inmarcesible
coronan sus sienes pálidas.

Cedió el derecho á la fuerza,
á las traiciones la audacia,
sombreó mares y cielo
elpendón de laBritania.
Pero el valor y lahistoria
de sus libros en las páginas
escribieron con laureles
los desastres de mipatria.
Que al éxito de la astucia
y alnúmero de las armas
si dá la fortuna triunfos
nunca dá aplausos lafama.
Yhay en elmundo naciones
que orgullosas cambiaran

Desesperación frenética
invade todas las almas;
se tornan los rostros lívidos,
se oscurecen las miradas.
No hay cuchillo que no mate,



las victorias de Inglaterra
por la derrota de España.

á las regiones mas hondas.
'\u25a0\u25a0

rrm^^H
Cesa el combate; se estinguen

los ecos; vientos y olas
se duermen con la fatiga
de tallucha y tal zozobra.
Y alreflejo de la luna
que entre las nubes asoma
la escuadra inglesa su rumbo
va tomando silenciosa.
Y en la inmensa superficie
del mar, cual fúnebre antorcha
de lívidaluz, alumbra
los cadáveres que flotan.

III.

De pie; cruzado de brazos
sobre la arrogante popa,
contempla el vencedor Nelson
los horrores de su obra.
Y con sonrisa altanera
alza la frente orgullosa
y el cielo mide y los mares
desafiando su cólera.
Pero aun resta una fragata
con labandera española
de dos hermanas naciones
pregón último de honra.
Alalmirante contemplan
sobre la averiada proa
héroes postreros que mueren
con espresion desdeñosa.
Sobre aquella frente altiva
que elpensamiento aprisiona
germen de tantas maldades,
cien maldiciones arrojan.
Yantes de caer en lanada
cuando lamuerte sofoca
sus espíritus, rompiendo
los lazos que los ahogan,
lanzan contra el almirante
rayos de laúltima cólera
yá vencedor y á vencidos
envuelven las mismas olas.
Yel que dominar creia
sobre las celestes bóvedas
cadáver inerte baja

¡¡Trafalgarü nombre sublime
de luto y eterna gloria,
tú eres inmortal poema
de las nacionales honras.
Tú estás con letras de oro
escrito sobre las losas
de Churruca y de Gravina
en las tierras españolas.
Tus aguas han sido tumba
de dos escuadras heroicas,
ejemplo de las naciones
para orgullode mihistoria.
Tú le has dicho al mundo entero
estas palabras que invoca
mipatria querida siempre
en sus mas terribles horas.
«La honra de las naciones
»es inestimable joya.
»¡¡Antes que barcos y vidas
«vale conservar la honra!!»

P. M

(Es,propiedad.)

f
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al través de sus miradas.
Forman las facciones líneas
severas, y al par bizarras,
que cortan algunos surcos
como misteriosas rayas

Entre las cuatro paredes
\u25a0de una reducida estancia
preséntase austero cuadro
de tintas tan delicadas
que solo bien lepercibe
quien tiene de artista el alma.
Ala luz de media tarde,
en limpiaymodesta cama
se ve un hombre entrado en años,
de frente tan despejada,
que entre altivez y nobleza
un tanto en altiva raya;
de ojos vivos, y locuaces,

del genio muestras tan claras,
que se vé un mundo de ideas

de una escritura que espresa
padecimientos del alma.
Su postración causa duelo;
respeto infunden sus canas,
yaun mas al ver lacorona
en que aparecen cortadas.
Sencilla cruz sobre el lecho
se ve en lapared colgada,
y descúbrense en el fondo,
dentro de contigua sala,
varios modelos de barro,
lienzos pintados, estampas,
y un caballete con tela



para pintar preparada.
Un hombre de edad madura,
morena, y enjuta cara,
negra ropa, y apostura
de dignidad afectada,
con elenfermo platica
cruzándose estas palabras:—

Decid, doctor, lo que tengo,
que midolencia se agrava
y he bien menester su nombre
para saber quien me mata.—

Bastante es que yo lo sepa.—
Bien dicen vuestras palabras

que son mis sueños verdades,
y esta inquietud triste, y vaga,
la de laluzque se agita
cuando el aceite se acaba.
—Pues, ¿qué sentís?

yo pugno conmigo mismo
cual si de mi me apartara,
y en huirme y retenerme
pusiera fuerzas contrarias.—

Bien pintáis como discreto.
—¿Y á esta enfermedad, qué llaman?—

Elnombre no hace á la cosa.
Básteos tenerla estudiada
y conocida —

Esto es hecho
Doctor, el tiempo me falta
para aprestar lopreciso
á tan solemne jornada,
Del sol los últimos rayos
penetran esa ventana.
Dejadme les pida nuevas
de aquellas regiones altas—

Siento frío
mas que en el cuerpo en el alma.
Late elcorazón con priesa
cual siretener ansiara
un bien guardado tesoro
que á su pesar se le escapa,
yla cabeza me agovian
ruidos yescenas estrañas.
Voces oigo sin que griten
ruidos sin que suene nada:
en la oscuridad vislumbro
á veces luces fantásticas,
yá veces la luz del dia
no me parece luz clara.
Diligentelamemoria
en traer cosas pasadas
tan vivas me las figura
cual si otra vez las tocara,
y almismo tiempo anda suelta
la imaginación bizarra,
mostrándome cosas nuevas
con tan increíble audacia,

II.
Fatigoso está elenfermo,

la noche en su curso avanza
y á la tenue luz que esparce
en la alcoba solitaria
una mustia lamparilla,
se ve una mujer anciana
que profundamente duerme
sobre una silla sentada.
Contémplala el pobre artista
con cierta sonrisa amarga,
yun ¡ay! asoma á sus labios
todo el dolor de su alma.
Recuerda que en otro tiempo
una mujer le velaba
con el cariño de esposa,
y recuerda la esperanza
que acarició de unos hijos
que humedecieran con lágrimas
el rostro del moribundo
en lahora entonces llegada.
Depronto nubla su frente
nueva idea, yladilata,
y enrojece sus megillas,
y crispa sus manos blancas.—

«No lamaté; mienten, mienten,»

que á veces de un nuevo mundo
toca las ignotas playas.
Cosas veo, que no he visto
niaun soñando. En lotananza,
rumor tan estraño escucho
que recordarle me espanta;
como ecos son de unas voces
que no son voces humanas;
y en fin,esto es lomas raro,
á veces en lucha estraña

dice con voz viva yclara.
«Alotro, prosigue, es cierto
que le atravesó mi espada;
pero él irritómis iras,
tuvo ladefensa franca,



fué duelo en fin,y este es daño
que culpa pero no infama.»
Así delirando sigue
y elmal sin duda se agrava
pues por instantes creciendo
la angustia en su rostro marca
lo que el tropel ya no dice
de sus confusas palabras.
Tal vez la vertida sangre
le sofoca y anonada,
é intenta un supremo esfuerzo
para detener elalma,
que de Dios la tuvo limpia
y á Dios no vuelve con manchas.
Tal vez recuerda que un dia
necesidades mundanas,
y empeños de honra lehicieron
tomar órdenes sagradas,
y és su corona de espinas,
que mucho tardó en llevarla
ymucho punza al que una hora
la lleva de mala gana.
A veces sobre sus labios
se asoma sonrisa grata
cuando en sus objetos de arte
fijala débil mirada,

y es porque en dulces recuerdos
funda firmes esperanzas:
es porque el arte en su vida
llena las mas bellas páginas.
¡Cuántas veces el mendigo
le halló con labolsa exhausta,
y frutos le dio del genio,
obras en papel trazadas
con las que el pobre tenía
seguro el oro ó la plata.
Muy presto de aquella idea
deriva ideas mas altas.
Dilátanse sus pupilas,
su ardiente fiebre se calma
y se sumerge en elpiélago
de sus grandezas soñadas.
¿Qué es la vida? Breve aliento,
sombra de un humo que pasa;
pero las obras del genio,
concepciones animadas
que un siglo á otro siglo lega
acrecentando su fama,
no mueren como los hombres
nicon los hombres se acaban.

Por ellas tiene el artista
el orbe entero por patria
ycon cien generaciones
y otras ciento vive y trata
haciendo que todas sientan
de sus encantos la magia.
¿Qué es morirpara el artista?
No es mas que tender las alas
en busca de lo infinito,
hollar con ligera planta
de los concertados astros
innumerables miradas,
y volar mas, y acercarse
á la fuente de do emanan
todas las bellezas juntas
ylas grandezas innatas.
Morires dejar lacárcel
en donde el genio se apaga
por falta de aire y sustento,
es aliviarse una carga
que nos encadena al suelo,
es soltar una lazada
con que se tienen las manos
entumecidas y esclavas.
En esto piensa sin duda
el enfermo, y tanto gana
lamuerte con él que intenta
incorporarse en la cama
sin duda alguna aquejado
de activa prisa en hallarla.
Sus desfallecidas fuerzas
muy presto le desengañan

y ahogando un suspiro, vuelve
á caer en la almohada.
Poco después la enfermera
deja aturdida la casa
enbusca de un sacerdote
que elmoribundo reclama,

ymientras ladueña vuelve
tranquilo el enfermo aguarda
observando como oscila
aquella luz triste yvaga
dentro del recinto estrecho
que á su vigor pone tasa.

III.
Yael sacerdote ha bendito

aquella cabeza blanca
donde el albor de la muerte



asoma sus tintas cárdenas.
Solemne silencio reina
en derredor de laestancia,
solo un murmullo se eleva
y es hijo de una plegaria
eco único de la vida
á quien la muerte no espanta,
única voz á quien dobla
su regia sien coronada,
replegando con respeto
los crespones dé sus alas.
La luz su círculo estrecha
y alpar las sombras se ensanchan,
y como hermanas ó amigas
la noche y la muerte avanzan.
En pie el sacerdote observa
delmoribundo la cara
y pénele ante los ojos
un Cristo de tosca talla.—

Hijo,le dice, contempla
esta sangre sacrosanta
que para lavar tus culpas
las rotas venas derraman.
Codicia este hueco abierto
al rigor de una lanzada,
y como las golondrinas
en lahendidura descansan
de las piedras, así puedes
tranquilo posar el alma
en el divino descanso
de estas amorosas llagas.
¿Mas por qué lavista vuelves

y con desvío la apartas
de Jesús? ¡Oh!No lepierdas
cuando tebusca y te llama.
¡Hijo!Mira,y á Dios teme;
¡que ante Elestarás mañana!
Hizoel enfermo un esfuerzo
yaunque con voz apagada
decir pudo alsacerdote
estas sentidas palabras:—Padre, no es impenitencia;
es que me turba yenfada
ver que hay artistas hereges
que la faz de Diosprofanan
con esculturas como esta.
Dadme esa cruz lisay llana'
yadiós que voy muy deprisa
y vida y voz se me acaban.

Cuando al despertar laaurora
tiñendo elcielo de grana,
el rayo de luz primero
entró en la descrita estancia,
solo bañó lafaz yerta
de un cadáver, que abrazada
tenia una cruz sencilla,
y aldoblar de las campanas
lamuerte de Alonso Cano
se divulgó por Granada.

J. R
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sobre los montes arrastra:
mes de Enero, año sombrío;
á seis dias de su infancia,
bien nacido para mengua
de la luna musulmana.
Hora es de limpiar del rostro
el sudor de una jornada,
los que ocho siglos marchasteis
de Covadonga á la Alhambra;
la orgullosa por sus torres,
la gentilpor su elegancia,
para elsol que la enamora
mas hurí que las que guarda.
Andaluzas fantasías
sus castillos filigranan,
y no hay ojos que aseguren
si son piedras ó son gasas.

Desde el llano se dibujan
de las sierras de Granada
las dos frentes orientales
una roja y otra blanca.
Nace elsol por la de Elvira
reflejando en lanevada;
puro el cielo, niuna estrella,

niuna nube, niuna mancha.
Viernes era del mes crudo
cuando son vidrio las aguas,
cuando no tienen las aves
el abrigo de las ramas.
Cuando túnicas de hielo
la aurora, en vez de escarlata
con la faz descolorida,



Con su celeste ropaje

que sol y estrellas esmaltan,
besa la faz de los cielos,
la hermosa ciudad romántica.
Del cielo para ser hija
laCruz dicen que le falta,

esa que en su pecho llevan
los caballeros de España.
Ya se mueven remecidos
por las caricias del aura
los blanquísimos doseles
de las tiendas castellanas;
y digérase á lo lejos
que se tendieron bandadas
de los ánades del rio
por el carmen de Granada.
Ya en el campo nazareno
suenan pífanos y cajas,
van saliendo los soldados
en magestuosa ordenanza.
Ya relucen, ya relucen
como estrellas las corazas,
bordados, plumas y oro
por esmalte de las armas.
Baluarte postrimero,
ypalenque entre dos razas,
dio á la herencia de Castilla
su últimopedazo el África.

La ciudad de las miltorres
por vencida y obligada,
de las sienes se despoja
su turbante de sultana.
Pues temió que los donceles
truequen sus perlas en lágrimas,
y se olviden por elhierro
de la guzla enamorada.
Vuelvan á templar los mármoles
del Genil las ondas claras,
que ha dos años que se beben
con tanta sangre como agua.
Bencerrages yZegríes
se destrozan en las plazas,
y tres reyes en tres barrios
la hacen tres veces esclava.
Eldominio de hoy les cuesta

elestrago del mañana,
guerra fuera, odios adentro,

por lo débil de su cetro
que el de un pastor le aventaja;
sin Gómeles ni Aliatares
los de ardientes cimitarras,
estremo de caballeros
en los campos y en las zambras,
sin mas gloria que el recuerdo,
mas porvenir que la infamia,
mas brazos que los eunucos,
nimas bien que la desgracia,
con la joyadelProfeta
su triste vida rescata,
y á una mujer se la rinde
que en su corona la engarza.

II.
Mas cumplidos escuadrones

ya en lucir,ya batallando,
nunca vieran las naciones,
cual los que alzan los pendones
de Isabel y de Fernando.
Cortesana lanobleza
de sus cetros despojada,
trocó en gloriala riqueza,
y siguió elgenio ygrandeza
de una hermosa coronada.
Alegre trompetería,
mas alegres los soldados,
todo es galas este dia,
plumajes y pedrería,
terciopelos y brocados.
Hija de alguna victoria
trae cada pueblo una enseña;
las páginas son de gloria,
donde vá -escrita la historia
de un trono, que fué una peña.
Corcel bravo, que conduces
á la dama de Castilla,
los vergeles andaluces
con sus flores y sus luces
bordáronte estampa y silla.
En pomposa bizarría
luenga manta y flecos de oro
ondear gallardo hacía,
y un penacho, que en mal dia
sacó al campo el rey del moro.
Grave paso, airoso huello,
riza cola, henchida elanca,
como torre el alto cuello,

su postrer congoja amaga.
Sobre un solio de ruinas,
elrey Chico, que así llaman



rueda al bélico resuello cual lisonja no propicia
alhonor de una matrona.
Detrás de tan noble guía
van los dignos de su paso,
vá en triunfo el Ave María
conque alcielo vengó un dia
en la Vega, Garcilaso.
A su escuadrón delantero
vá aquel Paredes fornido
sin cota de malla ó cuero,
de sus músculos de acero,
y su audacia revestido.
Yescudos de honroso lema
en brazos casi infantiles,
inspirando cada emblema,
un canto de aquel poema
de Roldanes y de Aquiles.
Ejércitos se encadenan,
y caballeros é infantes
todo el horizonte llenan,
yallá en la ciudad resuenan
aquellos pasos triunfantes.
¡Hé aquí los hombres llegados
he aquí los tiempos cumplidos,
por la fé profetizados,
los siglos de oro tornados
que se lloraban perdidos!
¡AGranada!... Esa bandera
de flotante Cruz morada,
en la cúpula altanera
ya os bendice, ya os espera,
¡raza de héroes, á Granada!

blanca espuma, en piel mas blanca.
Isabel como la diosa
que encarnó Jove en su frente,
mas sublime vá que hermosa,
quebrantando victoriosa
la cerviz á otra serpiente.
Joyas ciñe, que en luz nueva
á otro mundo abren camino,
que mañana en noble prueba
desde el pecho que las lleva
irán al mar del destino.
Muy galán el rey Fernando,
en el sitiodel primero,
con todo Aragón por bando,
vá á par suyo cabalgando
como esposo y caballero.
Rodéanle hombres de cuenta
en santidad y cordura,
aristocracia opulenta,
é hijo-dalgos sin mas renta
que la espada y laventura.
Yotra nobleza brillante
de ganada gerarquía,
ora guerrera, ora amante,
con la inmensidad delante,

y por blasón la osadía.
Si delirios agitaban
en torno á las dos coronas,
¿qué huracanes igualaban
sus alientos, que ensanchaban
elespacio de las zonas?
Elque á Córdoba debiera
armas, cuna y apellido,
camina á la delantera
de todos, como quien era
por la fortuna escogido.
Rico en gloria mas que en bienes,

es de la corte decoro,

raza dehombres para quienes
todo es laurel en las sienes,

y todo en las manos oro.
No hay en él mas arduo empeño
mas brillo,nimejor lanza;

grande á quien no haga pequeño,
y eran tenidas por sueño
cosas que su diestra alcanza.
Mas la insolente malicia

III.
Como huyendo de sí mismo

pues su conciencia leespanta,
y es cuanto vé en torno suyo
espejo de su desgracia.
Boabdil, el chico en ventura,
con ojos llenos de lágrimas,
alperderle para siempre
besa el polvo de su patria.
¡Ay!que acercándose escucha
de las tropas la algazara,
y es sobre su pecho mismo
cada paso que adelantan!
¡Honor, fortuna, placeres,

que nipremia niperdona,
dio en mirar loque es justicia,

cielos, campos y enramadas,

rios de amantes orillas,



mármoles de sombras pálidas!
Elinfeliz peregrino
alcomenzar su jornada,
os dá en su adiós mas amargo
lamas triste de las almas.
Caminando, caminando
sobre sus recuerdos marcha,
sus pocos vasallos fieles
silenciosos le acompañan.

Ya abandona los palacios,
las sombrías calles pasa,
con los ojos en el suelo,
ysin huella las pisadas:
ya en su frente la oval puerta
proyecta una sombra rápida,
yaipasar de allí,parece
su corona que le arrancan.
Ya va subiendo, subiendo
de Padul las cumbres agrias.
donde flotan murmullantes
las alegrías lejanas.
En elrecodo del cerro
nacido há una peña blanca,
como paloma que duerme
sobre un nido de esmeraldas.
Yavan para siempre á hundirse
como á un abismo arrojadas;
la árabe ciudad postrera,
y tantos siglos de hazañas.
¡Boabdil, Boabdil que detienes
junto á lapeña tu planta,
ysobre tu edén querido
viertes tuúltima mirada,

en nerviosas vibraciones
un gemido sin palabras!
Yapor losaires se estienden
las banderas castellanas,
¿á robarte elparaíso
serán las nubes que bajan?
¡Llorad, llorad agarenos,
cual los cautivos lloraban
vueltos á Sion los ojos,
delEufrates en las playas!
Boabdil cayó de rodillas,
los brazos tiende, y arranca
lo mas profundo del pecho
suspirando: ¡Ay,mi Granada!
Con la muerte en el semblante
detrás de él su madre Fátima:—

«Como mujer llora,dícele,
lo que como hombre no guardas.»
Un paso mas... ¡tras lapeña
todo acabó!... Sola estaba
cuando en los aires subieron
las armonías cristianas.
Mas el eco del suspiro,
como viuda y errante águila
con el ¡ay! eterno, ciérnese
en torno de lamontaña.
Y aun dicen los campesinos,
que elprimer cierzo del alba,
un espíritu doliente
despierta en la roca blanca.
Como elrumor que respira
de Memnon la egipcia estatua,
como elmurmullo delDarro,
como el ¡adiós de Granada!en tus ojos la agonía

tus labios mustios exhalan
J. C

ES PROPIEDAD
DEPOSITO CENTRAL, MADRID: 1871

IRERfA DE LA VIUDA É HIJOS DE D. J. CüESTA ESTABLECIMIENTO TIPOGRÁFICO DE EdUARDOCuES
Carretas, 9 Rollo, 6, bajo



NUMERO 21

-----
~\

\\

|||J.0frr0 he Igg^ta*
o^^O^i

(ROMANCE HISTÓRICO.)

Hay en nuestra patria historia
negras y sangrientas páginas,
que sin robar su grandeza
con milcrímenes lamanchan;
páginas de sangre llenas,
que despiadadas retratan
elabrazo en que se ahogaron
al encontrarse dos razas.
Hoy, alrepasar ellibro
de su grandeza pasada
se ha detenido mi vista
en una sangrienta mancha:
descifrar he pretendido
sus letras medio borradas
yhe notado ser su asunto
la conquista de Canarias;
de esas islas que llevaron
elnombre de Afortunadas,
como un sarcasmo inaudito
á los duelos de su raza. _

(1483.)

Por las pendientes veredas
de una elevada montaña,
cuyas bases de granito
cubren materias volcánicas,
en tropel confuso, niños,
mujeres y ancianos marchan,
cual huyendo de un peligro
que cerca les amenaza.
Sus casi desnudos cuerpos
muestran la tez bronceada
de una raza á que las penas
siguen con furia no escasa,
ylos brillantes plumages
que cuerpo y rostro engalanan
bien su estado primitivo



nos dicen y su ignorancia.
Marchan todos en silencio
ahogar queriendo sus lágrimas,
que padres y amantes hijos
á aquellas mujeres faltan;
hijos y,padres, que en lucha
tan larga como obstinada
sin vida quedando fueron
en los campos de batalla.
Un dia llegar notaron
á sus costas solitarias
una pesada galera
con las insignias de España,
y los inocentes guanches
brindaron amistad franca
á aquel buque en que lamuerte
y la traición se albergaban.
La escasa hueste que de ella
saltó después á la playa,
iba siguiendo á un caudillo
de tan imprudente audacia,
que la historia se avergüenza
al mencionarlo en sus páginas.
Llamóse Pedro de Vera,

en la tierra sevillana.
Entonces, fiando alhierro
la defensa de su causa,
palmo á palmo defendieron
honra, libertad ypatria.
Testigos de sus proezas
pudieron ser las montañas,
cuyas vertientes sirvieron
de sosten á sus hazañas;
pero es inútilque elhéroe
luche contra la desgracia,
que ante sentencias del cielo
se estrella la fuerza humana.
Por eso, después de un dia
de cruda y fiera batalla,
los fugitivos isleños,
sangre derramando ylágrimas,
subían por las veredas
de una elevada montaña,
cuyas bases de granito
cubren materias volcánicas;
y á su pié los vencedores
con el capitán Peraza,
aniquilarles pretenden
cortando su retirada.
Cerca al llegar de su cumbre
la tímida caravana
Bentejuy que la conduce
se vuelve hacia la esplanada,
y alnotar que los soldados
les siguen con pertinacia
y que los yelmos relucen
á muy próxima distancia,—

Hijos, esclama: si adversa
fué la suerte de las armas,
no han de gozarse en su triunfo
esas gentes sanguinarias.
Después de haber dado muerte
á nuestro jefeDoramas,
miesclavitud necesitan
y juro no han de lograrla.
No resistáis á su encono,
arrojad pronto las armas
y vividalimentando
odio sin tregua á laEspaña;
y, tú,hijo mió—besando
de un niño la frente pálida
añadió, —mimuerte llora,

nació en tierra jerezana
yunió á su valor heroico
la crueldad mas sanguinaria;
pero alplantar en las islas
elpendón de nuestra patria
supo refrenar su instinto
ydisimular sus mañas.
Por eso desde un principio
fué talsu preponderancia
que los isleños creyeron
ser venturas sus desgracias,
y saludaron alegres
como enseñas de esperanzas
las banderas de lamuerte
de los soldados de España.
¡Ay!pronto de aquellos sueños
al despertarse con rabia
notaron que las cadenas
dificultaban su marcha;
que en la miseria morían,
que en eldeshonor fiaban;
que los hijos mas valientes
de aquellas altas montañas,
encadenados partían
desde sus queridas playas,
para saltar como esclavos

mas vive para vengarla.
Elverdugo que me acosa



es el capitán Peraza,
¡quiera el cieloque algún dia
libertes de él á lapatria!

no ha mucho: Pedro de Vera.

Elcaudillo y el obispo
que platican en la tienda,
guardan en cargo y carácter,
desemejanza completa.
Uno es el brazo inflexible
símbolo de la violencia;
otro elcorazón que sufre
todas las estrañas penas;
uno elque vence y castiga;
otro elque auxiliay consuela;
eluno á su Dios olvida;
elotro á su Dios impetra:
elcaudillo es el verdugo,
elobispo su conciencia.

Dijo,yalnotar ya cerca
á los soldados de España,
se abrazó con otro jefe,
que morir con él reclama,
y desde la altiva roca
cuya elevación espanta
y á cuyos pies el mar ruge,
ondas quebrando de plata,
lanzáronse los dos jefes
buscando en lamuerte calma
y vioPeraza sus cuerpos
sepultarse entre las aguas.

II. —
Yalo veis, padre: ni vuelví

nihay noticia de su vuelta
¡Ay de Gomera, si altiva
no me abre al punto sus puerta!—

¿Y porqué seguir usando
tan despiadado sistema?—¡Que acaten mipoder todos!—

Con dulzura

(1488.)

Reina un movimiento estraño
en laplaya de Gomera,
en la que enclavan las tropas
de España sus blancas tiendas.
En la del centro que guardan
los armados centinelas,
hablan con calor dos hombres,
de condición bien diversa.
Eluno de ellos, anciano,
demuestra en su faz severa
la dignidad que denuncia
su morada vestimenta
y elepiscopal anillo
que brillaen su mano diestra.
Es su nombre Juan de Frias

—
¡O que perezca:—¡Pedro de Vera, harta sangre

ha regado ya estas tierras!—
Corra mas, si es necesaria

para ellogro de miempresa.—
¡Oh! si de ello se enterase

nuestra católica reina,
la gran Isabel —

Daría
mis justicias por bien hechas,—

Juez y verdugo habéis sido,
\u25a0

—Padre, evitad reprimendas,
que hábitos sacerdotales

y su misión evangélica
predicar la fé de Cristo
en las conquistadas tierras.
Elotro, de edad robusta,
faz que denota fiereza,
frente hundida, ojos que lanzan
por la cólera centellas,
cubre sus fornidos miembros
del guerrero con las prendas.
Su nombre, ante elcual los guanches,
cual hoja en el árbol tiemblan
y elejército se inclina
para prestarle obediencia,
es elmismo que citamos

no hacen en mipecho mella.
¡Y,aseguro por minombre,
que, ó cejáis en la tarea
ú os embarco para España
áque os quejéis á lareina!

En esto llegó un soldado
á lapuerta de la tienda
yPedro de Vera al verle
preguntó con impaciencia:—

¿Qué hay, Ruy?—
Señor vuelvo



—
¡Cómo!
Alllegar á las puertas^

de la ciudad, fuimos víctimas
de una traidora sorpresa.
—¡Oh!—

Yosolo me he salvado,

á todos sus habitantes
colgaré de las almenas!
De quince años para arriba,

ahorcados todos perezcan,
que la vida de Peraza
no pagan otras quinientas.
¡Ala ciudad ahora mismo!
¡Álcense luego las tiendas,
y que esta noche los cuervos
logren abundante cena!

gracias á miligereza.—
Pero, el capitán Peraza—
Cayó también muerto en tierra

por el puñal de un mancebo
que solo tres lustros cuenta
y que gritaba: / Venganza!
¡Cumplí tu manda postrera!
Cinco fuimos: vuelvo solo
por daros cumplida cuenta
de la traición; en laplaza
á defenderse se aprestan;
pero ahora mismo-, pagando
latraición con la sorpresa
podemos con un asalto
hacerla alinstante nuestra.

Seis horas después, la luna
alumbraba macilenta
un espectáculo horrible,
una hecatombe sangrienta:
cientos de guanches pendían
de los tejados y almenas,
horror inspirando al alma
sus convulsiones postreras.

Elobispo Juan de Frias
cumplió también su promesa,
é hizo saber aquel crimen
á la católica Reina.
Horrorizóse la corte
y llamó á Pedro de Vera;
pero la espada de un noble
pesaba tanto en su época,
que elque despobló á Canarias
con inaudita fiereza
murió viejoy respetado
en Jerez de la Frontera.

—Padre Frias, ¿nada dice
ahora vuestra reverencia?

—
Con sardónica sonrisa
preguntó Pedro de Vera.

—
¿Nada decís? ¿Cómo os atan
estos sucesos la lengua?
Mas, yo supliré elsilencio
y dictaré la sentencia.
¡Juro á Dios que en cuanto tome
laplaza de laGomera

O. yB
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