
Un pueblo agolpado bulle,
como una hirviente marea,
y eldesenlace sangriento
aguarda con impaciencia.

yel santo arrepentimiento
leabrió del cielo las puertas,

Elreymandó que labraran
en el lugar de la escena
una cabeza, que fuese
de la tradición emblema.

De pronto cesa elbullicio;
se ve al verdugo... se acerca;
conun sacerdote anciano
la humilde víctima reza,

Y laque al mundo mostrara
del criminallahonda huella;
volvió á su antigua figura
cumplida al fin la sentencia.

Y luego un nuevo murmullo,
que vuelve á escucharse, muestra
que yala justicia humana
quedó cumplida en la tierra.

Siun crimen formó un culpable
lavó un cadalso su afrenta,

Dejando el triste suceso,
por el misterio que encierra,
el nombre á laque hoy se llama
la Calle de la Cabeza.

A.'B. y G
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los recrudecidos males,
del encono con la tinta
escribió su Infierno un Dante;
donde vio la luz del mundo
quien elmundo hizo mas grandi
y dio, en sus sueños de niño,
nuevo límiteá los mares;
allí,mansión de placeres
y dulzuras inefables;
allí,vergel en que cantan
con mas dulzura las aves,

Bajo el claro sol de Italia
donde en cadena constante
lagloria tiene su asiento
y los genios su linaje;
allí, donde elorbe admira
de un Tasso y un MiguelÁngel
obras, que algenio learredran,
obligándole á inclinarse;
donde del pincel deUrbino
brotaron tales imágenes,
que de lodivino elsello
denotan por todas partes;
donde al mirar de su patria

y son mas claros los rios
y mas tenues los celajes,
la guerra sangrienta un dia
tremoló sus estandartes.



En sus florestas amenas
surgió el incendio implacable,
y los surcos del arado
se vieron llenos de sangre.
Rompiendo elcauce á los rios
con esfuerzos militares,
se combatió alnoble esfuerzo
con los horrores del hambre,

y elgenio de la discordia
sus alas cernió en los aires,
y elGravalon y elTessino
arrastraron milcadáveres.
Allísalieron las fieras
de las rocas y jarales,
buscando en los cuerpos muertos
su banquete repugnante.
Allícon heroicos brios
chocaron, de odio pujantes,

así los tercios de España
se abren entre el plomo calle,
y al lanzarse al enemigo,
que precaverse no sabe,
se traba horrible la lucha
con un ímpetu salvaje.
Saltan del acero chispas,
las fuertes lanzas se blanden,
y, tras de breves momentos,
es general elcombate.
Su casco embotan los potros
en charcos de fango y sangre,
y aspiran ansiosamente
la atmósfera sofocante.
La victoria está indecisa,
porque al valor de ambas partes
se junta igual ardimiento
ycircunstancias iguales.
La imperialcaballería
ora vence, ora se abate,
y son después vencedores
los que eran vencidos antes.

españoles y franceses,
italianos y alemanes;

y viola Francia su estrella
por largo tiempo eclipsarse,
y vio aumentar sus dominios
inmensos Carlos de Gante.

Bandadas de aves siniestras
rasgan osadas los aires,
y baten sus alas negras
buscando en donde posarse.
Elhumo que los mosquetes
vomitando muerte esparcen,
estrecha delhorizonte
los límites naturales.
Yel sol, velado en su marcha,
su disco oculta en celajes,
no queriendo ser testigo
de aquella lucha implacable,
en que el valor nada sirve,
en que el arrojo no vale,
porque da la muerte á un héroe
el mosquete de un cobarde.
Elrey Francisco primero,
que veel éxito nublarse,
y teme que la derrota
corone al fin sus afanes,
lánzase á caballo al punto,
le destroza los hijares,
ypenetra en lomas recio
circundado de sus grandes.
Pero su valor heroico

II.
Junto al Tessino, que baña

las murallas seculares
de la ciudad de Pavía,
que un cerco sufre indomable,
el ejército de Francia,
siempre dispuesto al combate,
proteje su campamento
con trincheras naturales.
Silencio reina en las tiendas:
solo se escucha alejándose
el ¡alerta! que repiten
las avanzadas distantes.
Pero alderramar la aurora
su tenue luz por los valles,
el campamento se anima
y ávida nueva renace

De pronto se escuchan gritos
y de dolor tristes ayes,
ruido de armas y ginetes,
voces de duelo y coraje.
Cual la tempestad violenta,
que todo al paso lo barre,

trocase pronto en coraje,
al ver que su paso obstruyen
los heridos ycadáveres.



Reina á su lado la muerte,
y apenas pasa un instante
sin que caigan moribundos
sus mas fuertes capitanes.
Bonivet que le aconseja
quiere del riego escudarle;
pero una bala en su pecho
camino á lamuerte abre.
Todo en torno suyo es presa
de la parca inexorable:
hasta su mismo caballo,

III.

Preso se halla elrey de Francia
y á Madrid van á llevarle:
un capitán madrileño
guarda alregio personaje,
y en la casa solariega,
que tiene en los arrabales
Hernando Alarcon, le ofrece
local en donde hospedarse.
Allíquiere Carlos quinto
que sus órdenes se aguarden
yque espere elprisionero
los acuerdos imperiales.
Elsoberano de Francia,
fuerte ypoderoso antes,

cruzó la puerta mezquina
con anublado semblante.
Hernando Alarcon le guia,
yya en la torre al dejarle,
tales palabras le dice,

nacidas de su alma grande.

compañero en cien combates,

herido también de muerte
lanza un rugido salvaje;
encabritase un momento,

retrocede vacilante,

y cae al suelo en seguida
para nunca levantarse.
Solo elmonarca valiente
vive para ios pesares,
pues al empuñar, ya en tierra,

el acero centellante,

ansioso de hallar la muerte,
como pide su linaje,
elsoldado Juan deUrbieta,
hijode los vascos valles,
le hace osado prisionero
ypara la gloria nace.
El ejército de Francia
muestra su postrer arranque;
pero humillado y vencido
emprende fuga cobarde,
y en elTessino hallan muerte
los que en él quieren salvarse.
¡Victoria!claman doquiera
nuestros tercios indomables.
¡Victoria!repite el eco
por las montañas distantes,
y aquellas alegres voces
forman estraño contraste
con los ayes que despiden
los que moribundos yacen.
Y elrey Francisco primero,
arrojado en el combate,
sereno en su vencimiento

—«Señor, si eldestino adverso
mihuésped agora os hace ,
azares son dela guerra
yde lafortuna azares.
Mas, ni el ánimo atrevido
por ellos duda ó se abate,

nimostrar taldesaliento
á un rey cristiano le es dable.
Elglorioso Carlos quinto,
que elcielo cien años guarde,
pronto os dejará que libre
tornéis á vuestros hogares
ó albergue os dará mas digno
de vuestro valor y clase.
Y cuando aquesto suceda,

para memoria constante,
de que esta modesta torre

presenció vuestros pesares,
yo haré que nunca se habite,
y que por siempre se tapie,
así que os deje salida,

la puerta por donde entrasteis.»
Si fué buen augur Hernando
en la Historia verlo es fácil;

y en su cautiverio grande,
levanta altivola frente,

que anublaron los pesares,
para, si todo se pierde,
que la honra almenos se salve

de si cumplió su promesa
laduda, injusticia es grande,



pues la puerta primitiva
que existió en los arrabales,
conserva, tapiada siempre,
la Casa de los Liijanes.

y sentí que elgenio altivo
de las glorias nacionales
depositaba en mi alma
estas inspiradas frases:

IV.
«En esa torre mezquina

se albergó un rey indomable,
que España derrotar supo
tras un reñido combate.
Ejemplo de añejas glorias,
trasunto de hazañas grandes ,
recuerdo durante siglos
de otro siglo de jigantes,
en mengua del mismo tiempo
consérvase inalterable
yal pueblo español le dice
en sus piedras seculares:
«Si alguna vez eldestino
tus limpias glorias abate ;
si á luchar vuelves ansioso
por tu suelo y por tus lares;
si el atrevido estranjero
quiere acaso subyugarte,
nunca te arredre elrecelo,
nunca elánimo cobarde
quite á tu brazo robusto
su denuedo formidable;
lucha, vence en la contienda
que lasuerte te depare,
ysepa asombrado elmundo
que siun rey quiere domarte
aun le dará alojamiento
la Torre de los Lujanes.»

De los hechos referidos
aun es recuerdo constante
un edificio ruinoso
yde aspecto triste y grave,
que entre otras cien construcciones
destacándose arrogante
abre alpasado las puertas
yrecuerda otras edades.
Otras edades que España
en registrar se complace
buscando pasadas glorias
en vez de presentes males.
Nilos siglos á su paso
nilas rudas tempestades
lograron tirarpor tierra
sus muros cuadrangulares.
De un siglo de triunfos lleno
caduco representante
aquel célebre edificio
del tiempo sufrió elembate,
sin vacilar un momento
sobre sus robustas bases.
Milveces cuando las sombras
van sucediendo á la tarde,
absorto en mis pensamientos
visu torre destacarse,
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y sus vestidos de fiesta,
y elllevar al descubierto
las abatidas cabezas.
Bien lodice una cruz tosca

En la Mantua Carpetana
están las calles desiertas,
mudas las casas, y elcielo
cubierto de nubes negras.
Silencioso está el castillo,
solitarias sus almenas,
y á no verse el compasado
paseo deun centinela,
juzgárase que en sus muros
no guarda gente de guerra.
¿Dónde están los Mantuanos?
Juntos vienen de la Iglesia.
Bien lo dicen su mesura,

que siguen con reverencia
varios clérigos cantando,
yunas andas en que llevan
á la Virgen de la villa,
á su madre y á su reina
Vienen detrás las mujeres
con encendidas candelas
é impacientes y parleros
sus hijos vienen con ellas
Hacen los varios colores
del traje, confusa mezcla,



y los diversos murmullos
un solo rumor sustentan,
voces que á intervalos cantan,
voces que á intervalos rezan.—Madre; dice un rapazuelo
á lamujer que lo lleva.
¿A dónde van con la Virgen?
YTe responde: —A esconderla,
que son los moros capaces
de sacrilegios que aterran,
y acuita á los Mantuanos
tener á los morosfcerca.
No muy lejos una anciana,
que se reprime con pena,
murmura con voz temblona:—

Malpecado y mala mengua
nos trujo elrey Don Rodrigo,
que si el cielo nos aprieta
del mucho holgar en elTajo
fué la culpa manifiesta.—

¿Para qué tenéis espadas
sino sabéis usar de ellas?
dícele un viejo aun guerrero,
y este, que presto se quema,
responde: —En verdad que ansio
que á Mantua los moros vengan
por ver si tienen tan dura
lapielcomo vos la lengua.
Laprocesión sigue en tanto
hacia el lado de la vega,
y alllegar á la muralla
se detiene, dobla en tierra
la rodilla, y en silencio
alllanto que corra deja.
Llevan la Virgen á un cubo,
delante ponen dos velas
encendidas, ylo tapian
con mas cuidado que priesa.
Poco después, ¡pobre Mantua!
pisa lahueste agarena
sus calles y en su castillo
la infielmedia luna ondea.

en armas rico y en tiendas,
que son variadas, y muchas,
y con distintas enseñas.
La cruz estiende sus brazos
sobre aquel bosque de telas,
y de la cruz alamparo,
ornada de insignias regias
una tienda se levanta
magestüosa y severa.
Con gran recato la guardan
los apuestos centinelas,
que allíDon Alfonso el sesto
descansa de sus faenas,
si es que descansar los reyes
pueden en tiempo de guerra.
Desvelado está el caudillo
en grado tal, que latienda
mide con inquietos pasos
yal finse sale á la puerta,
mas-aire buscando elpecho
y con la vista mas tierra.
Es de noche: de Toledo
los minaretes descuellan
como remates del cerro
perdido entre sombras negras,
yaunque á intervalos la luna
pálidos rayos refleja,
solo á la vista permite
ver que Toledo está en vela,
-por los acerados visos
con que su luz centellea.
Asus pies murmura el rio,
parece que en son de queja,
y estraños sonidos forma,
que en ocasiones semeja
que va arrastrando armaduras
y las choca con las piedras.
A veces rumor confuso
finge de ruda pelea,
y á veces suspiros, ayes,
ecos que lloran muy cerca.
Estremécese elcaudillo
y en los imposibles piensa
que de locole acredita
en su proyectada empresa,
que él sabe luchar con hombres,
y dominar á las fieras;
pero no espugnar los muros
que guarda naturaleza
con escarpadas alturas,

II.
Junto á la imperial Toledo,

yen la campiña que riega ,
el Tajo, que en su corriente
oro y cristal juntos lleva,
asiéntase un campamento



con abismos por do rueda
caudal tan crecido de agua
de tanpotente fiereza.
Sus ojos levanta alcielo
pidiendo al cielo clemencia,
yacuérdase de María,
yla tradición recuerda
de aquella escondida efigie
que busca con insistencia
Madrid, pues que existe sabe
é ignora donde se encuentra.
Cuando cercaba sus muros
imaginó Alfonso vella.
Ganó á Madrid, ybuscóla
eon cuidosa diligencia;
pero fuese sin ellogro
del hallazgo por lapriesa
de poner cerco á Toledo
con cuya conquista sueña.
Parécete que la Virgen
está con éldescontenta,
porque dejó de buscalla
por irse tras otra empresa
y dá de ser mal vasallo,
y mal caballero muestra
quien por buscar su provecho
nosirve bien á su reina.
Con lágrimas en los ojos
dobla larodilla en tierra
yde buscar á laVirgen
hace solemne promesa
tan pronto como Toledo
vencida y tomada sea.
Entonces rasga la luna
las nubes en que está envuelta
y la ciudad ilumina
con luzmisteriosa y bella.
Suspende elTajo su furia,
Alfonso tranquilo queda,
en dulce sueño gozando
de perspectivas risueñas,
yal cabo de dos semanas
se alzan del campo las tiendas,
porque rendida Toledo
abre alsitiador sus puertas.

á magnates, y villanos,
á guerreros, y doncellas?
Los góticos edificios
registran con tales veras,
que al cabo de pocos dias
vienen á quedar por tierra.
No se apagan las antorchas
en subterráneos y cuevas,
que ensanchan yprofundizan
escavaciones inmensas,
y en la villay en elcampo
se busca con vista inquieta,
palmo á palmo se registra
se mueve piedra por piedra.
Diz que Don Alfonso el sesto
tales pesquisas ordena
en cumplimiento de un voto,
yel pueblo con gusto presta
por encontrar á su Virgen,
consejos, caudal y fuerza.
Alcabo de algunos dias
ofúscanse las cabezas,
las esperanzas se pierden,
se rinden las fuertes diestras,
y en desordenados grupos,
sin concertar las ideas,
cavan, demuelen, destruyen
todo lo que al paso encuentran.
Elrey, que es poco sufrido,
estrago mayor proyecta.
Dice que la Villaes suya,
que la ganó en buena guerra
y ha de arrancar los cimientos,
trocar en valle la vega,
y entrarse luego en elrio
á registrar sus arenas.
Sábelo elpueblo y le envía
quien lehable de esta manera;—

«Señor, las vidas son tuyas
lomismo que las haciendas:
si quieres ver demolidas
las casas, danos licencia,
que ya nos come eldeseo
de poner lamano en ellas.»
Mucho place al rey su pueblo
yá darle va larespuesta,
cuando el sesudo prelado
de latoledana iglesia
con voz mesurada y firme
dice las palabras estas:

III.
¿Qué es loque en Madrid ocurre?

¿qué furor estraño ciega



—
«Malimaginas, Alfonso,

que se hallan delcielo prendas
con ímpetus que suponen
mas bien que piedad soberbia.
Antes que aumentes eldaño
áMadrid, ve tu conciencia,
que quien viertemucha sangre
con mucho descuido peca,
y pecados de los reyes
de pueblos son penitencia.
Si hacer cenizas resuelves
para hallar la Virgen, sea:
hunde tu frente en elpolvo,
pon ceniza en tu cabeza.»
Picado el rey delconsejo
siente correr en sus venas
fuego que alrostro le sube,
y las megillas le quema;
mas trascurrido un instante

vienen sus hijos con ellas.
Entre lapiadosa turba
destácase una doncella
de hermosura peregrina,
que, entre llorosa y risueña,
va diciendo:

—
«Virgen Santa

hora es ya de que parezcas.
Lavó de un rey elpecado
un mar de lágrimas nuestras.
Si la ciudad perros moros
profanaron con su huella,
mira que ya con su sangre
hemos lavado la tierra,
y para que no lapises
la cubre gloriosa tela,
pues hoy nuestro amor te pone
por alfombra sus banderas.»
Laprocesión llega almuro
y,cual si sus ruegos fueran
irresistibles arietes,
desplómanse algunas piedras,
húndese parte de un cubo
do brillauna luz intensa
y en élpreséntase alpueblo
laVirgen de laAlmudena,
con las velas encendidas
que se escondieron con ella,
sin ser tres siglos bastantes
para mermarles lacera.
Madrid, Madrid, tupatrona
de tantas glorias emblema,
la Virgen que fué en elmuro
testigo de tus grandezas,
la que guardando la villa
tornó su color morena,
la que buscó elbravo Alfonso,
la que apareció en la Vega,
en laMantua carpetana
no tiene un templo siquiera.

se inclina con reverencia
y del anciano prelado
humilde lamano besa.

IV.
EnlaMantua carpetana

están las calles desiertas;
silencioso está elcastillo;
solitarias sus almenas.
¿Dónde están los Mantuanos?
Juntos vienen de la iglesia,,
que bien lo dicen de lejos
voces que cantan y rezan.
En procesión muy lucida
camino van de la vega
y elrey Don Alfonso el sesto
va con humildad estrema:
luego siguen las mujeres
con encendidas candelas
é impacientes yparleros

J. R.
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(ROMANCE HISTÓRICO.)

de sus progenies altivas ;
yá fé que las duras mallas
y las corazas bruñidas
que en vezde brocado ó pieles
sus anchos hombros cobijan,
manifiestan á las claras
que su temprana visita
ni es respetuoso homenaje,

En un sencillo aposento
de lamorada que habita
en Madrid, elCardenal
Gobernador de Castilla,
discutiendo varios nobles,
mas que con calor con ira,
aguardan á su Eminencia
que está celebrando misa.
Enriquez yPimenteles,
Haros, Girones, Medinas,
ven allí representantes

nirasgo de cortesía.
Sus descompuestas palabras

odio y cólera respiran
hacia elpoder vigoroso
que sus blasones humilla,



ymas de una vez, llevados
por la pasión instintiva
que el reconcentrado fuego
de sus miradas indica,
con ademan arrogante
de indomable altanería
se viobuscar el acero
á su diestra convulsiva.—

«¿Hasta cuándo, un Benavente

cuando en asuntos de Estado
la imaginación vacila.
Tengamos calma un instante,
aguardemos la salida
del Arzobispo Cisneros
que acaso ya se aproxima,
y esponiendo nuestras quejas
con voz severa y tranquila,
escuchemos las razones
con que su conducta esplica.»

Pero tan digno consejo
las pasiones no mitiga,
y aloirque se respeta
la autoridad combatida,
unos la atacan por dura,
otros la tachan de indigna,
otros porque de las Cortes
la aprobación necesita;
todos peroran á un tiempo,
y á talestremo se agitan
que mas parece un tumulto
que una reunión pacífica.
—«¡Basta de contemplaciones
que han de causar nuestra ruina
prorumpe con voz de trueno
un Girón, ardiendo en ira.
Acordémonos, señores,

esclama, serán sumisas
nuestras cervices alyugo
que nos cubre de ignominia?
Yaloveis, para ese fraile,
que valiéndose de intrigas
tiene hoy en su mano el cetro
yen ambos mundos domina,
somos cual viles lacayos
ó plebe desconocida,
á quien se hace en la antesala
esperar una sonrisa.»—

«¡Voto á tal!contesta un Haro,
cuyas tostadas mejillas
cubren del orgullo herido
las arrebatadas tintas;
¡voto á tal! que si esas frases
que aun me hieren sin oirías,
procediesen de otra boca
mas baja ó menos amiga,
pronto les diera mi espada
contestación merecida,
cortando la torpe lengua
que se atrevió á proferirlas. »—

«Guardad de ese ardor los bríos
para otra causa mas digna,
que á quien dobla cual vasallo
ante un frailela rodilla,
ni cuadran tales arranques
que lahumildad abomina,
nile están bien otras armas
que el hisopo y la capilla.»—

«Paz, señores; interrumpe
Enriquez, cuya política
en aras de laprudencia
las pasiones sacrifica.
¿Es posible que arrastrados
por inútiles rencillas
deis al olvido el objeto

que en ocasión parecida
nuestros ilustres abuelos
esgrimieron la cuchilla,
ysiun Beltran de laCueva
yunLuna, vieron perdida
su privanza ante el empuje
de los nobles de Castilla,
noha de conseguir un fraile
empresa tan atrevida,
que la fuerza de su brazo
de nuestro silencio es hija.
Alcampo, pues; de laCorte
dejad las sendas torcidas.
Alcampo, y que viva elrey,
si jura nuestras franquicias.»

Un aprobador murmullo
espresa las simpatías
de los oyentes, que acojen
sindiscutir lamedida;
mas al dirigir sus pasos
ála puerta de salida
se abre esta y el Cardenal
se les ofrece á la vista.

que causa nuestra venida?
Mal consejero es elodio
ymal amigo laenvidia



de los hombres á quien Dios
sobre los hombres coloca.II. Ytanto es así, que al verle
la reunión tumultuosa
retrocede subyugada
ysu rencor aprisiona.

Elconquistador deOran;
elhombre que ante lahistoria
se ha presentado ceñido
por una triple aureola;
el que invirtiendo sus rentas
en inmarcesibles obras,
alzó con ellas un templo
á las letras españolas,
y de lanaciente imprenta,
como muestra portentosa
dejó en laBibliapolíglota
un monumento de gloria;
elque sostuvo en sus manos
el peso de dos coronas,
haciendo morder el polvo
á una nobleza orgullosa,
ningún distintivo ostenta
que revele en su persona
la suprema dignidad
que ejerce con tanta honra.

III.
—

«Escusadme, caballeros,

si he tardado á pesar mío,»
dice elnoble Cardenal
tomando asiento tranquilo;
«y ora esponed francamente
de vuestra queja el motivo,
que si él es justo y yo puedo,
no seréis desatendidos.»

Mas aunque así les invita,
aquellos nobles altivos,
6por cólera, ó por miedo,
guardan estraño mutismo;
hasta que al finBena vente,
interpretando atrevido
elpensamiento de todos,
responde en tono conciso:—

«La nobleza castellana
quiere, señor Arzobispo,
que en la dirección del reino
sea su voto atendido.
Es costumbre que han guardado
los reyes durante siglos,
yno es cosa ¡vive Dios!

Tosco sayal franciscano
cubre sus enjutas formas,
como testigo elocuente
del origen que le abona,
y con sandalias de cuerda
bajo del hábito asoman
aquellos pies que del trono
pisan las regias alfombras.
Únicamente en su pecho
luce lamuceta roja
con que premiar sus virtudes
quiso la Sede apostólica,
como para hacer patente
que por la fé religiosa
vertería de su sangre
hasta lapostrera gota.

que la rompan sus ministros.»—
«Aunque para obrar cual obro,

le contesta elgran político,
puedo presentar, señores,
un incontestable título,
estoy dispuesto á cederos
elgobierno que no ansio,

si citáis en vuestro apoyo
un fundamento legítimo.
¿Qué monarca ha sancionado
ese privilegio inicuo?
¿qué ley concede á los nobles
tan inmenso poderío?»—

«¿Qué ley? La de la conquista;
el derecho que ha nacido
de lasangre derramada

Pero en cambio ¡qué grandeza
hay en su frente espaciosa!
¡qué penetración se advierte
en su pupila recóndita!
Tras de lahumilde apariencia
de que su esterior blasona,
de la energía ydel genio
arder la llama se nota,
revelando sus miradas
esa fuerza misteriosa



en combates infinitos.
Nuestra espada creó elreino,

ysi un Señor consentimos,
la autoridad nos compete
cuando el trono está vacío.»—

«La autoridad es de Dios,
yél se la dá á los unjidos
para velar sobre el pueblo,
como padres por sus hijos.
Por voluntad de Fernando,
hasta que su nieto invicto
venga á ceñir la corona,

debo ejercerla, aunque indigno;
y si apelando á la fuerza
intentareis impedirlo,
á fin de guardarla incólume,
elcielo me dará auxilio.» . . ¡—

«¿Adonde están los poderes
de que os creéis revestido?
Mostradlos: sepa Castilla
quién la manda y con qué títulos.»
—«Los veréis, dice Cisneros,
yabriendo un balcón vecino,
añade: «para vosotros
no pueden ser mas legítimos.»

Con asombro y estrañeza,

se agolpan á ser testigos
los nobles; pero bien pronto
retroceden confundidos,
que en un llano que se estiende
delante del edificio,
miran formado unejército
de continente aguerrido.—

«Aquí tenéis mis poderes,
dice elCardenal ministro,

creo que harán respetable
de la diadema elprestigio,
que hasta la ley es inútil
sin apoyo positivo,
yante argumentos de espada,
quien razona está perdido.»

Aquella osada energía
que aniquiló el feudalismo ,
hizo posibles las glorias
del inmortal Carlos Quinto;
y si en los presentes males
aun nos consuela su brillo,
lo debemos á Cisneros,
alfraile de San Francisco,

L.V.y D.
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(ROMANCE HISTÓRICO.)

del jigante desposorio
la nupcial antorcha sea.
Sobre laruina del orbe
un tierno abrazo se dieran
dos hermanos, bajo el llanto
de la bendición paterna.
Uno á Oriente, otro á Occidente,
el hogar amado dejan,
sus adioses resonando
hasta perderse en las nieblas.
Ydesde aquel triste dia,
peregrinos por la tierra,
lahumanidad dividida
su antiguo lazo recuerda:

EUROPA. Y AMÉRICA

Región vestida de palmas,
y coronada de estrellas,
que el viento del mar sacude
tu arrogante cabellera.
Con tu manto de esmeralda,
y tus brillantes riquezas,
ven, hermosa, alhimeneo
de otro mundo que te espera.
Yel sol que en rubor enciende
sangre virgen de tus venas,



tiempos y espacios hollando,
razas ymundo se encuentran;
otro abrazo se repite,
y otras lágrimas, se mezclan.

Medrosos rayos de luna
sobre ellago amarillean,
y su sudario de nubes
baja á partir con la tierra.
Las mejicanas canoas
por las aguas verdinegras,
cruzan laEstigia laguna
en su derrota dispersas,
y con gritos de agonía
las saludan sus riberas.
Hernán Cortés, reclinado
bajo un árbol, sobre piedras,
cubierto se vé de sangre
algo suya, y mucha agena.
Una india á sus pies lemira,
su noble cintura estrecha,
y en sus rodillas apoya
blandamente la cabeza.
Flotando el tul trasparente
de su hermosa cabellera,
descansa en círculos de ébano
sobre elrocío y layerba.
Suspiros del blando seno
las ondas del manto velan,
arca henchida de tesoros
y por lo henchida entreabierta.
¡Oh, errante mujer, que sigues
los verdugos de tu secta,
ycual guirnalda de esposa
ciñes la esclava cadena !
Otros á tunombre añadan
nombres de honra ó de anatema;
de la conquista de un mundo
España te debe media.
El amor fué tu destino,
tu lealtad tublasón sea,
¿el corazón tiene patria,
ni enemigos la belleza?

II.
Mas entre pechos amigos

la discordia se intercepta,
y emponzoña los alientos
con elhumo de su tea.
¡Himnos de gloria á Pizarro,
Colon, Ponce, Balboa, Ojeda,
noble estirpe de Titanes
que asaltaron otra esfera!
Yá Hernán Cortés, que la espalda
de un nuevo jigante aferra,
que de sus brazos robustos
quiere romper la cadena.
Vate, pulsa el laúd de hierro,
haz vibrar sus roncas cuerdas;
lapatria cubre su rostro
con un manto de vergüenza.
¡Todo se ha perdido menos!...
No encaja aquí la sentencia;
tus hijos van cual rebaño
vendido á baja moneda.
Y tú, pobre y fieldespojo
de loque un dia fué América,
ven á gemir solitaria
del mar en la altivapeña,
donde su cetro estendido
y puesto elsol por diadema,
España contó sus pueblos
como un pastor sus ovejas.

Alpaso de la calzada
de Méjico la soberbia,
á lamarcha de españoles
los indios ponen barreras,

ycon número espantoso
caen en terrible sorpresa, ,
y al fin de tantas victorias
faltó la fortuna adversa.
El ejército combate
con las sombras que le cercan;
á enorme usura se vende
cada ápice de existencia.
Salvos'al fin por su esfuerzo,

¡horrible noche fué aquella!
Cada cual llama al amigo

yun ¡ay! lejano contesta.

III.—¡Alto!Hernán Cortés esclama
enfrenando su audaz yegua,
y elejército detiene
su marcha á la voz enérgica.
Delante vé de enemigos
muchedumbre tan inmensa,
que aún detrás del horizonte
la gran retaguardia queda.
En su brazo levantado,
todo un imperio blandea



elrayo dela venganza,
cauterio de las ofensas.
Con un esfuerzo jigante
hollar la fortuna intenta,
ymostrar á la invencible

Precipítanse corriendo
los indios á sus trincheras,
con tan discorde alarido
amenazan y denuestan,
capaz de clavar de espanto
en mitad de su carrera,
á los bárbaros de Atila
galopando sobre hienas.
Los penachos de colores

si algo hay, que el tesón no venza,

ía no somos nidioses niinmortales;
lo elpoder de Méjico nos cerca,
¡n la sangre española por escarnio

é aquí, valientes, en el borde estamos
un porvenir de gloria ó de vergüenza!
hay mas abrigo ya que los mosquetes,
honra el solo prestigio que nos resta!
La voz de Cortés apagan
furiosos gritos de guerra,
que en sus valientes soldados
hierven lairayla impaciencia.
Bélico estruendo retumba,
voces, caballos, cornetas,
y elpavoroso chirrido
de las armas que se aprestan.
Sus seiscientos españoles
forman el centro, en hileras
de batalla, á cada flanco,
milvalientes tlascaltecas.
El escuadrón de ginetes
ylos cabos de mas cuenta,
detrás en masa compacta
tirando van de las riendas.
Hernán Cortés á galope
cruza como una centella
por delante de las filas
que alpasar le victorean.
Con sus ojos les anima,
con su ademan les arenga,
aquí dejando una afable
sonrisa, allíuna advertencia.
¡Qué rica armadura viste!
¡qué gallarda gentileza!
¡alsoplo de la victoria
cuan bien su plumaje ondea!
¡Marchen! resonó imponente,
y á la vibración contesta
como golpe de batanes,
de los pasos la cadencia.
Los brazos la lanza afirman,
los rayos al hombro tercian,
y del gran valle de Otumba
pisan la llanura estensa.

arrojan mojadas las saetas son de comarcas diversas,
que al común peligro vienen
con su gente y su nobleza.
Los miles mas escogidos
algran general rodean,
sobre andas de oro llevado
con augusta preferencia.
Y de oro y ricos plumajes
alza su mano la enseña,
corazón de aquel imperio,
y desvastador profeta.
No albergó jamás la vida
en campo donde saliera,
su reflejo, es delamuerte
la sonrisa amarillenta.
¡Momentos de inquietud! ambos
ejércitos se contemplan;
¡fuego! entre gritos las mangas
de arcabuceros resuena;
elestruendo envuelto en humo,
lamuerte en rayos envuelta.
La ira se arrojó al combate;
remoja sus fauces secas
feroz libación, con sangre
de las víctimas primeras.
Y abarcando con elgiro
de su brazo, ambas potencias,
vierte la copa, como una
maldición en sus cabezas.
Ya es imposible á los ojos
seguir las balas, las piedras,
ni de lahorrible hecatombe
las desgarradoras quejas.
¡Cuan bien rajan las cuchillas
en las carnes indefensas!
¡ybajo las mazas, gimen
las resonantes rodelas!
Delmorrión alrestallido
cráneo y ojos saltan fuera;
los troncos despedazados,
las armaduras en piezas.



Ruidoso y fiero galope
de los caballos se acerca;
con sus brazos impetuosos
derriban tropas enteras.
Espanto dan los relinchos,
lamonstruosa corpulencia,
la espuma que alrostro arrojan,
y su obediente fiereza.
Ancho campo van abriendo,
que en cuanto pasan se cierra,
y montones de cadáveres

hiende su erguida cimera,
y por un instante puso
la victoria en contingencia.
Mientras los suyos en torno
los brazos le tienden, mientras
los vencidos reorganizan
incansable resistencia,
noble Juan de Salamanca ,
tú, á la vacilante empresa
la áncora firme arrojaste
en el poder de tu diestra.
Elcaballo empantanado,
salta del caballo á tierra,
calle abriéndose entre lanzas,
como un tigre entre malezas.
Hiende, derriba, y la espada
por el estandarte trueca;
él quedó en su fuerte mano,
y en elpecho enemigo, ella.—

«Tened, señor;» de rodillas
á Cortés se lo presenta;
los dos valientes se abrazan;
un genio, y un soldado eran,—

«¡Dioses son!» los indios gritan.
Ycomo al viento las nieblas
la aterrada muchedumbre
busca guarida en las peñas.
Cortés así le responde,
mientras las parcas hambrientas
sobre el campo se detienen
rendidas ysatisfechas.—

«Tomad, Juan de Salamanca,
bien lidiasteis, joya es vuestra;
quien tan noble formó elcielo,
digno es de humana nobleza.
Para vos yvuestros hijos
por timbre os lego laenseña,
en nombre delDios que os guarda,
y delRey que por mí os premia.»

á su cansancio interceptan.
Una hora, otra hora agonizan,
cien milmueren, cien milquedan,
no se vén menguar los vivos
aunque hay mas muertos que yerbas,—

¿Señor, os volvéis herido?
esclama la india, resuelta,
llegando á Cortés en medio
de la encarnizada brega.—

Preciso es morir, ladice.—
¿Morir, señor?— Ya no resta

mas noble esfuerzo.— Sí, ¡elúltimo!
¡coged la imperialbandera!
—¡Marina!

—
Y Méjico es vuestro.—

Oh, adiós, si vuelvo...
—

Con ella
señor, mis ruegos os guardan.
Cortés sus gefes congrega,
y detrás de.él á galope
cuantos le escucharon vuelan.
Lanza en ristre yadelante,
fuerte brazo, vista ciega,
como un huracán de hierro
alpié de las andas llegan.
Y con elímpetu mismo
Cortés su lanzon estrella,
y las andas colosales
alchoque se bambolean.
Cuando un alevoso golpe

J. G

(Espropiedad.)
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(TRADICIÓNDELAÉPOCA DE DON ENRIQUE II.)

Dice Madrid que en Castilla
solo manda elrey Don Pedro;
mientras Don Enrique avanza
con sus bastardos ejércitos.

Quiere el trono de su hermano,

y aunque le falta derecho,

oro tiene ymuchas gentes
que comprar alestranjero.

Encima de la justicia
yel valor han de ponerlo,
que vienen muchos Bertranes
en los que le van siguiendo.
Llegan al fin:pero gritan
los de la villa,mas recio,
que no ha de entrar en su alcázar

un monarca aventurero.
En los atrevidos muros
se agrupan losMadrileños :
si muy bien saben tomarlos
mejor sabrán defenderlos.
Mucho avanzan los de fuera ;
yaunque pocos los que hay dentro,
oponen valla terrible
con su valor y sus pechos.
Mas son vanos con la infamia
sus arrogantes esfuerzos;
no se han de ahogar sus lealtades
entre la sangre y el fuego.
No: lamano que amenaza
es cobarde y caerá presto



sin ser vista, por la espalda,
y entre las sombras y el sueño.
El sitiador se promete
sin combatirlos vencerlos,
no por fuerza, por astucia
que es lamáscara del miedo.
Si el noble á la luz del dia
muere ó vence en campo abierto,
el traidor hiere en lanoche

«¡vivaMadrid! ¡vivaelrey
y fuera los Enriqueños!»
Estruendo de armas y gritos,
mezclado en confusos ecos,
conduce hasta lahilandera
en sus ráfagas el viento.
Pero inmóvil,silenciosa,
linoy mas lino tejiendo,
oye el rumor y no muestra
nicuriosidad nimiedo.con precaución y silencio.

Un cetro quiere el bastardo
aunque tenga que cogerlo
roja lamano con sangre
de su hermano el rey Don Pedro.

En la puerta sonó un golpe,
alzóse la vieja presto,
abrió yentró un embozado
con eauteloso silencio.
Atrás echando la capa,
descubrió aquel rostro enfermo
del bastardo Don Enrique
hermano del rey Don Pedro.
Torcida, inquieta la vista,
ypálido el rostro seco,
una sonrisa siniestra
dibujan sus labios trémulos.
En el puñal asesino
tiene clavados los dedos
sujetando la esperanza
de sus villanos intentos.
Su figura es elretrato
de su espíritu pequeño
vilmente ahogado en la cárcel
de sus livianos deseos.
Y traidor y receloso
cualquiera diriaal verlo,
sabrá robar cien coronas
mas no conquistar unreino.

Fuera de Madrid, y cerca
del sitiador campamento,
hay una pobre casucha
ruinpor fuera yruin por dentro.
Que es vivienda y no sepulcro
de un femenil esqueleto
bien lo dice de una rueca
eldesigual movimiento.
Sentada en banqueta tosca,
bajo elrostro, por elpeso
deuna idea miserable
que se agita en su cerebro.
Tranquila está: que los años
lehan puesto el rostro sereno
yhan apagado en sus ojos
la luz de los pensamientos.
Pero el tiempo que á la tierra
ha ido encorvando su cuerpo
no pudo hacer que su alma
empiece á mirar alcielo.
Oro ansia y hasta el alma
hubiera vendido há tiempo,
silos bienes del diablo
pudiera alguno tenerlos.
Ylos que morirla vean
bien pueden decir que ha muerto
sialresonar de un bolsillo

—
«Habla, le dice á la vieja,

»irédije, solo vengo
»á saber cosas que sabes
»y á dejarte mi dinero. »—

«Señor; á Madrid queréis,
»y Madrid ha de ser vuestro,»
dice la anciana temblando,
por los años yelrespeto.
«Aquí se encuentra laentrada
»del subterráneo secreto;
»conozco bien de la cava
»los peligrosos cruzeros.
»De antiguos trabajos moros,
»útil y feliz recuerdo,

no hace ningún movimiento.
Infame su vida fué,
infames fueron sus hechos,
yaun le queda que hacer algo
para ganarse el infierno.
«¡Viva Hernán Sánchez de Vargas!»
suenan voces á lo lejos



»para bien de vuestra causa
»mis padres la descubrieron.
»Llega hasta elmismo arrabal
»de San Ginés: allí,luego
»se llega hasta elmismo alcázar
»por otros cóncavos huecos.
»Ymientras por todas partes
»se agrupan los madrileños
»á disputaros la entrada
»con sus vidas y su esfuerzo,
»yo os daré paso hasta el trono
»que hay en elalcázar regio,
»y elsol, antes de ocultarse,
»alumbrará á Madrid, vuestro.
»Por si teméis que os engaño,
»por si receláis que os vendo,
»iré delante de todos
»dando la vida que tengo.»—

«Anciana, dice elbastardo ,
»muchas doblas vale elcuento;
»si es un lazo lo que intentas,
»no te ha de dar gran provecho.
»Pronto vuelvo con los mios,
»á una señal todos prestos,
»y hasta ver que túno mientes
»aquí tengo alojamiento.
»Oscura estará lamina;
»pero el vivido reflejo
»de cien antorchas mipaso

y salió, llena su mente
de traidores pensamientos.
Sola quedóse la vieja
recontando su dinero
y las armas y los gritos
sonaron en ronco estrépito.

¡Luchad! ¡luchad como héroes!
¡El triunfo no ha de ser vuestro,
debajo de vuestras plantas
van impunes á venceros!
A la luz viva del sol
los esperáis como buenos;
la opaca luz de un candil
los vá iluminando á ellos.
¡Uncandil! esa es la estrella
de los viles enríqueños;
célebres por sus mercedes
que no por merecimientos.

II.
Todos esperan ansiosos

elmomento del combate,
y nadie traición recela
porque todos son leales.
El sitiador adelanta
decidiéndose al ataque
y las ballestas se tienden
buscando vidas y sangre.
Ecos de agudos clarines
pueblan confusos los aires
y en los muros se disputa
estar de todos delante.
Solas dejaron las plazas
y solos los arrabales,
y las mujeres rezando
ante sagradas imágenes.
Todas ruegan en silencio;
pues no quieren sepa nadie
que se olvidan de lapatria
por otro riesgo mas grande.
No alzan lavoz temerosa
y dicen las mismas frases;
todas están en secreto
pidiendo gracias iguales.
¿Por quién rogar la doncella
si está en peligro su amante?
¿Si tiene luchando un hijo,
de qué se acuerda una madre?
Pedid por vuestros amores

»alumbrará.» —«¡Santos cielos!
»No hagáis tal, señor, es fácil
»que descubran nuestro intento
»los resplandores.» —

«Bien dices;
»mas ¿cómo nos atrevemos
»entre las revueltas calles
»de ese laberinto estrecho?»—

«Yo alumbraré solamente
»con mi candil.»—

«Te prometo,
»si élnos basta, de mercedes
»hacerte nombrado ejemplo.
»Y he de darte de mi cara,
»porque tengas un recuerdo,
»aun mas retratos que veces
»tu rueca girando ha vuelto.»

Arrojóal suelo el bastardo
un bolsón de oro repleto


