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ilusiones, reconcentrado su sistema vital en el in-
terior de su Imaginación, no haya hecho alto en
¡a esterloridad de su persona; no haya reparado
en ¡a humedad de su frente, en la dilatación de
sus poros, en el ardor ecsagerado de su pulmón; y
que tan solo ocupado en sostener una blanca ma-
no para subir á un coche, ó en aguardar el turno
para reclamar su capa en un frío callejón, apenas
haya reparado que el sudor de su rostro se ha en-
friado, que su voz se ha enronquecido, que su
pecho y su cabeza van adquiriendo por momentos
cierta pesadez y mal estar.

Doy por supuesto que el tal, de vuelta á su
casa, sienta unos amables escalofríos, amenizados
de vez en cuando con una tosecllla seca, sendos
latidos en las sienes, y un cierto aumento de gra-
vedad en la parte superior de su máquina, que
apenas le permite tenerse en pie. Quiero imaginar
que le asaltan las primeras sospechas de que está
malo; y que tiene que transigir por lo menos con
una fuerte constipación; que se mete en la cama,
donde le coge un involuntario y frió temblor, y
luego un ardor Insoportable; pero se consuela con
que merced á un vaso de limonada ó un benéfico
sudor, bien podrá eslar á la noche en disposición
de repetir la escena anterior. Supongo por último
que esta esperanza se desvanece , pues ni el sudor
ni el sosiego son bastantes á devolverle la perdida
salud; con lo cual, y sintiéndose de mas en mas
agravado, hace llamar á su médico, quien después



de echarle un razonable sermón por su Impruden-

cia , le dice que guarde cama ,que se abstenga de

toda comida , y que beba no sé qué brevages pur-

gativos, intermediados de cataplasmas al vientre,

y realzado el todo con sendos golpes de sangui-

juelas donde no es de buen tono nombrar. Reme-

dios únicos en que se encierra el código de la mo-

derna escuela facultativa, y que parecen ser la

panacea universal para todos los males conocidos.

Pues bien; después de supuesto todo ello,quiero

que ahora supongan mis lectores que el sugeto á

quien acontecía aquel desmán era el condesito del

Tremedal, sugeto brillante por su ilustre na-

cimiento, sus gracias personales, su desenfadada

imaginación , y una cierta fama de superioridad,

debida á las conquistas amorosas á que habia da-

do fin y cabo en su magestuosa carrera social. Cua-

lidades eran estas muy envidiables y envidiadas;

pero que para el caso actual no le servían de na-

da, preso entre vendas y ligaduras, inútil y ago-

viado, ni mas ni menos que el último parroqma-

no del hospital. =

Mediaba sin embargo alguna diferencia en la

situación estedor de nuestro conde, si bien su na-

turaleza interior revelaba en tal momento su corn-

plela semejanza con los seres á quienes él no hu-

biera di-nado compararse. Hallábase, pues, en su

casa asistido mas ó menos cuidadosamente, en

primer lugar por su esposa, joven hermosa y ele-

gante de veinte y cuatro abriles, que sinojecor-
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daba á Artemisa ,por lo menos era grande apa-s
sionada de las heroinas de Balzac. Luego venia en
la serie de sus veladores un íntimo amigo, un ter-

cero en concordia de la casa ;militar cortesano;
cómplice en las amables calaveradas del esposo;
encargado de disimular su infidelidad y tibieza
conyugal; de suplir su ausencia en el palco, en

el salón, en las cabalgatas; depósito de las mu-
tuas confianzas de ambos consortes; y mueble, en

fin, como el lorito ó el galgo inglés, indispensable
en toda casa principal y de buen tono.

En segundo término del cuadro, ofrecíase á
la vista una hermana solterona del conde, que

según nuestras venerandas sabias leyes, estaba
destinada á vegetar honestamente, por haber te-

nido la singular ocurrencia de nacer hembra, aun-

que fruto de unos mismos padres, é Igual á su

hermano en sangre y derechos naturales. Añáda-

se á esta injusticia de la ley, la otra injusticia con

que la naturaleza la habia negado sus favores, y

se formará una ¡dea aprocsimada de la cruel posi-

ción de esta indefinida virgen, con treinta y dos
añ'os'de espectativa, y dotada ademas de un gran

talento, que no sé si es ventaja al que nace infe-

lizy segundo. En compensación, empero, de tantos

desmanes, todavía podia alimentarse en aquel pecho
alguna esperanza, hija déla falta de descendencia
del conde, esperanza no muy moral en verdad, pe-

ro lo suficientemente legal para prometerse algún

dia ocupar un puesto distinguido en la sociedad.



Piodeaban, en fin, el lecho del enfermo va-
rios parientes y allegados de la casa.

—
Una tía

vieja, viuda de no sé qué consejero, y empleada
en la real servidumbre; archivo parlante de las

glorias de la familia; cadáver embalsamado en al-
mizcle; figura de cera y de movimiento; tradición

de la antigua aristocracia castellana; y ceremonial
formulado de la etiqueta palaciega.

—
Un ayuda

de cámara, secretario del secreto del señor conde,
su confidente y particular favorito para todas aque-
llas operaciones mas allegadas á su persona. — Va-
rias amigas de la condesa y de su cuñada, mu-

chachas de humor y de travesura, con sus puntas

de coquetería.
—

Un vetusto mayordomo disecado

en vivo, vera efigies de una cuenta de quebrados;
con su peluca rubia, color de oro; su pantalón
estrecho como bolsillo de mercader; su levita de

arpillera; su nudo de dos vueltas en la corbata;

el puño del bastón en forma de llave; los zapa-

tos con hebilla de resorte; un candado por sellos

en el reloj, y este sin campanilla, de los que apun-

tan y no dan ;persona, en fin, tan análoga á sus

ideas que venia á ser una verdadera formulación

de todas ellas, un compendio abreviado de su lar-

ca carrera mayordomil.
—

El resto del acompa-

ñamiento componíanle tal cual elegante doncel que

aparecía de vez en cuando para informarse de la

salud de su amigo el condesito; tal cual vecina

charlatana y entrometida que llegaba á tiempo de

nroponer un remedio milagroso, ó verter una bo-
F /•.„„,_ Ilí. ¿O



tella de tisana, ó destapar distraida un vaso de

sanguijuelas; el todo amenizado con el correspon-

diente acompañamiento de médicos y quirúrgicos;

practicantes y gentes de ayuda; criados de la ca-

sa, porteros, lacayos, niños, viejas y demás del

caso# ¡Ah! se me habia olvidado; allá en lomas

escondido de la alcoba, como el que se aparta al-

gunos pasos de un cuadro para contemplar mejor

so efecto de luz, se veía un hombre, serio, triste

y meditabundo, que apenas parecía lomar parte

en la acción, y sin embargo moderaba su impul-

so, el cual hombre, según lo que pudo averiguar-

se, era un antiguo y sincero amigo de la familia,

á quien el padre del conde dejó encomendado este

al morir; que le queda entrañablemente; pereque

mas de una vez llegó á serle enojoso con sus con-

sejos francos y desinteresados; pero en aquella oca-

sión el pobre enfermo se hallaba naturalmente mas

inclinado á él, y no una vez sola, después de re-

correr la desencajada vista por todos los circuns-

tantes, llegaba á fijarla largo rato en aquella miste-

riosa figura, la cual correspondía á su mirada con

otra mirada , y ambas venían á formar un diálogo

entero

II.

Era, según los cómputos facultativos, el sétimo

digo mal, la sétima noche de la enfermedad



del conde. Su gravedad progresiva habia crecido
hasta el punto de inspirar serios temores de un

funesto resultado. El médico de la casa habla ya
apurado su ordinaria farmacopea, y temeroso de

la grave responsabilidad que iba á cargar sobre su

única persona, determinó repartirla con otros com-

pañeros que, cuando no á otra cosa, viniesen a

atestiguar que el enfermo se habla muerto en to-

das las regias del arle. Para este fin propuso una

junta para aquella noche, indicación que fue admi-

tida con aplauso por todos los circunstantes, que

admiraron la modestia del proponente, y se apre-

suraron á complacerle.
Designada por el mas antiguo en la facultad la

hora de las ocho de aquella misma noche para veri-

ficarla reunión, viéronse aparecer á la puerta de la

casa, con cortos minutos de diferencia, un birlocho

y un bombé, un cabriolé y un tilbury;- ramificaciones

todas de la antigua familia de las calesas, y re-

presentantes en sus respectivas formas del progre-

so de las luces, y de la marcha de este siglo cor-

reton.

Del primero (en el orden de antigüedad) de

aquellos cuatro equipages, descendió con harta pena

un vetusto v cuadrilátero doctor, hombre de peso

en la facultad, y aun fuera de ella; rostro fresco

y sonrosado, á despecho de los años y desestudio;
barriga en prensa y sin embargo fiera; trage sim-

bólico y anacrónmlco, representante fiel de las tra-

diciones del siglo diez y ocho; bastón de caña de
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Indias de tres pisos, con su puño de oro macizo y
refulgente, y gorro, en fin,de doble seda de To-
ledo, que apenas dejaba divisar las puntas del

atusado y grasiento peluquin.
Seguia el del bombé; estampa grave y severa;

ni muy gorda, ni muy flaca, ni muy antigua, ni

muy 'moderna; frente de duda y de reflecsion ;ni

muy calva, ni con mucho pelo; ojo anatómico y
analítico; sencillo en formas y modales como en

palabras; trage cómodo y aseado, sin afectación y

sin descuido; sin sortija ni bastón, ni otro signo

akuno esterior de la facultad.
El cabriolé (que por cierto era alquilado) pro-

dujo un hombre chlquitillo y lenguaraz, azogado

en sus movimientos é interminable en sus pala-

bras; descuidado de su persona; con el chaleco

desabotonado, la camisola entreabierta, é Inclina-

do hacia el pescuezo el lazo del corbatín. Este tal

no llevaba guantes para lucir cinco sortijas de to-

das formas, y su correspondiente bastón, con el

cual aguijaba al caballejo (que por supuesto no

era suyo), y llegado que hubo á la casa, saltó de

un brinco á la calle^^b^^^^^^^
de la es:--:-c:\-~H

carruage, en fin, el tilbury, lanzó

de su seno un elegante y apuesto mancebo, cuyos
estudiados modales, su fino guante, sus blancos

puños, su bien cortada levita, el asco y primor,

en fin, de toda su persona, [representaba al físico

viajador ,culto y sensible , al médico de las da-



UNA NOCHE PE VELA. 309
mas; su semblante juvenil, sobradamente severo
para su edad, revelaba el deseo de sobreponerse á
ella, afectando un si es no es de gravedad cien-
tífica y de profunda reflecsion que no decía bien
con el complicado nudo de su corbata; si bien su
mirar profundo y animado daba Juego á co-
nocer un alma bien templada para el estudio y
entusiasmada con la idea de un glorioso por-
venir.

Después del reconocimiento y de las pregun-
tas de estilo, á que contestaba como sustentante

el médico de cabecera, quedaron, pues, los cua-
tro doctores instalados en un gabinete inmediato
para tratar de escogitar los medios de oponerse al
vuelo de la enfermedad. Animados por este filan-
trópico deseo, la primera diligencia fue pasar de
mano en mano petacas y tabaqueras, hasta que-
dar armónicamente convenidos, cuál con ün pu-
rísimo cigarro de la Habana , cuál con un abun-
dante polvo de aromático rapé.

El primer cuarto de hora se dedicó, como es
natural, á pasear el discurso sobre varias mate-
rias, todas muy interesantes y oportunas; tales co-
mo la rigidez del invierno, ¡as muchas enferme-
dades, y la aperreada vida que con tal motivo ca-

da cual decia traer. Allí era oir asegurar á uno

que á la hora presente llevaba ya arrancadas ca-

torce víctimas á las garras de la muerte; alli el

afirmar muy seriamente otro que aquella noche
habia estado de parto; cuál limpiándose el sudor



repetía el discurso que acababa de pronunciar en
una junta; cuál otro mella prisa á los demás por
tener, según decía, que contestar á cuatro con-
sultas por el correo

Después de compadecerse mutuamente, entra-

ron luego á compadecerse de sus caballos y de sus
míseros carruages, amenizando el diálogo con la
historia de sus compras, cambios y composturas,

y el Interesante presupuesto de sus gastos; y de
aqui vino á rodar el discurso sobre el obligado
cía.ñor de la escasez de los tiempos, y las malas
pagas de los enfermos que sanaban, y el escaso
agradecimiento de los que morian. A propósito de
esto tomó la palabra el rostri-seco, y habló de las
elecciones, y analizó largamente los últimos par-
tes del ejército, á que contestaron los demás con
la mudanza de ministerio, y el resultado de la
última interpelación

Despues de haber discurrido largamente por
estos alrededores de la facultad, pensaron que sin

duda sería ya tiempo de entrar de lleno en ella,
y empezaron á discriar sobre la causa posible de

las enfermedades, colocándola unos en el estoma-
go, otros en la cabeza, cuál en el hígado, y cuál

en el tobillo del pie. Aqui hubo aquello de de-

fender cada cual su sistema médico favorito, y se
declaró el viejo fiel partidario de ¡os antiguos afo-
rismos, y del tonifico método de Juan Brocvm, a
lo que contestó el serio con luda una esposicion
del sistema fisiológico, y del tratamiento antiflo-



gístico y de la dieta de Broussais. P.ep!Icó el ter-

cero (que era el pequeño) con una descaiga cer-
rada de burletas y sinrazones contra todos los an-
tiguos y fuluros sistemas, diciendo que para él
¡a medicina era una adivinanza , hija de la casua-
lidad y de la práctica; y que solo empíricamente
podía curarse, por lo cual no admitia sistema fijo,
y que si tal vez se ¡ncliclinaba á alguno, pare-
cíale mejor que ningún otro el de Mr. Le-Boy,
por lo heroico y resolutivo de su procedimiento.
Una ligera sonrisa de desden que se asomó á los
labios del físico elegante, bastó para dar á conocer
la superioridad en que se colocaba á sí mismo so-
bre todos sus compañeros, si al mismo tiempo no
hubiera querido consignarla con ¡a palabra , espo-

niendo científicamente los errores de ios diversos-
sistemas anteriores , y la filosofía de un nuevo des-

cubrimiento á que él como joven se hallaba na-

turalmente inclinado, esto es, la medicina homeo-

pática del doctor Hanneman.
Aqui soltó el viejo una carcajada ,y el chi-

quito lanzó vados epigramas sobre el sistema de
curar las enfermedades en sus semejantes , pre-

guntándole si, como decia Talleyrand , acostum-

braba cortar ia pierna buena para curar la mala,

con otras sandeces que irritaron la bilis del ho-

meopático, y descargó una furibunda filípica con-

tra ios charlatanes que, según dijo, deshonraban

la noble ciencia de Esculapio; á lo cual el Bru-
sista trató de aplicar sus emolientes, y el antiguo
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Galeno dar un nuevo tono á la desentonada con-
versacioh.

En esto uno de los circunstantes (que sin du-
da debió ser el adusto incógnito de que antes hi-
cimos mención) tuvo la descortesía de abrir des-
pacito la vidriera del gabinete, para advertirá
aquellos señores que el pobre enfermo se agravaba
por Instantes, y preguntarles si habian acordado
a buena cuenta alguna cosa que poder aplicarle,
mientras llegaba la resolución formal de aquella
cuádruple alianza. Los doctores quedaron como
embarazados á tan ecsóllca demanda; pero, en fin,
salieron de ella diciendo: que hiciesen saber al en-
fermo que tuviese un poquito de paciencia para
morirse , porque ellos á la sazón estaban formal-
mente ocupados en salvarle, y mientras tanto que
esto hacian , formaban sinceros votos por su ali-
vio, y sentian hacia su persona las mas fuertes
simpatías ;con lo cual el interpelante volvió á re-
tirarse á comunicar al enfermo tan consoladora
respuesta

Declarado el punto suficientemente discutido
respecto al diagnóstico y el pronóstico, vinieron,
por fin, á proponer la curación ,y fiel cada cual
á sus respectivos métodos, indicaron, el Browrnls-
ta un tonifico recipe de treinta y dos ingredientes
entre solidos y líquidos; pero con la condición de
tenerlo todo cuarenta y ocho horas en infusión, y
que se habia de hacer precisamente en la botica



de... y entre tanto que la muerte tuviese la bon-
dad de aguardar.

—
El alumno de Broussais sos-

tuvo que á beneficio de seis docenas de sangui-
juelas y cuatro sangrías se cortaría el mal, y que
para sostener las fuerzas al enfermo no habla In-

conveniente en administrarle de vez en cuando al-
gún sorbo de agua engomada, ó un azucarillo.

—
El homeopático puso á discusión la aplicación de

la vigesimillonésima parte de un grano de arena,

dísuelto en tinaja y media de agua del Bhin, con

lo cual se hablan visto pasmosas curaciones en el

hospital de Meckelembourg-Strelitz.
— El empí-

rico, en fin, propuso que el enfermo se levantara

y saliese á paseo, tomando únicamente de dos en

dos horas catorce cucharadas del vomi-toni-pur-

gui-veíocífero de Le-Boy.
Dejo pensar á mis lectores la impresión que

semejantes propuestas harían respectivamente en

el ánimo de todos los doctores; por último, vien-

do que era ya pasada la hora , y que otros mil

enfermos reclamaban el ausilio de su ciencia, con-

vinieron en que, supuesto que el médico de ca-

becera habia seguido su sistema con este parro-

quiano, cada uno continuase haciendo lo propio

con los suyos; por último, después de acordar por

la forma unos nuevos sinapismos y no sé qué pur-

ga, decidieron unánimemente que sería bueno que

el enfermo fuese preparando sus papeles, por si

acaso le tocaba marchar en el prócsimo convoy;

todo ¡o cua! dijeron con aire sentimental á aquel
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señor feo de cara, de que queda hablado, y des-
pués de asegurarle del profundo acierto con que

el médico de la casa dirigía la curación , recibie-
ron de manos del mayordomo sendos doblones de
á ocho , y marcharon contentos á continuar sus
graves ocupaciones

III.

Aquella noche, como la mas decisiva é Impor-
tante, se brindaron á quedarse á velar al enfermo
casi lodos los Interlocutores de que queda hecha
mención al principio de este artículo; y conveni-

dos de consuno en reconocer por gefe de la vela
al severo anónimo, pudo este dar sus disposicio-

nes para que cada uno ocupase su lugar en aque-

lla terrible escena. Hízose, pues, cargo del im-
provisado botiquín, que en multitud de frascos,

tazas y papeletas se ostentaba armónicamente so-

bre mesas y veladores; clasificó con sendos rótulos

la oportunidad de rada uno; dio cuerda al reloj

para consultarle á cada momento, y escribió un

programa formal de operaciones ,desde la hora

presente hasta la salida del sol.
La vieja tia por su parte envió á su lacayo

por la escofieta y el mantón, y sacó de su bolsa

un rosado de plata cargado de medallas, y un ele-

gante libro de Meditación, encuadernado por Ale-



gría. La juventud de ambos secsos, dirigida por el

amable militar, se encargó de distraer á la con-

desita y su hermana, llevándoselas al efecto á un

apartado gabinete , donde para enredar las largas

horas de la noche y conjurar el sueño, improvisa-
ron en su presencia una modesta partida de ecar-

te. Elmayordomo, el ayuda de cámara, acompa-

ñados de la turba de familiares , quedaron en la

alcoba á las órdenes del gefe de noche, para al-

ternar armónicamente en la vela.
Todo estaba previsto con un orden verdade-

ramente admirable ; cada cual sabia por minutos

la serie de sus obligaciones, y durante la primera

hora todo marchó con aquella armonía y compás

con que suelen las diversas ruedas y cilindros

de una máquina al impulso del agente que los

mueve. La vieja rezaba sus letanías, y aplicaba

reliquias y escapularios á la boca del enfermo; el

mayordomo recibía de manos de los criados las

medicinas, y las pasaba al ayuda de cámara, el

cual las hacia tomar al paciente; uno revolvía a

este en su lecho; otro ahuecaba ¡as almohadas y

estendia los sinapismos; el incógnito, en fin, ve-

laba sobre todos, y corría de aqui para allí para

que nada faltase á punto. Entre tanto en el ga-

binete del jardin el alumno de Marte redoblaba

sus agudezas para distraer á las señoras; aplicaba

bálsamos confortantes á las sienes de ia condesita,

sostenía los almohadones, y de paso la cabeza que

en ellos se apoyaba, y con el noble pretesto de
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evitar un acceso nervioso tenia entrambas manos
fuertemente estrechadas en las suyas.

De pronto un fuerte desmayo acomete al en-
fermo; suenan voces y campanillas; y los que ju-
gaban en el gabinete , y los que charlaban en la
sala , y los mozos que dormian en los colchones
improvisados , todos se mueven apresurados ,y cor-
ren á la alcoba. El enfermo, sostenido por su buen
amigo, yace desfallecido é Inerte; los circunstan-
tes prorumpen en diversas esclamaciones.

—
"¡El

médico, llamar al médico!'"'
—

¡El confesor!
—

¡El escribano! — Cuál saca un pomo de álcali y
casi se lo introduce por la nariz; cuál acude dili-
gente con una estopa encendida para aplicársela
á las sienes; este le frota los pulsos con agua
balsámica de la Meca y espuma de Venus que en-
cuentra en el toc.or de la señora; aquel va á la
cocina por vinagre, y viene diligente á rociarle Ja
cara con el aderezo completo de la ensalada. En-
tre tanto las mugeres chillan

—
¡pobrecito!

—-
u¡Se ha muerto!"

—
Los hombres Imponen si-

lencio á voces
—

la vieja reza en alto en un latín
que no entenderla el mismo san Gerónimo

—
-la

señora se desmaya y cae redonda... en un mullido
sofá. El peligro y la atención se dividen entonces;

los unos abandonan al conde; los otros corren á la

condesados agudos chillidos de esta despiertan, en
fin, á aquel de su letargo; abre los desencajados
ojos; mira en derredor de sí, y se ve rodeado de

figuras angustiosas ,.que le miran ya como cosa del



otro mundo, y empiezan á contemplarle con aquel

silencioso respeto con que se contempla á un cadáver.

Allá en el fondo, y detras de aquellos grupos

misteriosos, se deja ver un hombre melancólico y

de mirar sombrío , que aparece allí como el pre-

cursor de la muerte, como el avanzado portero

de las puertas de la eternidad. Aquel hombre si-

niestro habia sido introducido con precaución en

la alcoba por el viejo mayordomo, que hablaba

con él en voz baja, después de haber dicho dos

palabras al oido de la señora , y hecho tres pro-

fundas cortesías á la hermana del conde.

Algún tanlo despejado ya este, no sé bien si

por prudencia ó por precepto, fueron desapare-

ciendo de la alcoba todos los circunstantes, á es-

cepdon del gefe de la vela, el mayordomo y su

misterioso compañero.
— Aqui tiene usía, señor

conde, á nuestro honrado secretario el señor don

Gestas Uñate, que viene á informarse de la salud

de usía, y de paso á saber si á usía se le ofrece

alguna cosa en que pueda complacerle.
—

¡Ay

Dios! esclamó el conde. ¡El escribano! me muero

sin remedio.
—

¿Q«">én dice tal cosa, señor con-

de? (interrumpió el escribano) yo solo vengo á

ley de buen servidor de usía á ponerme á sus ór-

denes y ofrecerle mi inutilidad. No es esto decir

que usía hiciera mal en haber pensado en mi mi-

nisterio antes de ahora, porque, al fin, todos so-

mos mortales, y cuando el hombre tiene arregla-
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El severo velador del conde habla guardado

silencio durante esta corta escena, como sorpren-
dido de la audacia del mayordomo, y penetrado
de la misma idea terrible que habia asaltado al
conde; sin embargo no dejó de reconocer que en el
estado en que este se hallaba, acaso aquel paso
tenia mas de prudente que de audaz, por lo cual
trató de poner en la balanza todo su influjo para
inclinar al conde á someterse á aquel terrible de-
ber.

—
No tardó este en ceder á los consejos de

la amistad y á lo crítico de los momentos, y signi-
ficando por señas su resignación, dio orden al ma-
yordomo de que abriese cierto bufete, donde halla-
da un pliego cerrado que contenía su última vo-
luntad, el cual formalizase con todas las cláusulas
necesarias, y él lo firmaría después.

—
Pero por Dios

(añadió) , que nadie se entere de mis secretos has-
ta después de mi muerte; este amigo (dirigiéndo-
se al Incógnito), el mayordomo y el ayuda de
cámara, pueden ser los únicos testigos , y les re-
clamo la observancia de mi encargo.

IV.

Aquellas Ires cortesías del escribano y del ma-
yordomo á la hermana del conde, habian también
hecho variar el espectáculo del retirado gabinete
del jardin. Los amables interlocutores que en él



se reunían , arrancados á sus ilusiones por ¡a es-

cena del último amago de la muerte, empezaban

á creer de veras su posibilidad, y á calcular las

consecuencias consiguientes en aquella casa. La

prócsima viuda , sin tanto aparato de desmayos,

empezaba ya á manifestar una verdadera Inquie-

tud, en tanto que por un movimiento eléctrico

los vaporosos ataques habíanse inoculado en la

persona de la hermana, para quien las ya dichas

cortesías de mayordomo y escribano acababan de

darla á sospechar un magnífico porvenir. Los cui-

dados de todos los circunstantes se convirtieron,

como era de esperar, hacia el nuevo peligro ,ha-

cia la nuevamente acometida; y á pesar de que

los visages de su feo rostro, fuertemente conta-

do en todas direcciones, pusieran espanto al hom-

bre mas audaz y denodado, y por mas que for-

mase un admirable contraste la sentimental y ya

verdadera tristeza de la hermosa faz de la conde-

sita veíase esta sola por una de las anomalías tan

frecuentes en este picaro mundo, al paso que to-

dos se apresuraban á reunirse en grupo ausil.a-

dor en derredor de la presunta heredera. ¡Oh le-

yes' ¡oh costumbres,..!

Al frente de todos aquellos celosos servidores,

distinguíase el mismo joven militar favorito de la

condesa, que poco antes no parecía ecsist.r sino

para ella, y ahora olvidando sus gracias, y cer-

rando los ojos sobre la triste figura de la cuñada,

se apresuraba á sostener á esta, á consolarla , y
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yacía arrodillado á sus pies, estrechando su mano
y aparentando toda la desesperación de un román-
tico dolor... La convulsa heredera, sensible sin du-
da á esta súbita espresion de un género tan nue-
vo para ella, hizo un paréntesis á su terrible ac-
cidente; entreabrió sus cerrados párpados, diri-
gió sus hundidas pupilas al amable interpelante,
y con un gesto inesplicable en que se retrataba la
caricatura del dolor, correspondió con un suspiro
á otro suspiro, y abandonó su mano á los labios
del joven triunfador; este entonces, alzándola osa-
da frente en señal de su próesima apoteosis, pa-
seó sus miradas por todos los circunstantes con
una sonrisa de desden; pero al llegar á fijarlas en
los hermosos ojos de la futura viuda no pudo me-
nos de bajar los suyos entre dudoso y turbado.

En este momento la puerta del gabinete se
abre.

—
El escribano, el mayordomo y el ayu-

da de cámara se presentan, siguiendo al amigo
incógnito. Este, procurando contener su conmo-
ción, manifiesta á los circunstantes que su amigo
el conde habia dejado de ecsislir... Todos se agru-
pan en torno de la nueva condesa... El escribano
lee entonces el testamento, y la decoración vuelve
á cambiar... El conde declaraba en él tener un
heredero natural, habido en una de sus varias es-
cursiones amorosas antes de contraer su matrimo-
nio; pedia perdón á su esposa por este secreto, y
la encargaba la tutela y dirección de su legítimo
heredero; en cuanto á su hermana, la dejaba pa-



sar tranquilamente á ocupar un vastago lateral en
el tronco genealógico.

De esta manera nacieron , se manifestaron y
desaparecieron como el humo tantas esperanzas y
quiméricos proyectos ; y la luz matinal que ya
empezaba á iluminar aquella estancia, vino á po-
ner de manifiesto el desengaño de aquellos desen-

gañados semblantes ; amigos y dependientes ro-
dearon á ia condesa viuda, tutora y gobernadora;
y cada caal se esforzaba en manifestarla su no in-
terrumpida adhesión, y á proponerla varios pla-
nes halagüeños; pero el severo Velador, valién-
dose de su persuasiva influencia , la aconsejó por
entonces lo único que debia aconsejarla ,y era que
se retirase á descansar. Hízolo asi, con lo cual

todos ios circunstantes fueron desapareciendo. Y
luego que quedó solo el incógnito , se arrimó á un
bufete, tomó una pluma, escribió Sargo rato, pu-
so al principio de su discurso este título:«Una
noche de vela;

"
y al final de él estampó esta

firma
El. CURIOSO PARLANTE.

JTIN DEL TOMO TERCERO.
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Mi calle de julio de i837J
ElDia de toros (22 de mayo de I.S36J,
Una Visita á San Bernardino (7 de agosto

de i836.J
El Salón de Oriente (S de febrero de i837.j.

Elprimer dia en París (2% de mayo de i837. j.
El Duelo se despide en la iglesia (2Z de ju-

lio de.iüSj.). .....-••••••••••••
El Cesante (i3 Je agosío Je i&3j.)......
El alquiler de un cuarto (ay de agosto de

iS37.> .........•.••\u2666••••'•

ElRomanticismo y ios Románticos fio Je

setiembre de iSS^J. ......••••••••
Hablemos de mi pleito (*_. de setiembre de

i837.> ..........•••••• -xl:x :.
La Almoneda (ide octubre de i&3y.). . ..
De doce á una (i5 Je ocü«¿re Je 1837 J • •

El Coche Simón (29 Je ociare Je i837.> .
Madrid á la luna f12 Je noviembre de i837.J.
Antes, ahora, y después (3 <fc diciembre de

i837.> .........•••• • '

Escenas de buardilla (ly de diciembre de

(7 áfi e/zero <fe i838.J. .
Costumbres literarias (3i de enero de i838,>

Requiebros de Lavapies fu Je marzo i838.j.

Una noche de vela (a5 ífc marzo de i838.> .
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Se hallará en Madrid en las librerías de Es-
camilla y Cuesta, y en las Provincias en Iasprin-
cipales.
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