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aquel carácter de formalidad legal que la Novísi-
ma ecsige para casos semejantes!

PANORAMA MATRITENSE.

Dia i.° de marzo era... me acordaré toda mi
vida... y acababa yo de despertarme y de implo-
rar la protección del Santo Ángel de la Guarda,
cuando vi aparecer en mi estudio una de estas fi-
guras agoreras que un autor romántico no duda-
ría de calificar de siniestro bulto; un poeta satí-
rico apellidada espía del purgatorio; pero yo, á
fuer de escritor castizo, me limitaré á llamar
simplemente un escribano. Venia, pues, cubierto
de negras vestiduras (según rigorosa costumbre de
estos señores, que siempre llevan luto, sin duda
porque heredan á todo el mundo) , y con sem-
blante austero y voz temblorosa y solemne me hi-
zo la notificación de su nombre y profesión. Fu-
lano de tal, secretario de S. M...

—
Confieso fran-

camente que aunque mi conciencia nada me ar-
güía, no pudo menos de sorprenderme aquella
eesótica aparición... ¡Un escribano en mi casa!
¿pues en qué puedo yo ocupar á estos señores...?
¿Denuncias...? Yo no soy escritor político, ni tal
permita Dios. ¿Notificación? Con todo el mundo
vivo en paz , é ignoro siquiera dónde se vende el
papel sellado. ¿Protesta? Un autor no conoce mas
letras que las de imprenta. ¿Pues qué puede ser?-— Voy á decírselo á usted, me replicó el escri-
bano, aunque me sea sensible el alterar por un
momento su invariable tranquilidad.

Ignoro si usted es sabedor de que su amigo
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don Cosme del Arenal está enfermo. —¿Cómo?

¿pues cuándo, si hace pocas noches que estuvo

jugando conmigo en Levante una partida de do-

minó?
—

Pues en este momento se halla muy
próesimo á llegar á su ocaso.

— ¿Es posible?
—-

Sí señor; una pulmonía, de estas picaras pul-

monías de Madrid, que traen aparejada la eje-

cución; letras de cambio, pagaderas en el otro

barrio á cuatro dias, fijos, y sin cortesía (con
arreglo al art. 4-4/ . título g.°, libro i.° del có-

digo de comercio), ha reducido al don Cosme á
tal estremidad, que en el instante en que habla-

mos se halla, como si dijéramos, apercibido de

remate, y á menos que la divina Providencia no

acuda á la mejora, es de creer que quede adjudica-

do esta misma tarde al señor cura de la parroquia.
Viniendo ahora á nuestro propósito, debo no-

tificar á usted pro forma, como el susodicho don

Cosme hallándose en su cabal entendimiento y
tres potencias distintas, aunque postrado en ca-

ma in articulo mortis, á causa de una enferme-
dad que Dios nuestro Señor se ha servido en-

viarle, ha determinado hacer su testamento, y
declarar su última voluntad , ante mí el infras-
cristo escribano real y del número de esta M.
H. Villa,según y en los términos en él conte-
nidos, y son como sigue. —- Y aquí el secretario
me hizo una fiel lectura de todo el testamento

desde el In dei nomine hasta el signo y rúbrica

acostumbrado; y por la dicha lectura vine en co-
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nocimiento de que el moribundo don Cosme ha-
bia tenido la tentación (que tentación sin duda
debió de ser) de acordarse de mí para nombrar-
me su albacea, y encargado de cumplir su dis-
posición final

Heme, pues, al corriente de aquel nuevo de-
ber que me regalaba la suerte, y si me era do-
blemente sensible y doloroso, dejólo á la consi-
deración de las almas tiernas que sin pretenderlo
se hayan hallado en casos semejantes.

Miprimera diligencia fue marchar precipita-
damente á la casa del moribundo, para recoger
sus últimos suspiros y asistir y consolar á su des-
venturada familia.

—
Encontré aquella casa en la

confusión y desorden que ya me figuraba; las
puertas francas y descuidadas; los criados corrien-
do aqui y allí con cataplasmas y vendajes; los
amigos hablándose misteriosamente en voz baja;
los médicos dando disposiciones encontradas ; las
vecinas encargándose de ejecutarlas; los viejos pe-
netrando en la alcoba para cerciorarse del estado
del paciente; los jóvenes corriendo al gabinete á
llevar el último alcance á la presunta viuda.

Mi presencia en la escena vino á darla aun
mayor interés: ya se habia traslucido el papel
que me tocaba en ella, que si no era el de pri-
mer galán (porque este nadie se le podia disputar
al doliente), era por lo menos el de barba ca-
racterístico, y conciliador del ínteres escénico. Ba-
jo este concepto, la viuda, los hijos, parientes,
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criados, y demás referentes al enfermo, me de-

bían consideraciones, que yo no comprendí por
el pronto, aunque en lo sucesivo tuve ocasión de

apreciarlas en su justo valor.

A mi entrada en la alcoba el bueno de don
Cosme se hallaba en uno de aquellos momentos

críticos entre la vida y la muerte, de que volvió

por un instante á fuerza de álcalis y martirios. Su
primer movimiento al fijar en mí la vista, fue el
de derramar una lágrima ; quiso hablarme, pero

apenas se lo permitían las fuerzas ; únicamente

con voz balbuciente y apagada y en muy distan-

tes períodos, creí escucharle estas palabras... "To-
dos me dejan... mis hijos... mi muger... el mé-

dico... el confesor...'-' — ¿Cómo? esclamé conmo-

vido: ¿en qué consiste esto? ¿Por qué causa se-

mejante abandono ?-
—

No haga usted caso (me

dijo llamándome aparte un joven muy perfuma-
do, que, sin quitarse los guantes, aparentaba
aprocsimar de vez en cuando un pomito á las na-

rices del enfermo), no haga usted caso, todos

esos son delirios, y se conoce que la cabeza... Vea
usted, aquí hemos dispuesto todo esto; el médi-

co estuvo esta mañana temprano, pero viendo que
no tenia remedio, se despidió y... por señas que
dejó sobre la chimenea la certificación para la
parroquia... el confesor quería quedarse, es ver-
dad; pero le hemos disuadido, porque al fin ¿qué
se adelanta con entristecer el pobre paciente? En
cuanto á la señora , ha sido preciso hacerla que
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se separase del lado de su esposo , porque es tal
su sensibilidad, que los nervios se resentían, y
por fortuna hemos podido hacerla pasar al gabi-
nete que da al jardin; por último, los niños tam-

bién incomodaban , y se ha encargado una vecina
de llevarlos á pasear.

—
Todo eso será muy bue-

no, repliqué yo, pero el resultado es que el pa-
ciente se queja,

—
¡Preocupación! ¿quién va á

hacer caso de un moribundo?
—

\u25a0 Sin embargo,
caballerito, la última voluntad del hombre es la
mas respetable ,y cuando este hombre es un es-
poso, un padre, un honrado ciudadano, interesa
á su esposa, interesa á sus hijos, interesa á la so-
ciedad entera el recoger cuidadosamente sus úl-
timos acentos.

—
¡Bah! ¡antiguallas del siglo pa-

sado! dijo el caballerito, y frunció los labios, y
arregló la corbata al espejo, y se deslizó bonita-
mente del lado del gabinete del jardin.

Entre tanto que esto pasaba, el enfermo iba
apurándose por momentos; los circunstantes ,con-
movidos por aquel terrible espectáculo , fueron
desapareciendo, y solo dos criados, un practican-
te y yo quedamos á ser testigos de su último sus-
piro, que á la verdad no se nos hizo esperar-
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«Pompa monis magis terret quam mors ípsa.»

El difunto don Cosme habia casado en segun-

das nupcias á la edad de G9 años con una mu-

ger joven, hermosa y petimetra... puede calcu-
larse por estas circunstancias la esquisita sensibi-

lidad de la recien viuda, y cuan natural era que

no pudiera resistir el espectáculo de la muerte de

su consorte.
— La casualidad que acabo de indi-

car de haberme dejado solo, me obligó á ser men-

sagero de tan triste nueva, pasando al efecto al

gabinete donde se hallaba la nueva Artemisa, re-

clinada en un elegante sofá, y asistida por diver-

sidad de caballeros con la mas interesante solici-
tud. Al verme entrar la señora, se incorporó, y
alargándome su blanca mano, hubo aquello de

respirar agitada, y sollozar, y desvanecerse, y
caer redonda en el almohadón. Aqui la tribula-
ción de aquellos rutilantes servidores; aqui el sa-

car elicsirs y esencias antiespasmódícas; aqui el
aflojar el corsé, y repartirse las manos, y apar-

tar los bucles , y colocar la cabeza en el hombro,

y hacer aire con el abanico... ¡Qué apurados nos

vimos...! Pero en fin pasó aquel terrible momen-
to, y ¡a viada pareció en fin resignarse con la
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voluntad del Señor, y aun nos agradeció á todos
nominalmente por nuestros respectivos ausilios,
como si ninguno se la hubiera escapado, en me-
dio de la ofuscación de su -vitalidad, que asi la
llamó mi interlocutor de la alcoba.

Pero como todas las cosas en este picaro
mundo suelen equilibrarse por el feliz sistema de
las compensaciones, vi que era ya llegada la ho-
ra de neutralizar la profunda aflicción de la viu-
dita con la lectura del testamento de don Cosme,
en el cual este buen señor, con perjuicio de sus
hijos (que no sé si he dicho que eran del primer
matrimonio), hacia en favor de su consorte todas
las mejoras que le permitian nuestras leyes; ras-
go de heroicidad conyugal que no dejó de escitar
las mas vivas simpatías en la agraciada y en va-
rios de los afligidos concurrentes.

Desde este momento quedé instalado en mí
fúnebre encargo, y después de tomar la venía de
la señora, pasé á dar las disposiciones convenien-
tes para que el difunto no tuviera motivo de ar-
repentirse de haber muerto, dejando como dejaba
su decoro en manos tan entendidas y generosas.

Mientras esto pasaba en la sala, la alcoba
mortuoria servia de escena á otra transformación
no menos singular, cual era la que habia espe-
rímentado el difunto en las diligentes manos de
los enterradores, de las vecinas y del barbero.
Cuando yo regresé á aquel sitio ya me encon-
tré al buen don Cosme convertido en reverendo
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P. Fr. Cosme, y dispuesto al parecer y resigna-
do á tomar de este modo el camino de la puerta
de Toledo. Pero como antes que esto pudiera ve-
rificarse era preciso obtener el pasaporte de la
parroquia, tuve que trasladarme á ella para ne-
gociar el precio y demás circunstancias de aquel
viaje final.

Si estuviéramos despacio, y si los indispen-
sables antecedentes de esta historia no me hu-
bieran ya obligado á dilatarme mas que pensé,
ocupada un buen ralo la atención de mis lecto-
res para transcribir aqui el episodio del dicho
ajuste, y las diversas escenas de que fui actor ó
testigo durante él en el despacho parroquial.

—.
Pero baste decir que después de largas y soste-

nidas discusiones sobre las circunstancias del muer-
to, y la clase de entierro que según ellas le cor-
respondía, después de pasar en revista una por
una todas las partidas de aquel diccionario fune-
ral, después de arreglar lo mas económicamente
posible la tarifa de responsos, tumba, crucero,
sacerdotes, sacristán, acólitos, capa, clamores,
ofrenda, sepultura, nicho, posas, vestuarios, pa-
ño, lutos, blandones, tarimas, blandoncillos, se-
pultureros, hospicio, depósito, veladores, licen-
cias, cera de tumba, santos y altares, cera de
sacerdotes, voces y bajones, manda forzosa, y
oblata cuarta parroquial , quedó arreglado un en-
tierro muy decentito y cómodo de segunda clase
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/leales.

A la parroquia , dependientes y cera, .
Ofrenda para los partícipes
Dos bajones y seis cantores con el fa-

cistol, á veinte y cuatro rs
Dos lilas de bancos

1712
63o

192
80

Nicho para el cadáver y el capellán
del cemcüterio______________________________________________________i 4.90

Bayetas para entapizar el suelo y cu-

brir e.l banco travesero , diez piezas,
á diez rs. y veinte y cuatro mrs, . .

Seis hachas para el túmulo, á ocho rs.
La cuarta parte de misas para la par-

107
—

2

roquia, .... . ,. ,. 20O

35og —
2

Ya que estuvo esto arreglado convenientemen-
te , solo tratamos de echar, como quien dice, el
muerto fuera , pues todo el empeño de los ami-
gos, y aun de la misma viuda, era que no pa-
sara la noche en la casa, por no sé qué temores

de apariciones románticas como las que acababa
de leer en uno de los cuentos de Balzac.

En ios tiempos antiguos , cuando la civiliza-
ción no habia hecho tantos progresos, era frecuen-
te el conservar el cuerpo en la cama mortuoria
uno, dos, ó mas días, con gran acompañamien-
to de blandones y veladores, responsos y agua
bendita. Los parientes del difunto, los amigos y
vecindad, alternaban religiosamente en su custo-
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¿ia, ó venian á derramar lágrimas y dirigir ora-

ciones al Eterno por el alma del difunto, y la
religión y la filosofía encontraban en este patéti-
co espectáculo amplio motivo á las mas sublimes
meditaciones. Ahora, bendito Dios, es oirá cosa;

desde la invención de los nervios (que no data de
muchos años) , nuestros difuntos pueden estar se-

guros de que no serán molestados con visitas im-
pertinentes, y que aun no habrán enfriado la ca-
ma, cuando de incógnito, sin aparato plañidero,
y como dicen los franceses á la derobee , serán
conducidos en hombros de un par de mozos co-
mo cualquiera de los trastos de la casa; v. gr.,una
tinaja, un piano, ó una estatua de yeso. Luego
que le hayan entregado al sacristán de la parro-
quia, este le hará colocar en una cueva muy ne-
gra y muy fría, y dando el gesto á una rejilla
que arranca sobre el piso de la calle, le acomo-
dará entre cuatro blandones amarillos, que con
su pálido resplandor atraerán las miradas de los
chicos que salgan de la escuela, y se asomarán,
y harán muecas al difunto, y dirán á carcajadas:
u¡qué feo está!" y los elegantes al pasar se ta-

parán las narices con el pañuelo, y las damas es-
clamarán: (t¡Jesús qué horror! ¿porqué permi-
tirán esta falta de policía?"

Y luego que haya trasnochado en aquel soli-
tario recinto, por la mañanita, con la fresca, le
volverán á coger los susodichos acarreadores, y
le subirán bonitamente á la llanura de Chamberí,



44 PANORAMA MATRITENSE.
ó le bajarán á las márgenes del Manzanares, don-
de sin mas formalidad preliminar, pasará á ocu-
par su hueco de pared en aquella monótona ana-
quelería con su número corriente y su rótulo que
diga: "Aquí yace don Fulano de tal;" y sin mas
dísticos latinos, ni admiraciones, ni puntos sus-
pensivos, ni oraciones fúnebres, ni coronas de
siemprevivas, se quedará tranquilo en aquel sillo,
sin esperar otras visitas que las de los murciéla-
gos, ni escuchar ruido alguno hasta que le ven-
ga á dispertar la trompeta del juicio. Quédense la
tierna solicitud, las lágrimas, las oraciones y las
flores, para las humildes sepulturas de la aldea,
adonde todos los dias al tocar de la oración vue-
len la desconsolada viuda y los huérfanos á diri-
gir al cielo sus plegarias por el objeto de su amor,
recibiendo en cambio aquel dulce bálsamo de la
conformidad cristiana que solo la verdadera reli-
gión puede inspirar. Nosotros, los madrileños, so-
mos mas desprendidos; para nada necesitamos es-
tos consuelos, y hacemos alarde de ignorar el ca-
mino del cementerio, hasta que la muerte nos
obliga por fuerza á recorrerle.

#§l¡§i^-i&i^^^Im
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III.

«Vestida toda de lulo,
cédala que dice al aire,
aqui se alquila una boda ,
el que quiera que no tarden

Castro , comedia antigua.

A los cuatro dias de muerto don Cosme se ce-
lebró el funeral en la parroquia correspondiente,
para cuyo convite hice imprimir en papel de ho-
landa algunos centenares de esquelas, poniendo
por cabeza de los invitantes á El Excmo. Sr. Se-
cretario de estado y del despacho de la Guerra,
por no sé qué fuero militar que disfrutaba el di-
funto por haber sido en su niñez oficial supernu-
merario de milicias; y ademas, por advertencia
de la viuda, que quería absolutamente prescin-
dir de recuerdos dolorosos , no olvidé estampar
al final de la esquela y en muy bellas letras gó-
ticas la consabida cláusula de

&£ h(ío su besfúe en U #gffst.t.

Llegado el momento del funeral, ocupé con
el confesor y un vetusto pariente de la casa el
banco travesero ó de ceremonia, y muy luego vi-
mos cubiertos los hiérale? por compañeros, ami-



gos y contemporáneos del anciano don Cosme,
que venían á tributarle este último obsequio, y
de paso á contar el número de bajones y de lu-

ces para calcular el coste del entierro y poder
murmurar de él. En cuanto á la nueva genera-
cion, no tuvo por conveniente enviar sus repre-
sentantes á esta solemnidad, y creyó mas análo-
go el permanecer en la casa procurando distraer
á la señora

Concluido el De profundis , con lodo el rigor
armónico de la nota, y después de las últimas
preces dirigidas por los celebrantes delante de
nuestro banco triunviral, en tanto que se apaga-
ban las luces, y que las campanas repetian su
lúgubre clamor, fuimos correspondiendo con sen-
das cortesías á las que nos eran dirigidas por ca-
da uno de los concurrentes al desfilar hacia la
puerta, hasta que cumplido este ligero ceremo-
nial pudimos disponer de nuestras personas. Y sin
embargo de que ya la costumbre ha suprimido
también la solemne recepción del acompañamien-
to en la casa mortuoria, el otro pie de banco y
yo creímos oportuno el pasar á dar cuenta di.
nuestra comisión á la señora viuda.

Hallábase esta en la situación mas sentimental,
envuelta en gasas negras que realzaban su her-
mosura, y con un prendido tan cuidadosamente
descuidado, que suponia largas horas de locador.
Ocupaba, pues, el centro de un sofá entre dos
elegantes amigas, también enlutadas, que la te-
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nian cogida de entrambas manos, formando un
frente capaz de inspirar una elegía al mismo
Tibulo.

—
A uno y olro lado del sofá alternaban

interporlados diversas damas y caballeros ( todos
de este siglo), que en voz misteriosa entablaban
apartes, sin duda en alabanza del finado. Nues-
tra presencia en la sala causó un embarazo ge-
neral; los dúos sotto voce cesaron por un mo-
mento; la viuda como que hubo de llamar en
su ausilio la ofuscación vital del otro dia; pero
luego aquellas amigas diligentes acertaron á dis-
traer su atención enseñándola las viñetas de! "A'o
me olvides,'3 y de aqui la conversación volvió á
reanimarse, y todos alababan los lindos versos de
aquel periódico , y hasta el difunto me pareció
que repetía , aunque en vano, su título. Después
se habló de viajes, y se proyectaron partidas de
campo, y luego de modas, y de mudanzas de ca-
sa, y de planes de vida futura; y la viuda pa-
recía recobrarse á la vista de aquellos halagüeños
cuadros, como la mustia rosa al benéfico influjo
del astro matinal. ¡Qué consejos tan profundos,
qué observaciones tan acertadas se escucharon alli
sobre la necesidad de distraerse para vivir, y la
demencia de morirse los vivos por los muertos, y
luego las ventajas de la juventud y ¡as esperan-
zas del amor...! Viendo, en fin, mi compañero
y yo que íbamos siendo allí figuras tan ccsótícas
como las del silencia y la sorpresa que adornaban
las rinconeras de la sala, tratamos de despedir-
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nos; pero el buen hombre (¡castellano y viejo!)
atravesando la sala é interponiéndose delante de
la viuda, compungió su semblante é iba á im-
provisar una de aquellas relaciones del siglo pa-
sado que comienzan "Que Dios" y concluyen "por
muchos años," cuando yo, observando su impru-
dencia y lo mal recibido que iba á ser este apos-
trofe ecstemporáneo de parte de iodos los concur-
rentes, le tiré de la casaca y le arrastré hacia
la puerta diciéndole :"Hombre de Dios, ¿qué va
usted á hacer? ¿no sabe usted que El duelo se
ha despedido en la iglesia ?

"

86

:.\u25a0*:\u25a0:\u25a0-'. .' \u25a0'\u25a0\u25a0\u25a0';\u25a0.:,. \u25a0\u25a0\u25a0\u25a0'\u25a0; \u25a0 ,.\u25a0;\u25a0> ,
~ , ;\u25a0\u25a0\u25a0.-. \u25a0\u25a0.,.\u25a0 i:\u25a0.\u25a0 .\u25a0.'\u25a0.'. .'.".-..\u25a0.;\u25a0. -.'.v-. \u25a0\u25a0:.\u25a0:.\u25a0\u25a0 t-í-'"



?11 $$m%Ut

«Les hommes en place ne sont que des pantins;
coupez le filqui le faisoit mouvoir, le p.uitiu reste
inmovile.a

Diderot.

La sociedad moderna con su movilidad y fan-
tasías, ofrece al escritor filósofo usos tan eslrava-

gantes, caracteres tan originales que describir,
que espontáneamente y sin violencia alguna han
de hacerle distinguirse entre los que le precedieron
en la tarea de pintar á los hombres y las cosas en
tiempos mas unísonos y bonancibles.

Uno de estos tipos peculiares de nuestra época,
y tan frecuentes en ella como desconocidos fueron
de nuestros mayores, es sin duda alguna el hom-
bre público reducido á esta especie de muerte ci-
vil, conocida en el diccionario moderno bajo el
nombre de cesantía, y ocasionada no por la no-
toria incapacidad del sugeto, no por la necesidad
de su reposo, no en fin por delitos ó fallas come-
tidos en el desempeño de su deslino, sino por un
capricho de la fortuna, ó mas bien de los que
mandan ala fortuna, por un vaivén político, por
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un fiat ministerial, por aquella ley en fin de la
física que no permite á dos cuerpos ocupar simul-
táneamente un mismo espacio

Fontenelle solia decir que el Almanak royal
era el libro que mas verdades contenía; si hubiera
vivido enlre nosotros y en esta época, no podría
aplicar igual dicho á nuestra Guía de forasteros.
Esta (según los mas modernos adelantamientos)
no rige mas que el primer mes del año; en los
restantes solo puede consultarse como documento
histórico; como el ilustre panteón délos hom-
bres que pasaron; monetario roñoso y carcomido;
museo antiguo ofrecido á ¡os curiosos con su olor
de polvo y su ambiente sepulcral.

Fueron ya los tiempos en que el afortunado
mortal que llegaba á hacerse inscribir en tan en-
vidiado registro, podia contar en él con la misma
inamovílldad que los bienaventurados que pue-
blan el calendario. En aquella eternidad de ecsis-
tencia, en aquella unidad clásica de acción, tiem-
po y lugar, los destinos parecían segundos apelli-
dos, los apellidos parecian vinculados en los des-
tinos. Niaun ia misma muerte bastaba á las veces
á separar los unos de los otros; transmitíanse por
herencia directa ó transversal, descendente ó as-
cendente ;á los hijos, á los nietos , á los hermanos,
á los tíos, á los sobrinos; muchas veces á las viu-
das, y hasta á los parientes en quinto grado. De
este modo ecsistian familias verdaderos planteles
(pepinieres en francés) para las respectivas carreras



del estado; tal para la iglesia, cual para la toga,

esta para el palacio, estotra para el foro, aquella

para la diplomacia, una parala militar, otra para

la rentística, cuales para la municipal, y hasta

para la porteril y alguacilesca; familias veneran-

das, providenciales, dinásticas, que parecían po-

seer esclusivamente el secreto de la inteligencia de

cada carrera, y transmitirlo y dispensarlo única-

mente á los suyos, cual el inventor de un bálsamo

antisifilítico, ó de un emplasto febrífugo, endona

v transmite sigilosamente á su presunto heredero

el Inestimable secreto de su receta.

Desgraciadamente (para ellas) estos tiempos

desaparecieron, y con ellos el esclusívo monopolio

de los empleos y distinciones sociales. Hoy estos

corren las calles y las plazas, y penetran en los

salones, y suben á las boardillas; y bajan al taller

del artesano, y arrancan al escolar del aula, y al

rústico de la aldea, y al comerciante de la tienda,

y al atrevido escritor de la redacción de su pe-

riódico;pero á par de esta universalidad de dere-

cho, de esta posibilidad en su adquisición á todas

las condiciones, á todos los Individuos, asi es tam-

bién la inconstancia de su posesión , la veleidosa

rapidez de su marcha. Semejantes á los actores de

nuestros teatros, los hombres públicos del día

aprenden costosamente su papel, y no bien le han

ensayado cuando ya se les reparte otro ó se que-

dan las mas veces para comparsas ;hoy de mag-

nates, mañana de plebe; ora dominantes, luego
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dominados; tan pronto de Césares, tan luego deBrutos; ya de la o.posicion , ya de la resistencia;
cuándo levantados como ídolos, cuándo arrastra-dos por los pies.

Esta porción agitada, esta masa flotante de
individuos que forman lo que vulgarmente suele
llamarse la patria, viene á constituir el mas en-
tretenido juego teatral para el modesto espectador
que sentado en .u luneta, y sin otra obligación
que la de pagar cuando se lo mandan (obligación
no por cierto la mas lisonjera ni agradecida), ape-
nas tiene tiempo de formarse una idea bien clara
de los actores ni aun del drama, y con la mayor
buena fé, atento siempre á los movimientos del
patio , aplaude lo que este aplaude ,y silba cuan-
do este tiene por conveniente silbar.

Pero dejemos á un lado los hombres en acción-
prescindamos de este cuadro animado y filosófico^digno de las plumas privilegiadas de un Cervan-
tes ó del autor de Gil Blas; mi débil paleta noalcanza a combinar acertadamente los diversos co-lores qne forman su conjunto; y volviendo á mi
primer propósito , solo escogeré por objeto de es-
te artículo aquellas otras figuras que hoy suelenllamarse pasivas; dejaremos los hombres en plaza
por ocuparnos de los hombres en la calle; los empleados de labor, por los empleados de barbecho-
o* que con mas ó menos aplauso ocupan las ta-Was, por aquellos á quienes solo toca abrir los pal-cos o encender las candilejas.



Como no todos los lectores de este artículo

tienen obligación de haberlo sido de todos mis an-

teriores cuadros de costumbres, muchos habrá que

no tengan noticia de las varias figuras que según

lo ha ecsigido el argumento han salido á campear
en esta mágica linterna. Tal podrá suceder con

don Homobono Quiñones , empleado del anliguo y
ex-vecino mío, cuyo carácter y semblanza me to-

mé la libertad de rasguñar en el artículo titulado
El dia 3o del mes (i).

Cinco años han transcurrido desde entonces, y
en ellos los sucesos, marchando con inconcebible
rapidez, han arrastrado tras sí los hombres y las

cosas, en términos que lo de ayer, es ya antiguo;
lo del ario pasado, inmemorial.

Pongo en consideración del auditorio qué pa-
recerá don Homobono con sus sesenta y tres cum-

plidos, su semblante jovial y reluciente, su peluca
castaña, su corbata blanca, su vestido negro, su

paraguas encarnado y sus zapatos de castor; ni sí

un hombre que no se sienta á escribir sin haber-
se puesto los guardamangas ,que no empieza nin-

gún papel sin la señal de la cruz, ni le concluye
sin añadirle puntos y comas, podia alternar de-
corosamente con los modernos funcionarlos en una
oficina montada según los nuevos adelantamientos
de la ciencia administrativa.

No es, pues, de estrañar que pesadas todas

(1J Véase el tomo Idel Panorama Matritense
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aquellas circunstancias, y puestos en una balanza
la peluca del don Homobono, sus años y modales
su añejo formulario , su letra de Palomares , sus
anteojos á la Quevedo , su altísimo bufete y sus
carpetas amarillas; y colocadas en el otro peso Jas
flamantes cualidades de un joven de 28, rubicun-
do Apolo, con sus barbas de á tercia , y su pei-
nado á la Villamediana; su letra inglesa, sus es-
polines y su lente, su erudición romántica, y la
estension de sus viajes y correrías ;no es de es-
trañar, repito, que todas estas grandes cualidades
inclinasen la balanza á su favor, suspendiendo en
el aire al don Homobono, aunque se le echasen
de añadidura sus treinta años de servicio puntual,
sus conocimientos prácticos , su honradez y pro-
bidad no desmentidas. Verdad es que para neu-
tralizar el efecto de estas cualidades, cuidó de
echarse mano de algunas muletillas relativas á las
opiniones del don Homobono ; v. g. , si no leía
mas periódicos que el Diado ; si rezaba ó no re-
zaba novenas á santa Bita; y si paseaba ó no pa-
seaba todas las tardes hacia Atocha con un ex-con-
sejero del ex-consejo de la ex-hacienda.

Sea, pues, de estas causas la que quiera, ello fueen fin, que una mañanita temprano, al tiempo
que nuestro bonus vir se cepillaba la casaca y seatusaba el peluquín para trasladarse á su oficinaun cuerpo eslraño á manera de portero se le in-
terpone delante y le presenta un pliego á él diri-gido con la S. ylaN. de costumbre; el dcsven-



turado rompe el sello fatal, no sin algún sobresal-

to en el corazón (que suele no engañar en tales
ocasiones), y lee en claras y bien terminantes pa-

labras, que S. M. ha tenido á bien declararle ce-

sante , proponiéndose tomar en consideración sus

servicios &c., y terminando el ministro su oficio

con el obligado sarcasmo del
"

Dios guarde á us-

ted muchos años.
"

Hay circunstancias en la vida que forman época

por decirlo asi; y el tránsito de una ocupación

constante á un indefinido reposo, de una tran-

quila agitación á una agitada tranquilidad, no es

por cierto de las menores peripecias que en este

picaro drama de nuestra ecsistencia suelen venir

á aumentar el interés de la acción. Don Homo-
bono, que por los años de i8o4 habia logrado en-

trar de meritorio en su oficina por el poderoso in-

flujo de una prima del cocinero del secretario del

príncipe de la Paz, y no habia pensado en otra

cosa que en ascender por rigorosa antigüedad, se

hallaba por primera vez de su vida en aquella s¡<-

tuacion escéntríca, después de haber visto pasar

sobre su impermeable cabeza todos los sistemas

retrógrados y progresivos, todas las formas de go-

bierno conocidas de antiguos y modernos.

Volvió.,pues, á su despacho; dejó en él con

dignidad teatral los papeles y el cortaplumas; pa-
só al cuarto de su esposa, con la que alternó un

rato en escena jaculatoria ; tomó una copita de

Jerez (remedio que aunque no le apuntó el asi-
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daluz Séneca, no deja de ser de los mas indicados
para la tranquilidad del ánimo), y ya dadas las
once, se trasladó en persona á la calle, donde es
fama que su presencia á tales horas, y en un dia
de labor, ocasionó una consternación general y
hasta los mas reflecsivos de los vecinos del barrio
auguraron de semejante acontecimiento graves
trastornos en nuestro globo sublunar.

Yo quisiera saber qué se hace un hombre
cuando le sobra la vida, quiero decir, cuando
tiene delante de sí seis horas que acostumbraba á
prescindir de su imaginación entre los estrados y
los informes. ¿Oír misa? Don Homobono tenia la
costumbre de asistir á la primera de la mañana,
y por consecuencia ya la habia oído. ¿Sentarse en
una librería? En su vida habia entrado en nin-
guna, mas que una vez cada año para comprar el
calendario. ¿Pararse en la calle de Ja Montera?
Todos los actores de aquel teatro le eran desco-
nocidos. ¿Entrar en un café? ¿qué se diría de la
formalidad de nuestro héroe? No habia, pues, mas
remedio que ir á dar tormento á una silla en casa
de algún amigo, y por cuanto y no este amigo en
quien recayó la elección fue desgraciadamente un
servidor de ustedes.

Dejo á un lado mi natural estrañeza por se-mejante visita y á tales horas; prescindiré tam-bién, en gracia de la brevedad , de la apasionadarelación de su cuita que rne LÍ20 ,¡ Wii <]on
Homo; estas cosas son mejor para escuchadas que



para escritas, y acaso en mi pluma parecerian pá-
lidos y sin vida razonamientos que en su boca
iban acompañados de todo el fuego del senti-
miento. Dejando, pues, á un lado estas hipérboles
que cada uno de los lectores (y mas si es cesante)
sabrá suplir abundantemente , vendremos á lo
mas sustancial de nuestro diálogo, quiero decir, á
aquella parle que tenia por objeto demandar con-
sejo y formar planes de vida para lo sucesivo.

Cosa bien difícil, por no decir imposible del
todo, es dar nueva dirección á un tronco anti-
guo, y cambiar la ecsistencia de un ser humano,
cuando ya los años han hecho de la costumbre
la condición primera del vivir. ¿Qué podia yo
aconsejar á nuestro buen cesante en este sentido,
aun cuando hubiera llamado á mi ausilio todas
las disertaciones de los filósofos antiguos (que no
fueron cesantes), y de los modernos, que no sa-
brian serlo?

Semejante al pez á quien una mano Inhumana
arrancó de su elemento, pugnaba el desgraciado
con la esperanza de volver á sumergirse en él;
ideaba nuevas pretensiones; recorria la nomencla-
tura de sus amigos y de los mios, por si alguno
podia servirle de apoyo en su demanda; traía á la
memoria sus olvidados servicios á todos los gobier-
nos posibles; y ya se preparaba á visitar antesalas,
y gastar papel sellado; pero yo, que le contem-
plaba con tranquilidad; yo, que miraba su casaron
y su peluca visiblemente retrógrados y opuestos,



como quien nada dice, á la marcha del siglo; yo,
que sabia que su delito capital era el ocupar una

placita que habia caido en gracia para darla por

via de dote con una blanca mano al joven barbu-
do ;yo, en fin, que consideraba lo inútil de todas
las diligencias, ¡o escusado de todas las fatigas del
buen viejo, traté de disuadirle, no sin grave difi-
cultad, ofreciendo á su imaginación otras pers-
pectivas mas gratas que los desaires del ministro
y las groserías de los porteros.

Hablóle de las dulzuras de la vida doméstica,

de la independencia en que entraba de lleno al fin

de sus dias; hícele una pintura Virglliana de los
placeres de la vida del campo, escltándole á aban-

donar la corte, esta colonia de los vicios (como
decia elbuen cortesano Argensola), y á pasar tran-

quilamente el resto de su vida cultivando sus cam-
pos, ó inspeccionando sus ganados. Pero á todo
esto me contestó con algunas pequeñas dificulta-
des, tales como que no tenia campos que cultivar,
niganados que poder dirigir; que solo contaba con
una muger altiva y ecsigente , con unos hijos fri-
volos y mal educados, con una bolsa vacía, con
algunos amigos egoístas, con necesidades grandes,
con esperanza ninguna.— Pues escriba usted (le dije como inspira-
do)» y gane con la pluma su sustento y su repu-
tación.

—
¡Escribir, escribir! (me interrumpió el

pobre hombre) ¿ usted sabe el trabajo que me cues-
ta el escribir? ¿ usled sabe que el dia que mejor



fen^o el pulso, podria con dificultad concluir un

pliego de líneas anchas y de letra redonda, de la
que ya por desgracia no está en moda? Y luego
al cabo de este trabajo ¿qué me resultaría de ga-

nancia? Una peseta, como quien dice, todo lo
mas, y esto... (prosiguió derramando una lágri-
ma), después de humillarme y...

—
Calle usted

por Dios (le interrumpí), calle usted, pues, y no

prosiga en delirio semejante. Cuando yo le acon-
sejaba escribir no fue mi idea el que se metiese
Á escribiente; nada de eso, no señor. Mi inten-
ción fue elevarle á la altura de escritor público,
á esta que ahora se llama "alta misión de difun-
dir las luces," "público tribunado de la multi-
tud," "apostólica tarea de los hombres superio-
res," y otros dictados asi, mas ó menos modes-
tos, Y en cuanto al contenido de sus escritos, eso
me daba que fuesen propios ó cuyos, parto de su
imaginación o adopciones benéficas; que no sería
usted el primero que en esta materia se vistiese

de prendería; y sepa que las hay literarias y po-
líticas, donde en un santiamén cualquier hom-
bre honrado puede encontrar hecho el ropage que
mas cuadre á su talle y apostura.—

En medio de muchas cosas que se me han
escapado, creo haber llegado á entender (me re-
plicó don Homobono), que usted me aconseja que
publique mis pensamientos,

— Cabalmente. —Es-
tá bien, señor Curioso; y ¿sobre qué materia pa-
récele á usted que me meta á escribir ?

—
Pre-
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gunta escusada , señor mío, sabiendo que hoy día
como no sea yo y algún otro pobre diablo, nadie
se dedica á otras materias que no sean las mate-
rias políticas,

—
Pero es el caso, señor Curioso,

que yo no sé qué cosa sea la política, —
Pues es

el' caso, señor don Homobono, que yo tampoco.—
¡Medrados quedamos....'
Después de un rato de silencio contemplativo,

nos miramos ambos á las caras como buscando
el medio de añudar el roto hilo de nuestro diá-
logo, hasla que yo, dándole una palmada en el
hombro, le dije con tono solemne y decidido.

—
Haga usted la oposición.

—
¿Y á qué, señor Cu-

rioso , si usled no lo ha por enojo?
—

¡Buena
pregunta por cierto !Al poder. —

Cada vez le
entiendo á usted menos. Si usted me habla de
oposición pública, es bien que le diga que este
destino mió (que Dios haya) no es de los que
suelen darse por oposición como Jas cátedras y
prebendas,

—
O usted, don Homobono, no co-

noce una sola voz del diccionario moderno, ó yo
me esplico en hebreo.,. Hombre de Barrabás, ¿de
qué oposiciones me está usted hablando? La opo-
sición que yo le aconsejo es la oposición política,
la oposición ministerial, que según los autores mas
esclarecidos, suele dividirse en dos clases: oposi-
ción sistemática y oposición de circunstancias;
quiero decir (porque según los ojos y la boca que
usted va abriendo veo que no me entiende una
palabra), quiero decir que usted debe de hoy mas



constituirse en fiscal, acusador, contrincante, de-
nunciador, y opuesto á todos los altos funciona-
rios (que es á lo que llamamos el poder), y aña-
dir el canon de su pluma al órgano periodístico
(que es lo que llamamos la opinión pública).—

Y después de haber hecho todo eso (caso
de que yo supiera hacerlo), ¿qué bienes me ven-
drán con esa gracia?— ¡Qué bienes, dice us-
ted! ¡ahí que no es nada! Desde luego una co-
rona cívica adornará su frente, y podrá contar de
seguro con una buena ración de aura popular, co-
sa de inestimable valor, y sobre Jo cual han ha-
blado mucho los filósofos griegos; pero como us-
ted no es filósofo griego, y por el gesto que va
poniendo veo que nada de esto le satisface, le
añadiré como cosa mas positiva que aun podrá
conseguir otros frutos mas materiales y tangibles;
que acaso el miedo que llegará á inspirar pueda mas
que su mérito; acaso el poder se doblará á sa
látigo ;acaso le tenderá la mano ;acaso le asocia-
rá á su elevación y... ¿ qué destino tenia usted ?—

Oficial de mesa de la contaduría de... ¡Pues
qué menos que intendente ó covachuelo! ¿De
veras?

—
De veras.

—
¡Ay señor Curioso de mi

alma! ¿por dónde y cuándo debo empezar á es-
cribir?

—
Por cualquiera lado y á todas horas no

le fallará motivo; pero sup;:cslo que usted ha
sido empleado durante treinta años, con solo que
cuente sencillamente lo que en ellos ha visto, le^sobra materia para mas de un tratado de político
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ca sublime, de perpetua y ejemplar aplicación.—.
Usted me ilumina con una idea feliz;ahora mis-»
mo vuelo á mi casa y... ya me falta el tiempo..,
¡ah... ! se me olvidaba preguntar á usted ¿qué
título le parece á usted que podría poner á m¡¡
obra?

—
Hombre, según lo que salga.

'
-Si sale con barbas, sea san Antón»

y sino, la pura y limpia Concepción/*

Pero según le miro á usted paréceme que á s_í

folleto, libro ó cronicón , ó lo que sea ,no le cua-

drarla mal el titulillode Memorias de un cesante.— Cosa hecha (dijo levantándose mi interlocutor
y estrechándome la mano), cosa hecha, y antes

de quince dias me tiene usted aqui á leer el bor-
rador; y como Dios nuestro Señor (añadió entu-

siasmado) quiera continuarme el fuego que en es-
te instante me inspira, creo, señor Curioso, que
no se arrepentirá usted de haber proporcionado 4
la patria un publicista mas.



e \u25a0i «Imúitt 5)« tm xtwxtÍ9.

«Las riquezas no hacen rico;mas ocupado j
no hacen señor ;mas mayordomo.

Celestina,

A los que acostumbran mirar las cosas solo
por la superficie, suele parecerles que no hay vi-
da mas descansada ni ecsenta de sinsabores que
la de un propietario de Madrid. Envidiando su
suerte, entienden que en aquel estado de bien-
aventuranza nada es capaz de alterar la tranqui-
lidad de tan dichoso mortal, al cual (según ellos)
bástale solo saber las primeras reglas de la arit-
mética para recibir puntualmente y á plazos pe-
riódicos y seguros el inagotable manantial de su
propiedad.

—
"¡Si yo fuera propietario (dicen

estos tales) qué vida tan regalona habla de lle-
var! De los treinta dias del mes los veinte y
nueve los pasaría alternando en toda clase de pla-
ceres en el campo y en la ciudad ,y solo doce ve-
ces al. año dedicaría algunas horas á recibir el
tributo que mis arrendatarios llegarian á ofrecer-
me. Tanto de este, tanto del otro, cuanto del de
mas allá ;suman tanto... ; bien puedo descansar y
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divertirme, y reír por el dia, y roncar por la no-
clie, y compadecerme de la agitación del merca-
der, y de la dependencia del empleado, y del es-
tudio del literato, y de la diligencia del médico,
y del trabajo, en fin, que todas las carreras lle-
van consigo."

—
Esto dicen los que no son propietarios :escu-

chemos ahora á los que lo son ; pero no los escu-
chemos, porque esto sería cuento de no acabar;
mirémosles solamente hojear de continuo sus libros
de caja para ajustar á cada inquillno su respecti-
vo debe y haber (porque un propietario debe sa-
ber la teneduría de libros y estar enterado de la
partida doble); veámosle correr á su posesión ,y
llamar de una en otra puerta con aire sumiso y
demandante, y recibir por toda respuesta un "No
está el amo en casa."

—
"Vuelva usted otro dia."

—"Amigo, no me es posible; los tiempos.., ya
ve usted cómo están los tiempos..."

—
"Yo hace

veinte dias que no trabajo."
—."A mí me están

debiendo ocho meses de mi viudedad," —
"Yoes-

toy en enero."
—

"Yoen octubre de 36," —
Pues

yo, señores mios (dice el propietario), estoy en
diciembre de 184.0 para pagar adelantadas las con-
tribuciones, con que si ustedes no me ayudan. ..—.
Otros la toman por diverso estilo...

—
"Olga us-

ted, señor casero, en esta casa no se puede vivir
de chinches; es preciso que aqui ponga cielo ra-

fcYo quiero que me blanquee usted el cuar-
\u25a0Yo que me desatasque usted el coman."

so."
to."

—
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que me ensanche la cocina."

—-
me baje la buardilla."

"Yo que

Mirémosle , pues, regresar á su casa tan lleno
el pecho de esperanzas, como vacío el bolsillo de
realidades, y dedicarse luego profundamente á la
lectura del Diario y la Gaceta (porque un propie-
tario debe ser suscritor nato á ambos periódicos)
para instruirse convenientemente de las disposi-
ciones de la autoridad sobre policía urbana , y
saber á punto fijo cuándo ha de revocar su facha-
da, cuándo ha de blanquear sus puertas, cuándo
ha de arreglar el pozo, cuándo ha de limpiar el
tejado; ó bien para estudiar los decretos concer-
nientes á contribuciones ordinarias y estraordina-
rias, y calcular la parte de propiedad de que aun
se le permite disponer. Veámosle después consul-
tar los libros forenses, la Novísima recopilación y
los autos acordados (porque un propietario de«
be ser legista teórico y práctico), con el objeto de
entablar juicios de conciliación y demandas de des-
pojo. Escuchémosle luego defender su derecho an-
te la autoridad (porque el propietario debe tam-
bién ser elocuente), para convencerla de que el
medianero debe dar otra salida á las aguas, 6 que
el inquilíno tiene que acudirle con el pago pun-
tual de sus alquileres, cosa que de puro desusa-
da ha llegado á ponerse en duda. Oigámosle mas
adelante dirimir las discordias de los vecinos so-
bre el farol que se rompió, el chico que tirópie-
dras á la ventana de la otra buardilla, el pern»
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que no deja dormir á la vecindad , el zapatero.
que se emborracha , la muger del sastre que reci-
be al cortejo, el albañil que apalea á su consor-
te, el herrador que trabaja por la siesta, la vie-
ja del entresuelo que protege á la juventud, el
barbero que corló la cuerda del pozo, y otros pun-
tos de derecho vecinal, para resolver sobre los
cuales, es preciso que el propietario tenga un es-
píritu conciliador, un alma grande, una capaci-
dad electoral , una presencia magestuosa ,actitu-
des académicas , sonora é imponente voz. Por úl-
timo, veárnosle entablar diálogos interesantes con
el albañil y el carpintero, el vidriero y el sola-
dor, y disputar sobre panderetes, y bajadas, y
crujías, y solarones , y emplomados , y rasillas, y
nos convenceremos de que el propietario tiene que
saber por principios todos aquellos oficios, y en-
cerrar en su cabeza todo un diccionario tecnoló-
gico ; y cuenta, que esto no ha de salvarle de re-
partir por mitad con aquellos artífices el líquido
producto de su propiedad.

Pero en ninguno de los casos arriba dichos
ofrece tanto interés al espectador la situación de
nuestro propietario, como en el acto solemne en
que va á proceder á el alquiler de un cuarto.

Figurémonos un hombre de cuatro pies , aun-
que sustentándose ordinariamente en dos; frisan-
do en la edad de medio siglo; rostro apacible, se-
reno y vigorizado por cierto rosicler... el rosicler
que infunde una bolsa bien provista ;los ojos vi-
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VOS, como del que sabe estar alerta contra las
seducciones y las estafas; las narices pronunciadas,
como de hombre que acostumbra á oler de lejos
la falta de pecunia; la frente pequeña, señal de

perseverancia; los labios gruesos y adelantado el
inferior, en muestra de grosería y avaricia; las
orejas anchas y mal conformadas para ser sensi-
bles á los encantos de la elocuencia; y ameniza-
do el resto de su persona con un cuello toril en
diámetro, y tan corto de talla que la punta de la
barba viene á herirle la paletilla; con unos hom-
bros atléticos ; con una espalda como una llanura
de ¡a Mancha; con unas piernas como dos guar-
dacantones ; y colocada sobre entrambas una pro-

tuberante barriga como la muestra de un reloj
sobre dos columnas, ó como un caldero vuelto
del revés, y colgado en una espetera.

Envolvamos esta fementida estampa en siete
varas de tela de algodón , cortada á manera de
bata antigua; cubramos sus desmesurados pies con
anchas pantuflas de paño guarnecidas de pieles de
cabrito; y coloquemos sobre su cabeza un alto bo-
nete de terciopelo azul bordado de pájaros y de
amapolas por las diligentes manos de la señora
propietaria. Coloquémosle así ataviado en una pro-
funda silla de respaldo, con la que parece inden—
lificada su persona , según la gravedad con que
en ella descansa; haya delante un espacioso bu-
fete de forma antigua, profusamente adornado de
legajos de papeles y títulos de pergamino, ani-
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males bronceados y frutas imitadas en piedra,
manojos de llaves, y padrones impresos; y ata-.
viemos el resto del estudio con un reloj alemán
de longaníslma caja, un estante para libros, aun-
que vacío de ellos , dos figuras de yeso , unas
cuantas sillas de Vitoria y un plano de Madrid
de colosales dimensiones. Y ya imaginado todo.
esto, iimaginémonos también que son las ocho dela mañana, y que nuestro casero, después de ha-
ber dado fin á sus dos onzas de chocolate, abre
solemnemente su audiencia á los postulantes que
van entrando en demanda de la habitación desal-
quilada.

Buenos días, señor administrador, —Dueño,
para servir á usted Por muchos años. ¿En
qué puedo servir á usted?

—
En poca cosa. Yo,

señor dueño, acabo de ver una habitación perte-
neciente á una casa de usled en la calle de... y si
fuera posible que nos arreglásemos, acaso podría
convenirme dicha habitación, —

Yo tendría en
ello un singular honor, ¿Ha visto usted el cuarto?
¿le han instruido á usted de las condiciones?

—
Pues ahí voy, señor casero, yo soy un hombre
que no gusta de regatear; pero habiéndome di-
cho que e! precio es de diez reales diarios ,paré-
cerne que no estada demás e! ofrecer á usted seis
con las garantías necesarias Conócese que us-
ted gusta de ponerse en la razón; pero como ca-
da uno tiene las suyas, á mí no me faltan para
haber puesto ese precio á la habitación. —

Pero
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ya nsted se hace cargo de la calle en que está; si

fuera siquiera en la de Carretas...
—

Entonces
probablemente la hubiera puesto en quince rea-

les.
—

Luego la sala es pequeña y con solo un

gabinete; si tuviera dos...
—

Valdría ciertamen-
te dos reales mas.

—
La cocina oscura y...

—
Es

lástima que no sea clara, porque entonces hubie-
ra llegado al duro. —El despacho es pequeño y
los pasillos...

—
En suma , señor mió, yo por des-

gracia solo puedo ofrecer á usted el cuarto tal cual
es, y como antes dijo que le acomodaba...

— Sí;

pero el precio...
—

El precio es el último que ha
rentado.

—
Mas ya usted ve, las circunstancias

han cambiado, —
Las casas no,

—
Los sueldos se

han disminuido.
—

Las contribuciones se aumen-
tan. — Los negocios están parados.

—
Los alha-

míes marchan.
—

¿Con que es decir que no nos
arreglamos?

—
Imposible.

—
Dios guarde á us-

ted, —
Dios guarde á usted... Entre usted ,señora.

Beso á usted la mano.
—

Y yo á usted los
pies.

—
Yo soy una señora viuda de un capitán

de fragata. —
Muy señora mia ; mal hizo el ca-

pitán en dejarla á usted tan joven y sin arrimo
en este mundo pecador.

—
Sí señor, el pobrecito

marchó de Cádiz para dar la vuelta al mundo, y
sin duda hubo de darla por el otro, porque no ha
vuelto.

—
Todavía no es tarde... ¿y usted, seño-

ra mía, trata de esperarle en Madrid por lo vis-
to?

—
Sí señor; aqui tengo varios parientes de

distinción, el conde del Cierzo, la marquesa de
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\u25a0Jas siete Cabrillas, el barón del Capricornio y otros\u25a0vanos personages que no podrán menos de ser co-\u25a0»oc.dos de usted. -Señora, por desgracia soy\u25a0muy ,errestre y no me trato con esa corte celes-\u25a0t.al.
— pues como d¡g0 á usted? m¡ pr.ma {a ma^quesa y yo hemos visto el cuarto desalquilado, y,lo que ella dice, para tí que eres una personasola, sin mas que cinco criados... aunque la casa nosea gran cosa... __¿ Y el precio, señora, qué Jeha parecido á mi señora la marquesa? -El pre-

cio será el que usted guste, por eso no hemos de
regañar.— Supongo que usted , señora, no lleva-ra a mal que la entere como forastera de los usosde la corte. -Nada de eso, no señor; yo me
Presto á todo... á iodo lo que se use en la corte.—

Pues señora, en casos tales, cuando uno no
tiene el honor de conocer á las personas con quien
habla, suele ecsigirse una fianza y...

-
¿Habla us-ted de veras? ¿Y yo, yo, doña Mencía Quiñones,B.vadeneira, Zúñiga de Morón,habia de irá pe-

dir fianzas á nadie? ¿y para qué? ¿para una frus-¡ena, como quien dice, para una habitacioncillade se.s al cuarto que cabe en el palomar de mi
casa de campo de Chiclana? Como soy, señor ca-
sero, que eso pasa ya de incivilidad y grosería ,y
siento haber venido sola y no haberme hecho
acompañar siquiera por mi primo el freiré de Al-
cántara, para dar á conocer á usted quién yo era.—

Pues señora, si usted , á Dios gracias, se ha-
lla colocada en tan elevada esfera, ¿qué trabajo

0.1 '8
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puede cosfarle el hacer que cualquiera de esos se-
ñores parientes salga por usted?

—
Ninguno, y á

decir verdad no desearían mas que poder hacerme
un favor; pero...

—
Pues bien, señora, propón-

galo usted y verá cómo no lo estrañan, y por lo
demás supuesto que usted es una señora sola... —=.

Sola, absolutamente; pero si usted gusta de ha-
cer el recibo á nombre del caballero que vendrá
á hablarle, que es hermano de mi difunto, y sue-
le vivir en mi casa las temporadas que está su re-
gimiento de guarnición...

—
¡Ay, señora, pues

entonces me parece que la casa no la conviene,
porque como no hay habitaciones independientes...
1 mi W
pienso repartirlos entre mis parientes y quedarme
sola con una niña de doce años. — Pues entonces

—
Diré á usted; los criados

ya es demasiada la casa , y aun paréceme , seño-
ra, que la conversación también.

—
A este punto llegaban de ella, cuando entra el

criado con una esquela de un amigo rogando á
nuestro casero que no comprometiera su palabra,
y reservase el cuarto para unos señores que iban
á llegar á Madrid: con esta salvaguardia el pro-
pietario despacha á la viudita , pero sigue reci-
biendo á los que vienen después ; entre ellos un
empleado de quien el diestro propietario se infor-
ma cuidadosamente sobre el estado de las pa^as,
y compadeciéndose con el mayor interés de que
todavía le tuviesen en enero, le despacha con la
mayor cordialidad ; después acierta á entrar un


