
en ellas mientras encendía un cigarro en la tien-
da de en frente? ¿No habéis reparado una blanca
mano que disimuladamente ha echado algo por el
canon del arma?

—
¿Qué fue ello?

— Nada, re-
parad al mancebo que la vuelve á echar al hombro
con ligereza; apostaría á que ¡a niña ha burlado las
precauciones de un padre tirano: el fusil encierra el
misterio del amor. Jamas parte de una victoria
fue conducido con mas alegría.

Pero ya ¡a campana de San Muían y San Ca-
yetano llama á los fieles al rosario; la trompeta y
el tambor desde el vecino cuartel dan el toque de
oración; las tiendas y cajones de comestibles van
encendiendo sus farolillos'; ¡os profundos coches del
siglo XVIIy los desvencijados calesines abandonan
el puesto; y ¡as tinieblas de la noche van, en fin
oscureciendo aquel animado teatro. Este espectáculo
nocturno merece otro cuadro aparte, y tal vez al-
gún dia le emprenderemos : el que intentábamos
dibujar por hoy concluye aquí.

Tomo IL
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Madrid es la patria común ,el lugar de cita
para todos ¡os españoles; ¡as varías necesidades de

la vida, el comercio , la industria, el lujo, la

miseria, el afán de figurar, el deseo de descanso,

tantos motivos, en fin,diversificados según las cir-
cunstancias de cada individuo, le conducen tarde
ó temprano á la capital del reino, y se tendría
por muy infeliz el que una vez por lo menos en

su vida no llegase á visitar este emporio de la his-
pana monarquía. Los habitantes de él pueden,
pues, vivir seguros de ver pasar ante su vista como

en una linterna mágica todas las notabilidades
provinciales.

Si Madrid es el centro de España , y la Puer-
ta del Sol lo es de Madrid,un escolástico sacará
la consecuencia de que la Puerta del Sol es el
punto central del reino. Eslo indudablemente , no

tanto por su situación topográfica ,como por su

vitalidad y movimiento. La memoria de este sitio
es el primer pensamiento del forastero al dirigirse
á Madrid, y no sería ridículo el que dos es-

pañoles que se encontrasen en las elevadas cor-

dilleras de los Andes, ó en las heladas márgenes



del Newa, se díspídiesen citándose "para la Puer-
ta del Sol.

"
Pero aun hay dentro de ella misma

otro punto central , que por esla razón , y siguien-
do el argumento que arriba dejamos sentado,
puede tomarse por el disco de sus rayos. Tal es
el patio del Correo, y para hablar de él tomamos
por hoy la venia de nuestros lectores.

Todas las cosas de este mundo son grandes ó
pequeñas, sublimes ó ridiculas, según el punto de
vista de donde se las mire , y tal espectáculo
habrá que parezca mezquino á los ojos de un ser
indiferente ó desdeñoso , al paso que logre escitar
la meditación del curioso y del observador.

Cierto que el que lea el epígrafe de este ar-
tículo no encontrará el asunto sobradamente in-
teresante ¡Elpatío del Correo! ¿y qué hay en
el patio del Correo? Un cuerpo de guardia, una
prisión nocturna, que mas bien puede ¡¡amarse
albergue de borrachos y escarriados ,una escalera
postiza ,tres ó cuatro ventanillos cerrados y es-
parcidos por los postes que circundan eJ recinto,
sendos canelones y cartelltos desde las colosales y
laboreadas letras de Sancha ó de Jordán hasta los
mas imperfectos garrapatos de los escribientes
memorialistas. De todo esto poco ó nada se puede
decir, y por muy Parlante que sea el señor Curioso
que hoy nos enseña su linterna, harto será que
no consiga esdtar los bostezos del audi'torio.

Poco á poco, señor indiferente; poco á
poco,y antes de juzgar de las cosas por su super-
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fíele procure usted enterarse un tantico de su fon-
do. No, sino dé cuatro paseos, y aguarde un rato

en esla galería, y si luego de bien enterado de su

contenido pretendiese dejarla bruscamente ,para
mí «antiguada que es un necio, ó yo soy un bolo.
Aguarde, repito, media hora; y pues que el reloj
patronal de este recinto acaba de dar las doce y
media, entreténgase un rato mirando esas colum-
nas de piedra que ostentan una variedad literaria,
por ¡o menos tan interesante como las de nuestros

periódicos matritenses.
No se tome por chanza :Víctor Hugo es quien

lo dice, que "los pueblos escriben en piedra sus

invenciones y sus progresos.
"

Vea usted sino los
nuestros en literatura. Dirección de cartas', no

haga usted caso; por ahora no rige, pues por muy
bien que usted las diríjales lo regular que no
logre darlas dirección segura ; deje usted, que en

acabando la guerra civil, y luego que tengamos

buenos caminos y mejores postas , y empleados
celosos, y... otra cosa será. No se acerque usted á
leer ese carlelíto Curación de la vista , no sea

pierda la suya con la letrilla menuda y temblejona
en que está impreso : deje á un lado e¡ Manual
de Madrid, que es libro caro y puede pedirlo
prestado en la posada. No haga caso del Segur,

porque según va menudeando tomos á 24- rs.,es

de temer que empleando uno para cada año de

los que comprende su Historia universal , venga a

ser una verdadera segur para nuestros bolsillos; y



en cuanto á aquella otra publicación Mariana y
Sabau, por Dios no vaya á tomarla por una no-
vela ó drama romántico,ó bien por el nombre
de una tierna pareja conyugal ;no repita el caso
de aquella dama que leía el poema de Florían , y
preguntándola cómo concluía , respondió sincera-
mente: "¿En qué habla de concluir? en que
Numa se casó con Pompillo , y todo quedó arre—
glado.

"
Pero veamos los anuncios manuscritos ,no

menos preciosos que los impresos. ="£/. sugueto.

gue. forma, la pressente. tiene, buena, conduta. y
harto grafía. Tiene, ademas, buena, letra, cas-
tellana, déla, lengua.. Suplica, no. le. rasquen, ni

le boren. y>—
**Un sugeto de buena forma , de letra

solicita entrar en casa de un Señor comerciante , ó
Abogado ó Curial, para tenedor de libros ó ad-

ministrador.. Sabe todo lo necesario como afeitar y
cortar el pelo, cuidar los caballos y demás menes-
teres. Suplica no le engañen."

—
"¿7n joven decen-

te natural de Segovia desea encontrar una Señora
para arreglarla sus asuntos. Pide lo de costumbre
y la manutención.

'*—"
Con permiso del casero se

le traspasa á quien le convenga .* una tienda sita,

en las guatro calles esquina á una de ellas que
puede servir de aceite jabón velas de sebo y demás
comestibles y géneros ultramarinos. >}

¡Que da la una! ¡Las listas! ¡Que ponen ¡as

listas!
—

La concurrencia ha ido creciendo asom—
brosamunte. Blezcla confusa de hombres y mu-
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geres, ciudadanos y lugareños, paisanos y mili-
tares; trages y modales, acentos y aun idiomas
tan varios como nuestras variadas provincias: vas-
cuence y catalán, andaluz y valenciano mezclan
con sus paisanos los saludos provinciales, y por un
momento el patio del Correo se ha convertido en
una verdadedera torre de Babel. Todos se agrupan,
se acosan en torno de las recientes listas, y bus-
can con ansia la inicial de su nombre, y algunos
(los mas) no encontrándole en ella le buscan por
todas ¡as letras del alfabeto.

¡Qué variedad de escenas para un pintor de
caprichos! ¡qué ir y venir de la lista á la ventana
y de la ventana á la lista! quién toma rápidamen-
te el número de su carta en la memoria, la pide
en el despacho , pero encuentra que se ha equi-
vocado en una centena ; otro ha pedido ligeramen-
te una al sobre N. Marques, sin reparar que él no
es Marques, sino Márquez ; cuál no lleva bastan-
tes cuartos para pagar su abultado paquete y tiene
que dejarlo, no s¡n grave remordimiento; cuál
faltándole el tiempo para saber el contenido, abre
la carta á la misma reja, y ocupa indebidamente
un sitio que tantos desean.

Pero sigamos nuestro paseo por la galería. No
hagamos caso de aquel grupo de militares en trage
de paisanos, y de paisanos con bigotes, que se es-
trechan en torno de aquel altlseco que recostado
en la columna lee en alta voz una carta. Son no-

ticieros, y si nos entretenemos con ellos no nos



dejarán tiempo para observar lo demás: dejémos-
les, pues, stereotipar en sus cabezas la tal carta

para irla á recitar como propia en la calle de la
Montera y en el Prado ,en el café Nuevo y en
el del Príncipe.

Dígole á usted que yo no he sido.
—

Yo sos-

tengo que ha sido usted. ¡Infamia! sacarle á uno
las cartas del correo.

—
Usted es capaz de ello,

y por eso lo piensa.
— Sí, que no sé yo de lo

que es capaz un escribano : ¿no hizo usted lo
mismo con los folios 86 al 97 inclusive de los
autos?

—
Usted me insulta.

—
Yo no digo mas

que la verdad.
—

Sino mirara.
—

¿Qué... ? (Aqui
todos los concurrentes terciamos como pudimos
para impedir una intentona. ) El caso era muy
sencillo :dos litigantes de un mismo pueblo que
esperaban de sus respectivos corresponsales la no-

ticia de cierta sentencia. Llegó el primero, sacó
su carta, y sin duda vio el nombre de su con-
trario en la lista; antojósele saber lo que le decían,
y la sacó también (¡malicia humana!): llegó el
segundo, y le contestaron que ya su carta estaba
fuera (¡cosa clara!): empieza á maliciar, duda,
recela, cuando mira salir del patio á su antagonis-
ta, y ¡aqui fue troya !empezó el diálogo arriba
dicho que tuvimos dificultad en interrumpir. La
cara del escribano daba en efecto señales nada
equívocas de la verdad del hecho (1).

(1) Si en el Correo de Madrid se siguiera la práctica que
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No de carácter tan serio, aunque del mismo

género, era otro incidente que pasaba en el es-
tremo opuesto del patio. Un marido había visto
en la lista de militares el nombre de su mueer
¡Una carta del ejército á mi muger! ¡Sí será este
el conducto por donde envían los partes !La cu-
riosidad no es vicio peculiar solamente de las mu-
geres; ¡os hombres no les vamos en zaga; acér-
case al ventanillo , pide la carta , pero se le res-
ponde que un chicuelo acababa de sacarla. ¡Oh
ligereza femenil! Lo demás de la escena pasaría
en familia; no ¡o sabemos, solo sí que aquella
misma tarde vimos al esposo en la calle de la
Montera leyendo una carta de las provincias con
graves noticias: mas los circunstantes (¡narices
políticas, qué no oléis!) repararon que el sobre
no tema sello, y que por consecuencia ¡a carta

estaba escrita en Madrid. En vano el hombre se
esforzaba á asegurar que era de un amigo íntimo
que había puesto el sobre á su muger por pre-
caución &c. Nadie lo creyó, y le tomaron por un
escritor apócrifo ; yo solamente que estaba en
autos conocí su inocencia y la destreza de su Pe—
nélope para tejer este inocente enredo.

¡Cuántas y cuántas escenas semejantes! ¡qué
espresíones tan raras y variadas en las fisonomías!

en el de Londres no sucederían estos lances. Allí cuando uno

reclama una carta da las señas de su casa ó las pone en la lis-
ta á continuación de su nombre, y se la llevan los carteros,

con ¡o cual no puede haber sustracciones malignas.



jcómo descubren el secreto del alma! Aquel agua-

dor que sentado en su cuba deletrea los torddos

renglones de su correspondencia, ¿por que va

compungiendo su semblante y asoman á sus ojos

gruesos lagrimones? ¡Desdichado! su familia le

comunica que ha caído quinto, y que tiene que

trocar la cuba por la mochila, la montera por el

schakó,

¿Qué busca aquel pisaverde con su eterno

lente en todas las listas atrasadas ? ¿ Sino tiene

carta, para qué cansarse?— ¿Qué busca ? Bus-

ca los ojos de aquella linda paisanllla, que para

hallar su nombre tiene que leer toda ¡a ¡isla , has-

ta que ya se cansa: mira al rededor como deman-

dando ausiüo, ve al del lente, este se adelanta á

ofrecer sus servicios :no hallan la carta , pero ya

ellos han entablado otra correspondencia que lleva

tanta ventaja á la del ausente , cuanto va de la

palabra á la escritura, de la falta de memoria á

la sobra de voluntad. ¡Es tan natural á una foras-

tera buscar un conductor para no perderse en las

calles de Madrid!
Sería nunca acabar el intentar describir uno

por uno tan variados episodios. El que busca en

el interior de una carta una letra de cambio, y

halla en cambio muchas letras y palabras; el que

se para sorprendido al ver la suya cerrada con ne-

gra oblea ; el que sabe la noticia de un empleo,

de una herencia , de un premio á la lotería ; ei

que en finísimo oficio con sendo membrete grabado



Irecibe la delicada nueva de su cesantía ; e
[materia de pleitos encuentra la cuenta de
curador, y en la de mugeres un papel de
el que... ¿ Pero adonde vamos á parar c
observaciones? Sin embargo, todas pueden
se en este sitio... ¿Con que no es tan ind
con que merece alguna atención... ? Mas.,
han dado ,y empieza á quedar desierto y
vimiento. Pasó el instante de su apogeo,
lanilla de las esperanzas se ha cerrado ,1
sultores de aquel oráculo abandonaron

»1 ¡6

¡1

templo.

«533-Ü
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La costumbre del baño es tan natural, que

debe suponerse que nació con el hombre. La lim-

pieza, que Aristóteles no duda en calificar casi

de virtud, el placer y el deseo de buscar alivio

en las dolencias , debieron indicarle aquel grato re-

curso como el único reparador de sus fuerzas fa-

tigadas, ya por los rigores de la estación, ya por

la irritación de las enfermedades. Mas tarde el lujo,

conviniendo en objeto de moda lo que pudo te-

ner en su principio el carácter medicinal, propa-
gó insensiblemente esta costumbre, y ¡os pueblos

antiguos nos han dejado testimonio de la osten-

tación y grandeza con que en ellos se sostenía.
Los orientales fueron los primeros que cons-

truyeron edificios para servir de baños públicos,

y los griegos no tardaron en imitarlos. Homero,

en su divina Ulissea ,nos habla ya de estos baños,

dando á entender que se hallaban cerca.de los gim-

nasios ó palestras para entrar en ellos al salir de

los ejercicios. También Vitrubio nos ha dejado una
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descrícion circunstanciada de ellos, diciendo qUese componían de siete piezas diferentes, interme-
diadas de otras varias destinadas á los ejercicios.

Los romanos, habitadores de un clima meri-
dional, y grandes en todas sus cosas, adoptaron
con magnificencia la costumbre de los griegos , y
desde el tiempo de Pompeyo, según Plinio, empe-
zaron á construirse baños públicos por toda ia ciu-
dad, siguiendo este movimiento en una progresión
asombrosa. Agripa, solo en el año de su ediüdad,
hizo construir ciento setenta. A su ejemplo Nerón,
Vespasiano, Tilo, Domicíano,y casi todos los em-
peradores, mandaron edificar baños magníficos de
preciosos mármoles y elegante arquitectura, com-
placiéndose en concurrir á ellos con el pueblo, vi-
niendo á tal estremo su profusión, que se asegura
haber ¡legado á ecsístir ochocientas de estas casas
repartidas por toda ¡a dudad.

Las dilatadas conquistas de aquel pueblo mag-
nífico y guerrero introdujeron, como era natural,
sus costumbres en todos los países que dominaron,
y en particular la del baño fue tan estendlda por
ellos, que se ha dicho que luego que conquistaban
un país ¡o primero que hadan era edificar thermas,
asi como mas tarde ¡os españoles construían una
iglesia, Jos ingleses y holandeses una factoría, y
los franceses un teatro. Los restos de nuestras cíu-
dadesjmtiguas prueban evidentemente que no fue
España la menos favorecida en aquel punto.

Desalojados de nuestra Península por los godos,



y estos por los árabes, debió crecer naturalmente

aquella costumbre bajo la dominación de los últi-

mos por la influencia que ademas del clima la daba

su religión. En efecto, asi sucedió, y aun pueden

reconocerse pruebas positivas de ello en las ciuda-

des del Mediodía, Granada ,Córdoba y tantas otras.

En Magerit mismo (Madrid) había baños públicos

en la calle de Segovia, por bajo de la parroquia de

San Pedro, y hay también quien los supone en ¡a

plazuela de los Caños del Peral, fundándose en el

nombre de ¡a puerta de Balnadú que estaba allí cer-

ca, y que se hace derivar de las dos palabras latinas

Balnea-duo, si bien otros con mayor fundamento

suponen á dicha palabra contracción de los árabes
Bal-al-nadur , que significa puerta de las Ata-

layas.
Pero los árabes y los turcos ,que son entre los

pueblos modernos los que han conservado un uso

mas habitual del baño , le verifican de un modo

diferente que nosotros. Al salir de él entran por

lo regular en un sudatorium ó estufa caliente por

medio de conductos abiertos en el suelo , y desde

allí vuelven á trasladarse al baño caliente, hacién-

dose antes frotar violentamente las articulaciones

y todo el cuerpo con cepillos suaves y guantes de

franela ,y perfumarse con aceites y esencias esqui-
sitas.

Parécenos que en la moderna Europa no fue

tan general la costumbre del baño, y desde luego

puede asegurarse que perdió el carácter de magni-



190 PANORAMA MATRITENSE.

ficencia que tuvo en lo antiguo. Sin embargo, á
mediados del siglo pasado un Mr. Alvert estable-
ció en París cerca del muelle de Orsay una casa de
baños, que aunque no mas que mediana abtuvo
por la novedad una boga singular, y fue conside-
rada como un fenómeno de industria. Su ejemplo
no tardó en tener otros imitadores ; multitud de
establecimientos en que el lujo y el buen gusto
compiten á porfía poblaron el rio, las calles y pla-
zas de aquella capital, de tal manera que no sin
razón se ha dicho que en París hay en el día tan-
tos medios de lavarse como de volverse á ensuciar.
Hoy se cuentan en aquella capital ochenta casas
de baños con dos mil doscientos setenta y cuatro
pilas fijas y milcincuenta y nueve baños portátiles.
Hay ademas cinco edificios vistosísimos en forma de
barcos sobre el rio, que tienen trescientos treinta
y cinco baños fijos, y- otros setenta y dos en el
hospital de San Luis. Se calculan en cinco milper-
sonas, tres milhombres y dos milmugeres, las que
se emplean en el servicio de estos baños ,y su pro-
ducto al año en diez y seis millones de francos (cer-
ca de sesenta y cuatro millones de reales).

La costumbre del baño, generalizada de nuevo
en toda Europa, ha tomado en aquella ciudad por
las combinaciones de la ciencia y del buen gusto
Un carácter tal de voluptuosidad y encanto que cons-
tituye un placer verdadero, no limitado como en-
tre nosotros á la estación de verano y á una cor-
ta temporada, sino frecuentado durante todo el año,



con lo cual pueden sostenerse yperfeccionarse cada
dia mas tan numerosos é importantes estableci-
mientos. En todo sucede lo mismo; la civilización
y la cultura hacen nacer necesidades nuevas, que
poniendo en circulación los capitales aumentan la
industria, dan aplicación á las ciencias y á las ar-
tes, y modifican y embellecen las costumbres pú-
blicas.

Deliciosa es sobremanera una visita á los baños
de aquella encantadora capital. Los llamados turcos
en forma de kiosks cerrados con vidrios de colores
y coronados de medias lunas, los griegos al rede-
dor de un gran circo oblongo iluminado por loalto,
los chinos con sus torrecillas armónicas, ¡os nume-
rosos establecimientos de Vigier y Jas escuelas de
natación sobre el río Sena, los de Tívoli elegantes
y variados, ¡as Neothermas , complemento de toda
magnificencia en este género, dan una alta idea de
la civilización de un pueblo que disfruta tan agra-

dables recreaciones. Ni es solo bajo este aspecto
con el que deben considerarse; las ciencias físicas
y químicas, haciendo aplicación de sus admirables
investigaciones , han logrado reunir en ellos las di-
ferentes aguas minerales, sulfurosas, aromáticas,
ardientes , heladas de todos ¡os países y de todas Jas
especies. Barege, Baígneres, Plombieres, Aix,Spá,
Bath, Neris, Saint Amand,Badén, todos los ma-
nantiales, en fin, mas famosos de Europa han sido
copiados por los mágicos procedimientos analíticos y
sintéticos de la química en los estanques del Tívoli
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francés. En las Neothermas se hallan también los

baños egipcios ,en donde los bañadores ,perfumados

y frotados de pies á cabeza por manos ágiles como en

el gran Cairo, adquieren una gran esbeltez y sol-

tura en sus movimientos. "Las venerables dueñas

(dice una descrídon un poco alegre de este esta-

blecimiento) salen de él con el rosado de la aurora,

los especuladores y usureros mas comprimidos vuel-

ven con una facilidad en sus movimientos, una mo-

vilidad en la espina dorsal capaz de dar envidia

á los Hércules de teatro ,y aun á los pretendientes

del dia."
Añádase á todas estas circunstancias elegantes,

cafés y fondas donde se sirven variados y esquisi-

tos manjares y bebidas, jardines pintorescos,-gabi-
netes de lectura y una sociedad numerosa y ama-

ble todos los agrados, en fin, que puede desear
el ánimo mas ecsigente, y se formará una idea

aprocsímada del encanto de estos establecimientos

en la capital del vecino reino. La costumbre de él,

difundida generalmente por la moda en todas las

provincias, ha dado lugar á la creación de baños

igualmente magníficos ,y entre muchos que pudie-

ran citarse baste decir que los construidos última-
mente en Burdeos han tenido de coste mas de cinco
millones de reales.

A este punto llegaba yo de mi discurso, cuan-
do harto ya de revolver mamotretos, tomar apun-
tes, refrescar memorias y asentar especies sueltas,

tiré la pluma, tomé el sombrero y me planté en la



calle , deseoso de vivificar con el frescor de la ma-
ñana mí acalorada imaginación. Pero como ella
sea tal que una vez ocupada de un objeto, tarde
ó nunca llega á desasirse de él, enderezóme la vo-
luntad al mismo punto y caso en que de antemano
se revolvía, y me hizo sospechar que si de pensar
en Jos baños nacia mi agitación, nada como ellos
podría conseguir calmarla. Y no hubo mas, sino
que el alma asi predispuesta, y el cuerpo en ayu-
nas, una vez resuelto á buscar en el agua el per-
fecto equilibrio de mis humores, me dirigí á la
primer casa de baños que á mano tenia.

II.

La calle de los Jardines estaba allí cerca ; con
que á la calle de los Jardines fue mi dirección. No
era sola , á decir verdad , aquella razón de proc-
simidad la que me inclinó á darla la preferencia;
otro motivo aun mas poderoso tuvo no poca parte
en mi determinación. Recordando con cierto pla-
cer el establecimiento de baños, acaso primitivo
de Madrid, que hace muchos años frecuentaba yo
en semejante temporada ,deseaba saber si aun con-
servaba aquélla disposición sencüla y sin disfraz
que tanto satisfacía á nuestros padres; pensaba con
interés ¿se creerá? en los estrechos y sucios apo-
sentos, laá mezquinas pilas hundidas en el suelo,

Tomo LL n
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la desnudez absoluta de adornos y atavíos, y pro-
curando desechar de mi imaginación el recuerdo
de los magníficos baños eslrangeros, como que inten-
taba rejuvenecerme en aquellas aguas, esperando
hallar en ellas ¡qué delirio! el placer y la alegría
de mi niñez. Mas ¡oh instabilidad de las cosas hu-
manas! aquella casa matriz, aquel establecimiento
inmemorial y primitivo que un d¡a hubo de bastar
á las necesidades de la corte de dos mundos, ya no

ecsiste , y de toda su forma material solo me pudo
ofrecer sobre la puerla de entrada el nombre que
en lo antiguo le dlsünguia: "Casa de baños del Cu-
ra.

"
Hic Troja fuit.

Por fortuna hallábame en calle donde me era

fácil aun escoger entré dos establecimientos se-

mejantes, el de la Cruz y el de Mena, que po-
drían muy bien suplir al que buscaba. Dirigíme
al primero, que me pareció semejarse mas á la

sencillez patriarcal que la estravagancia de mi
imaginación me hacía desear en aquel momento; y
con efecto ,no quedó engañada m¡especlativa ,pues
en toda su disposición , orden y mecanismo me pa-
reció tan idéntico al anterior, que no fui dueño á
contener la persuasión de que el alma del cura
fundador de aquel podría muy bien haber transmi-
grado á la acera de en frente.

Sin embargo, la influencia del sétimo mes del
año, haciendo frisar el Reaumur con los treinta gra-
dos, la hora cómoda de la mañana y la centrali-
dad de ¡a calle, habían llamado tanta concurren—



cía, que no cabíamos en los varios callejones de
que consta aquel edificio, ni en elestrecho y men-

guado patiecillo; de suerte que siendo insoportable
el esperar un largo rato en aquel sudatorium , re—
nundé generosamente á bañarme en esta casa ,y
verifiqué mi traslación corporal á la Inmediata del

rincón, que me pareció algún tanto mas en el pro-
greso del siglo; pero muy luego hube de reconocer
los mismos inconvenientes que en la anterior.

Sencillez y naturalidad en el aparato, eso sí,
como podrían ser los baños en tiempo de Adán :
media docena de sillas y un arcon supletorio para
sentarse; una tinaja de agua , emblema del edifi-
cio; una sala interior bien caldeadita, por supuesto,

con los efluvios de los baños que la rodean, y has-
ta una docena de aposentos estrechos , contenien-
do cada uno la menguada pila en que con dificul-
tad una anguila podría revolverse. Pero también,
grande concurrencia, mucha boga, mucho favor
del público. Todo estaba lleno; con que había que
tomar billete y esperar turno, y contar dos horas
sin otra distracción que el Diario, ó el espectácu-
lo del interior del edificio, como si dijéramos el
esqueleto de aquella máquina, reducido á ¡a ma-
niobra de dos hombres sacando agua cubo á cubo
de un poso de noventa pies de hondo para bañar
al numeroso público espectador y espectante... Yo
no pude resignarme á aguardar en esta monoto-
nía, y por otro lado como ya habia pasado mi hora,
y estaba en ayunas y sine Cerere et Baca friget
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Venus, y en aquel sillono se sirve mas que el agua
en seco , recordé que no lejos de alli estaba la calle
del Caballero de Grada, en donde tiene su esta-
blecimiento el famoso Monier, el Vigier de Madrid,
á quien debe este pueblo ¡os útilísimos baños por-
tátiles, la fonda y gabinete de lectura á la parisién;
y que, últimamente, en el presente año acaba de
establecer en el Manzanares una escuela de nata-
ción y sitio de recreo bajo el nombre de Pór-
tici.

Dirlgíme, pues, á los baños del Caballero de
Gracia, que ya conocía; entré en el patio: la con-
currencia era numerosa y elegante; pero resuelto
á no salir de allí sin satisfacer mi deseo, tomé mi
número 72 y me dispuse á aguardar el turno des-
de el 4g. que era el último sumergido. Y consi-
derando por una regla proporcional que esto nd
podía menos de dilatarse un par de horas, traté de
invertir este tiempo lo mas útilmente posible. El
estómago obtuvo por entonces la preferencia sobre
la cabeza; mas por fortuna pude complacerle con
una taza de caldo y un buen vaso de v¡no de Bor-
deaux (circunstancia entre paréntesis que en vano
hubiera deseado en otro de los establecimientos de
esta clase en nuestra capital ),con lo cual resta-

blecidas las fuerzas físicas, pudieron las mentales
recobrar su equilibrio y ocuparme en ojear algu-
nos periódicos nacionales y estrangeros. Pero era
tan varío y animado el espectáculo que el patío me
presentaba, que renuncié á la política (en lo cual



no tengo que hacerme gran violencia) para entre-
garme al impolítico papel de observador.

Yo no sé si será ó no fundado mi capricho,
pero nunca me parece mas interesante una muger
hermosa que al salir del baño. Aquel sonrosado de
las megíllas; aquel aspecto de pudor, de pulcritud
y de molicie; aquel andar voluptuoso y descansa-
do; aquella satisfacción del semblante que parece
gloriarse en sus perfecciones; aquella ligereza ydes-
cuido del vestido; aquella sencillez del peinado, y
sobre todo, si un largo velo encubre á medias tan-
tas gracias, y sí brílian por entre los dibujos de
su bordado dos hermosos ojos españoles, ¿quién
no convendrá conmigo en la ecsactltud de la obser-
vación? Muchos, los mas de los concurrentes de-
bían ser de este modo de pensar, pues no bien sen-
tían ruido en cualquiera de Jos picaportes de ios
baños, se agrupaban en medio, y si veían apare-
cer una de aquellas deidades, dejábanla paso con
una mezcla de admiración ,de respeto y de a-
mor; es verdad que por desgracia no siempre su-
cedía aquello, y tal solia ser la aparición, que de
miedo de verla otra vez cerraban los ojos y torna-
ban la espalda con mas rapidez que si fuesen des-
lumhrados por improviso relámpago.

Como en semejantes sitios se hallan conserva-
das las tres unidades dramáticas de acción, tiempo
y lugar, los circunstantes, identificados por la sim-
patía de situación, se agrupan naturalmente, for-
man diálogos interesantes, y concurren á ¡a acción
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princlpal sin perjudicarla por los numerosos episo-
dios que de vez en cuando saltan á embellecerla.
Esta escena, repetida lodos los días, hace nacer una
intimidad, una franqueza en que solo le aventaja
un viaje en diligencia, y personas que según el
curso natural de los sucesos tardarian en ¡a socie-
dad algunos años para hablarse con satisfacción,
suelen contraerla en cuatro días frecuentando unos

mismos baños. ¡Ya se ve! ¡Son tantas las ocasio-
nes para entablar correspondencia en ellos!

La cesión de una silla,el caer de un abanico,
el reir de una figura eslraña, ¡os diálogos de los
mozos, el ruido del agua, el calor, el toldo, el...
hasta el Boletín del Diario, cualquiera de estos

asuntos sirven de pie para entrar en relaciones con

una linda boca :ademas entre el círculo de con-

currentes en Madrid á todas partes , es tan regu-
lar conocerse todos, ó de vista, ó de oído, ó de...
de cualquier modo, que las mas de las veces una

simple ojeada de inteligencia dice discursos ente-

ros; luego se recuerda una galop hallada juntos en

Santa Catalina ó en Abrantes, se habla de la ópe-
ra y del tenor nuevo, se ríe del Maniquí, se cuen-

ta con la correspondiente guarnición alguna anec-

dotílla del día, se pone en berlina á la persona
que acaba de salir, ó se dicen dos palabras al oido
acerca de la que acaba de entrar; todos estos na-

das oportunamente colocados sirven de liga á vo-

luntades Inflamables, de imán á corazones sen-

sibles; y luego al salir, una mano ofrecida pa-



ra subir al coche, una sombrilla abierta, una

cortesía hecha con gracia... ¿Qué mas para aca-

barse de abrasar?
Muy ocupado estaba yo en estas consideracio-

nes mientras que figuraba leer la gaceta como si

fuese cosa de ínteres, cuando un fuerte bastonazo
sobre el papel vino á llamarme la atención. Siguien-
do rápidamente con la vista la dirección del bas-

tón, encontré que pendía de una mano pegada á

un brazo de cierto amigo mío, de estos amigóles
que uno tiene que no sabe cómo se llaman, pero
que acostumbra á pasear y reunirse con ellos en
fondas, cafés, teatros, fundones públicas, toros

y casas de baños; marqués sin título, militar de

paisano, elegante talla, figura espresiva, trage no-

ble,maneras distinguidas.
Este tal me saludó con la dicha franqueza, y

sin hablarme mas palabra fue á conferenciar con
ei mozo; es cierto que no pude entender lo que

decían, pero sí reparé en e! recien llegado un aire
de distracción é impaciencia ,intermediados por
algunas miradas dirigidas á cierto baño cerrado que

tenia yo á mi izquierda. Revolvíame en congetu-

ras para adivinar la causa de aquella distinción,

cuando abriéndose de repente el baño, acertó á,

salir de él una elegante figura de dama semejante
al bosquejo que arriba queda trazado; hízonos una

profunda inclinación , y aun estaba yo correspon-
diendo á ella, cuando el mozo llamó en alta voz al.
numero 72.

—
"Aqui está,

'' —
contesté preci|^í^
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tado echando mano al bolsillo; pero aun no habia
acabado de articularlo , y ya el amigo del bigote
me tenia agarradas entrambas manos, y me con-
juraba por nuestra amistad que le cediese el núme-
ro,pues que le iba la ecsistencia en entrar en
aquel baño. Yo no dejo de ser complaciente, pero
esto de irse sin bañar después de dos horas de es-
pera era algo fuerte; sin embargo, tales fueron las
instancias, tales las protestas del camarada, que
me vi obligado á hacer con él un convenio, cual
fue dejarle el billete, cediéndome él su coche para
trasladarme á otros baños ; y sin volver atrás la
cabeza salí renegando de la casa y de la fatalidad
de ser amigo de todo el mundo.

¡Qué necedad! (iba diciendo entre mí) ¡eslra-
So modo de alimentar una pasión! ¡bañarse en eí
mismo baño que la persona amada! ¡este es el non

plus ultra, el necio ideal del amor! Pero entre
tanto ¿será posible que esté yo condenado por to-

do el dia al suplicio de Tántalo ,viendo el agua
sin poder disfrutarla ? ¿ será posible... ?

—"
¿ Adon-

de, señor?"
—

"A la mejor casa de baños de Ma-
drid;

*'
y cerró la ventanilla y me dejó en paz.

Estaba yo ya cansado de establecimientos mez-
quinos y de baños de sol, de sudor y de vapores,
y necesitaba respirar libremente y predisponer mi
piel á la impresión del agua ; ignoraba adonde el
cochero me llevaría; pero siéndome conocida la
elegancia de su amo, supuse que estaría versado en
este como en otros puntos, y con efecto no me en-



gané*, viéndole dar cabo á nuestro viaje delante
de una casa de moderno y elegante aspecto por de-

tras de la parroquia de Santiago. "Estos (me dijo
al apearme) son los baños de la Estrella/'

Un poco tarde, es verdad, amanecía para mí;

pero me di por satisfecho de los pasados disgustos,
cuando abriendo la persiana descendí por uno de

los ramales de la doble escalera al salón de des-

canso. Al observar la bella disposición del edificio,

su bien entendido compartimiento ,el sencillo y ele-
gante adorno del salón, la frescura del patío, los
modales de los encargados del servicio, me felicité
de encontrar este progreso en nuestra capital ; y
deseoso de comunicar con alguien mi sensación ,
me dirigí á un sugeto muy formal que acababa
de dejar un periódico :entablamos ,pues ,un diá-
logo apologético de la casa, del cual vino á subse-
guirse el contarle yo mis cuitas de aquella mañana.

"No lo estraño (me decía el descansado caba-
llero): yo soy un bañador veterano, que heredé
esta costumbre de mi padre, que era de Valencia,

y asi que, conozco por menor lodos los estableci-
mientos de Madrid, y podría escribir la historia
de su fundación. Figurarían en ella en primera lí-

nea los que usted visitó esta mañana , que se abrie-
ron durante mí juventud con grande asombro de
nuestra población , acostumbrada hasta alü á bajar
por sendos nueve días á sumergirse en el frío y
seco Manzanares bajo ¡as casillas de estera que hoy
han quedado únicamente como patrimonio de mo-
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distas y artesanos; díríale también algo del famo-
so Serete, de su célebre casa en la plazuela de La-
vaples, y de ¡a concurencia que supo atraer á su
puerla, nunca desocupada en aquel tiempo de ca-
lesines y simones peseteros, y hoy reducida al pri-
vilegio de refresrar, por la módica suma de cinco
reales, ¡as esteriorídades de las abonadas de la ca-
lle de la Comadre, ó del rollizo tabernero del con-
torno. Todos los baños públicos de Madrid pasa-
rían mi revista de inspección; los de la calle de la
Flora, ¡Impíos, aunque mezquinos; los cesantes de
Ja Victoria en la Puerta del Sol; los antiguos de
Santa Bárbara, que pretenden curar todas las en-
fermedades y otras muchas mas; los vecinos de
Oriente, mas abajo de estos, que fueron ios pri-
meros que dieron á conocer en Madrid el verda-
dero gusto y comodidad de estas casas; las sun-
tuosas pilas romanas de la puerta del Conde-du-
que, para el servido sin duda de los vecinos de
Hortaleza ó Fuencarral ;estos, en fin, en que es-
tamos, que según mi corto saber y entender son
los mejores, y que han tenido la prerogatíva de
fijar mi thermophila persona," Todo esto es-
tá muy bien, replicaba yo, y sin duda que reve-
la un adelanto en la civilización de nuestro pue-
blo; pero ¿qué es ello todavía? Una docena de
establecimientos buenos y malos, y en todos ellos
como unas ciento cincuenta pilas para servido de
un pueblo de doscientas mil almas. ¿Qué compa-
ración tiene con lo que se ve en otros países? Y
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sin hablar mas le di á leer la parte primera de

este artículo,

A este tiempo llaman á m¡ número, y al en-

tregar mí billete ábrese la persiana y baja precipi-

tado la escalera mi amigo, el marqués, el de los

baños de allá bajo, el del trueque, el...
—

¿Cómo,
qué es esto, viene usted á disputarme la vez aqui

también...?
— No, amigo mío, vengo á abrazar á

usted , vengo á darle las gracias porque me ha pro-
porcionado la mayor felicidad... lea usted... lea us-

ted... y me dio á leer un pedadto de papel en que

habia mal escritas con lápiz estas palabras miste-

riosas : noche... á las nueve... dos golpecitos

á la puerta... fidelidad, amor y secreto.' 1
'' —

¿Y qué

tiene que ver con... ?
—

Detras del espejo del baño :

¿qué quiere usted? ¡el amor...! este es un medio
como otro cualquiera.

—
Ya no me estrafío de que

usted tuviera tal interés...
—Sí, amigo mío, todo

lo debo á su bondad. Pero vaya usted, vaya us-

ted al baño; yo le aguardaré para conducirle en mi

coche, y de paso podré contar á usted toda la histo-

ria. Advierta usted que se le recomienda el secre-

ta.
—

¡z\h!pero entre amigos íntimos...
—

Tiene

usted razón, señor de... ¿Cómo es su gracia de usted?

Entré en la pieza del baño, encontré en ella

sillas para sentarme y colocar mi ropa , una mesa

para poner el dinero y el reloj, espejo, cepillos,

peines, sacabotas, una pila hermosa de alabastro :

¡yo estaba absorto... !creía no encontrarme en Ma-

drid... por fin,me metí en el agua y... callé.
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Los autores estrangeros que han hablado tan-
to y tan desatinadamente acerca de nuestras cos-
tumbres, al describir el aspecto de nuestros pa-
seos y concurrencias, han repetido que la capa os-
cura en los hombres y el vestido negro y la man-
tilla en las mugeres presta en España á las re-
uniones públicas un aspecto sombrío y monótono,
insoportable á su vista acostumbrada á mayor va-
riedad y colorido. Hasta cierto punto preciso será
darles la razón , y acaso esta es una de las pocas
observaciones exactas que acerca de nosotros han
hecho. Y decimos hasta cierto punto , porque el
mas preocupado con esta idea no dejaría de sor-
prenderse al ver la notable revolución que de po-
cos años á esta parte ha verificado la moda en el
atavío de damas y galanes españoles. El Prado de
hoy no es ya ni por asomo el Prado de 1808, ni
aun el de i832: ¡tales y tan variados son los ma-
tices que han venido á modificar su fisonomía!
Con efecto , no es ya la uniformidad el carácter
distintivo de aquel paseo; las leyes de la moda, en-
cerradas antiguamente en ciertos límites, dejan ya
mas vuelo, mas movimiento á la fantasía; en es-
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to como en otras cosas se observa el espíritu in-
novador del siglo; y ante su influencia terrible,
que hace ceder las leyes y los usos mas graves
apoyados en una respetable antigüedad, ¿cómo
podría oponer resistencia la débil moda , variable
de suyo y resbaladiza ? Es sin duda por esta razón
por la que convencida de su impotencia ha abdica-
do su imperio , resignándolo en otra deidad menos
rígida :es á saber ,el capricho.

Desde que este último ensanchó los límites del
imperio de la moda, nada hay estable, nada posi-
tivo en ella; huyeron los preceptos dictados á la
fantasía : cada cual pudo crearlos á su antojo,y
el buen gusto y la economía ganaron notablemen-
te en ello. De aqui nace esa variedad verdadera-
mente halagüeña en trages y adornos :el vestido
dejó de ser ya un hábito de ordenanza, una obli-
gación social ; en el dia es mas bien una idea ani-
mada, una espresion del buen gusto y hasta del
carácter de la persona que le lleva. No es esto pre-
tender erigir en principio ¡a sabida aplicación de
los colores á las pasiones; hartos estamos ya de ze-
los azulados y de verdes esperanzas; pero en la
combinación de todos ellos, en el dibujo, en elcor-
te del vestido, ¿ quién no reconoce aquella espresion
del alma , aquella parte animada que podremos lla-
mar la poesía del trage P Y siendo éste ubre, como
lo es en el dia, ¿por qué hemos de dudar que ten-
ga cierta analogía con las inclinaciones de la per-
sona ? Asi los anchos pliegues ,¡as mangas perdidas,
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los ajustados ceñidores serán adoptados con prefe-
rencia por las damas altisonantes y románticas; la
sencillez de ¡a inocencia escogerá el color blanco,
Jas gasas y las flores; la coquetería las plumas; el
orgullo los diamantes, y la frivolidad y tontería...
¿ pero qué escogerá ¡a tontería que luego no se dé
á conocer l

Semejante observación no podía tener en lo an-
tiguo ecsactltud, pues como queda dicho, ¡a voz de

la moda avasallaba todas las inclinaciones, hacía
callar todas las voluntades. Arrastrados á su terri-
ble carro, veíanse correr hombres y mugeres, jó-
venes y viejos, grandes y pequeños: la figura ra-

quítica y la colosal se doblegaban bajo las mismas
formas: la morena tez se ataviaba con los mismos
colores que la blanca : la esbeltez del cuerpo su-
fría los pliegues que cupo darle á la obesidad :el
hermoso cuello gemía bajo el yugo que disimula-
ba el feo; y la rubia cabellera usaba los mismos
lazos que tan bien decian á la del color de ébano...
¿Qué significaba entonces el vestido relativamente
á ¡a persona que le llevaba? ¿Qué quería decir una

joven fría y sin gracia vestida de andaluza ? ¿ qué
una desenfadada malagueña cubriendo los zapatos

con la guarnición de su vestido. Nada, absoluta-
mente nada, solo que era moda :que la modista ó

el sastre lo querían ; el trage no era mas que ¡a

espresion ; el sastre ¡a idea

iQué diferencia ahora! El albedrío es libre en
la elección ; el refinamiento de la industria ofrece
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tan porlentosa variedad en las telas y en ¡as for-
mas, que sería ridículo hasta el pretender reducir-
las á preceplo. Sin negar las debidas aplicaciones,
el color negro no tiene ya respecto al gusto prefe-
rencia alguna sobre los demás; la seda sobre el hi-
lo,el bordado sobre el dibujo; recórranse sino esos

surtidos almacenes, obsérvese ese Prado, y dícten-
se después reglas fijas é invariables : telas de lodos

los colores y dibujos, trages de todos los tiempos
y naciones han sustituido á la inveterada capa mas-
culina , á la antigua basquina femenil, y en va-
riedad hemos ganado cuanto perdido en nacionali-
dad ó españolismo.

Una de ¡as innovaciones mas graves de estos

últimos tiempos es sin duda la sustitución del som-
brerillo eslrangero en vez de la mantilla, que en
todos tiempos ha dado celebridad á nuestras damas.
En varias ocasiones se ha procurado introducir es^

ta costumbre , pero el crédito de nuestras man-

tillas ha ofrecido siempre una insuperable barrera.
El sombrero era un adorno puramente de corte;

como los uniformes y las grandes cruces imprimía
carácter: no hace muchos meses que una señora
de gorro, era equivalente á una señora de coche^
y si tal vez se atrevía á pasear indiscretamente el
uno sin el otro por las calles de Madrid, corría
peligro de verse acompañada por la turba mucha-
chil y chilladora. Únicamente saliendo al campo
por temporada la esposa del rico comerciante ó la
hija del propietario osaban aspirar al adorno de
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la aristocracia, al sombrero; y eso para lucirlo en
las heras de Carabanchel ó en los baños de Sacedon.
Hoy es otra cosa; la mantilla ha cedido el ter-
reno, y el sombrerillo, progresando de dia en día,
ha ¡levado ¡as cosas al estremo que es ya miserable
la modista que no logra envanecerse con él.

¿Hemos ganado ó hemos perdido en el cam-
bio ? Hay quien dice que presta gracia al semblan-
te, y quien supone que oculta lo mejor de él;
quien sostiene que las bonitas están mas bonitas,
y quien asegura que las feas están mas feas; quien
cree que es moda de niñas, y otros que la aco-
modan á las viejas ; los maridos la encuentran
cara ; las mugeres sostienen que es económica;
unos piensan que es moda de invierno ; las ma-
drileñas la han adoptado en verano; cuáles están

por las flores , cuáles por la paja ; estas por el gró,
aquellas por el raso. ¡Terrible alternativa !tpro-
funda y difícilísima cuestión !

Todas estas reflecsiones y otras muchas mas se
habían agolpado á mi imaginación á consecuencia
de un suceso que acababa de presenciar; y como el
corto espacio no me permite esplayarle, limitaréme
á indicar lo mas esencial de él.

Días pasados tuve que ir á visitar á la familia
de miamigo D... (pero el nombre no es del caso,
pues que por ahora no ha de salir á ¡a escena). La
antigüedad de mis relaciones de amistad con aque-
lla familia, y la franqueza de mi carácter, me ha-
cen ser un consultor nato de la casa, reducida al
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matrimonio respetable y á una hija única que frisa
con los diez y nueve abriles, y á quien por legítimo
derecho vienen á parar los 1$ pesos de renta que
posee el papá , lo cual presta á sus lindas facciones
nueva perfección y rosicler.

La ocasión era solemne , y como consejero
áulico ful llamado para conferenciar en familia.
Un cierto joven caballero , primo de la niña ,y
por consiguiente sobrino de su tio, acababa de
llegar aquella mañana de vuelta de sus largos via-
jes, emprendidos después que dejó el colegio de
Blois y la Escuela politécnica. Este primo,pues,
regresaba á su patria á los veinte y seis años , ha-
biendo pasado fuera de ella los quince últimos; era
elegante é instruido , bella figura , considerable
caudal , con que no hay que decir si el partido era
ventajoso para una prima que podía ofrecerle
cuando menos iguales cualidades. Asi lo debió sin
duda de pensar el papá, y al efecto nada perdonó
hasta conseguir traerle á Madrid y á su misma
casa. ¡Amor de padre !

Pocas horas hacía que el estrangerísímo via-
jero habia llegado , cuando yo entré en la casa;
aquel se habia retirado á descansar , y las damas
madre é hija se hallaban regañando á la sazón con
una modista sobre el corte de ciertos vestidos y
sombreros que traía á prueba: apenas hicieron al-
to de mí, de manera que mientras duraba aquella
polémica tuve tiempo de ponerme al corriente de
la sostenida por nuestros periódicos; por ahí puede
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calcularse lo que duraría ¡a tal sesión ; pero de
todaella solo pude venir en conocimiento de ¡a im-
portancia que daban al atavío con que pretendían
deslumhrar al elegante viajero.

No entraré en detalles sobre los demás diálogos
y escenas que mediaron con éste luego que nos
sentamos á la mesa , ni sobre su cortesía y aten-

ción con las damas, atención que respecto á Sera-
fina ( que así se llama la criatura ) tenia todo el
carácter déla mas fina galantería. "¡Es encan-
tadora !me decía por lo bajo ;pero lo que mas me
sorprende es que me parece una de nuestras be-
llezas parisienses; la misma espresion, los mismos
modales, el mismo metal de voz... ¡Y temía yo
tanto no encontrar una española que me gus-

Sin embargo, le contestaba yo, no hay

que desaminarse , amíguito ,acaso no será la
tase !

"

última
Era ya la hora del paseo, y nuestras damas

nos hicieron avisar de que estaban dispuestas á
salir. Dejáronse, pues, ver en todo el lleno de su
atavío, y es preciso confesar que no habian tenido
razón para reñir á la modista: el mayor gusto y
elegancia habian dirigido su hábil tijera ; rasos
lisos y floreados, blondas esquísítas ,bordados y
pedrerías, nada se habia economizado en aquel
momento; pero sobre todo me llamó la atención
el gracioso sombrerillo de ¡a niña , que oponía la
elegante sencillez de sus flores y espiguillas al com-
plicado laberinto de plumas ycintas del de la mamá.
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El amigo estaba satisfecho; las señoras tam-

bién; yo Igualmente; con que todos ¡o estábamos:
en esta conformidad nos íbamos á dirigir al Prado,
cuando acertaron á llamar á la puerta. Ábrese es-
ta y aparece Paquita, la prima de Serafina, que
con su papá y hermanos venia á saludar al recien
venido ( también su pariente), y á convidarle á la
función de toros de aquella tarde. ¡Ah!se me habla
olvidado que era lunes y que habia fundón de toros.

Rico y elegante zapatito de raso, encerrando
sin dificultad el breve pie; delgadísima media de-
licadamente calada ; redondo y bien cortado ves-
tido guarnecido por todo su vuelo de brillante y
móvil fleco y cordonadura ; un ajustado corpiñlló
abrazando una cintura esbelta y delicada , y ador-
nado de la misma guarnición en los hombros y
bocamangas; un pañolíto al cuello recogido con
sendas sortijas sobre cada hombrillo ,y corres-
pondiendo por su color con la rosa de ¡a cabeza;
y una mantilla, en fin, de blonda blanca , cruzada
con garboso brío sobre el pecho , dejaban contem-
plar desembarazadamente un cuerpo digno de las
orillas del Betís, un semblante de diez y siete á
diez y ocho, unas facciones picantemente combina-
das, una tez de un moreno suave, y un par de ojos
árabes, en fin, que no hubieran figurado mal en
el paraíso de Mahoma.

Tal era la nueva interlocutora que se presen-
taba en aquel momento en nuestro cuadro; y si
era temible y digna de figurar en primer término,



PANORAMA MATRITENSE.

dígalo el cnmudecirnlento general que ocasionó,

y mas que todo el asombro y distracción que se

leían en el semblante del reden venido. Cambió la

escena : la cortés galantería de aquel se trocó en
indecisión y aturdimiento; la satisfacción de Se-

rafina y su madre en temor y aire receloso ,y so-

lamente yo ganaba en el cambio, porque amagado,

como lo estaba, de haber de dar conversación toda

la tarde á la mamá, sospeché desde luego que ten-

dría que hacer los mismos oficios con la hija. Y

por cierto no me equivoqué ; ni durante el ca-

mino, ni mientras la función, ni al tiempo del

regreso , fue posible tornar en sí al preocupado
caballero, ni hacerle recuperar respecto de las
damas de casa el lugar que ocupaba por la mañana;

de suerte que era preciso ser muy poco conocedor

para no anticipar el resultado de aquel negocio.

Mi curiosidad natural me llevó á la mañanita
siguiente á esplorar la disposición de los ánimos,

y aunque no dejé de observar alguna nubécula,

resto de la pasada escena, encontré algún tanto

restablecida la armonía ,y al caballero en dis-

posición de acompañar á las damas á su paseo

matutino por las calles de la capital. No lo estrañé,

á la verdad,porque el aspecto de Serafina en tal

momento era capaz de fijar á mas de un incons-

tante. Su ligero y blanquísimo vestido de muselina,

sin mas adorno que la sencilla esclavinita sobre los

hombros, un gracioso nudo á la garganta y un

sombrerillo de paja de Italia en la cabeza , la ha-
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cían aparecer tal á mi vista, que si fuera Chateau-

briand no dudaría en compararla á la virgen de

fos primeros amores.

fuerza del sino, ó mas bien sea

Bicho de las femeniles combinaciones !La segunda

prima, que sin duda se creía mas adecuada para el

carácter de prima que para el de segunda , vuelve

á aparecer de repente.
Su trage era un sencillo hábito negro mas fino

por cierto que el que podrían usar las vírgenes

del Carmelo, pero con el escudo distintivo en una

de las mangas; un ajustado ceñidor de charol des-

prendiéndose hasta el pie, una mantilla de rico
tafetán, cuya elegante guarnición servia de dosel á

la cintura, el pelo recogido tras de la oreja, y una

cara... 4a propia cara, en fin,espresiva y revolucio-
naria de la tarde anterior.

Queda dicho : las mismas causas producen
siempre los mismos efectos :el caballero volvió á
aturdirse , las damas á anublarse , yo á cuidar de

la amable Serafina; y cuando á la vuelta del paseo
pude tener mi esplicacíon con el galán , llegué á
conocer que el mal no tenia ya remedio, que la

primera é irresistible impresión era á favor de

Paquita, y argumentándole como buen amigo en

favor de las gracias de su prima,concluyó con
decirme que las reconocía, que hubiera podido re-

sistir á los encantos naturales de su rival;pero que

le era imposible, absolutamente imposible, triun-
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No hace tantos años que un honrado vecino de
Madrid tranquilo y satisfecho bajo el puro cielo
que vio al nacer, dejaba correr sus días sin tomar-
se gran pena por lo que pudiera existir mas allá
del puente de Toledo ó de la venta del Espíritu
Santo. Fingía ignorar pacíficamente que hubiese
otras montañas que las del Guadarrama, y éstas
creíalas azules, contemplándolas diariamente des-
de la plaza de palacio ó desde el campo del Mo-
ro. Alguna rara vez, es cierto, llegaba á hacer
escepcíon á, tan monótona existencia, concurriendo
á la fundón patronal de VaJlecas ó á los novi-
llos de Pinto; pero este suceso formaba época en
su vida, y al volver á su casa en la desvencijada y
bulliciosa calesa creíase otro nuevo Anacharsis,
tendia el paño y comenzaba la relación pintoresca
de su viaje ; decía entre otras cosas que el cerro de
los Angeles mirado de cerca tiene diez leguas de
altura , ó se estendla en pintar las costumbres y el
Sistema agrícola de Villaverde ó de Getafes seme-


