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LA CAHIDAD La llama del amor te ha puesto ciego,

y es necesario al extinguirse ahora

privar que pueda consumirse luego
¿L¿jK

.•,,-->-

Tu pasión durará loque la aurora;

fugaces son su lumbre y sus colores,
y no serás felizmás de una hora.

Se expresaba de este modo

cierto pobre madrileño
para el cual desde pequeño
la caridad era el todo: Es el amor lo mismo que las flores:

vida, aroma y color las da el rocío
y el huracán las troncha en sus furores

—¡«Caridad! A tiacudí

y hallé sustento y abrigo.
Desde entonces te bendigo, No olvides que en tu loco desvarío

puedo tronchar la flor de tu ventura

del desencanto el huracán impío.
pues vivo gracias á ti

Hay almas cuya bondad

le hace feliz á cualquiera.
¡Pobre de mí si no fuera
por la hermosa Caridad!»

\u25a0¿Que ras á ser dichoso? ¡Qué locura!
todo tísico piensa de esta suerte
cuando abriéndole están la sepultura.

Pero el bribón lo decía
por una chula llamada

Y es que la mano helada de la muerte
al tratar de arrojarle en el abismo
bálsamo engañador en su alma vierte.Caridad López Quesada,

que era quien le manteníaámtM No he dudado jamás de tu heroísmo;

pero, ¿podrás sufrir en calma un día
de la suegra el terrible despotismo?Juan PÉREZ ZÚÑIGA

Yo que un tiempo coloso tei creía,

no te doy más valor que el de una rata
nimás entendimiento que una cría.£IN PULPITO

¿Hablarte á tide amores? ¡Patarata!
¿Pensar en las mujeres? ¡Desatino!
¿Y qué has hecho por fin? Meter la patamamas, ji?*<g*g* mmmmm

La costumbre del «requiebro» les hace creer que una mujer joven es

siempre accesible, y la idea de tal facilidad, agigantada por la gula del

vicio, es casi una «obligación» de la que no puede eludirse la víctima á

quien elcinismo lanza una vez los ojos, amoratados por la orgía.

Es fama, que en los Estados Unidos la mujer, por joven y bonita que

sea, puede ir de uno á otro extremo del vasto imperio, atravesando pue-

blos y desiertos, y que en todas partes, en las fondas, en los caminos de

hierro, en los vapores, en los teatros, en los paseos y los talleres, no en-

cuentra más que atenciones y respeto

Por este solo dato, creo yo en el porvenir de los dichos Estados, sin

que necesiten hablarme para persuadirme, de la grandeza de ese porve-

nir,del comercio de los americanos, ni de su agricultura, nidel rápido

acrecentamiento de sus poblaciones, como por encanto construidas, nide
prospcridadH

que me digan que una mujer joven puede ir desde el Norte

IlMediodía, desde el Oriente alPoniente, cual si estuviera en todas par-

tes cobijada por la mirada de su madre, para reconocer que hay en esa

tierra una grande y vigorosa civilización.

Mucho de eso nos hace falta á nosotros, y mucho más valdremos el

día en que prácticamente aprendamos que el respeto á la mujer, es de-

cir,al ser más apto para inspirarlo, y menos á propósito para... defender-

se, es el triunfomás grande de la leymoral, sobre la ley del «instinto.»

Se me objetará quizá, que ese respeto quien debe enseñarlo mejor es

la misma mujer, y diré que estoy conforme. Pero aprendamos al me-

nos, aprendan los Tenorios de salón yde esquina, á respetar á las que sa-

ben respetarse, á las que tienen de su honor y de los escrúpulos que ins-
piran, una idea clara, pura y delicada... Tú, detestando el sexo femenino,

indomable, feroz, gallardo y fiero,
concluyes por plagiar á Coradino.1895 Enrique SEPULYEDA

Dar de barato, imaginarme quiero,
que va á ser tu mujer conjunto raro
de virtud, de belleza y de dinero;3tQ T» CAJMB9, Má^WIE,

Que ofreciéndote dichas sin reparo
y erigiéndose en juez de tu decoro,
brilletuhonor en horizonte claro;¿Tú casarte, Manuel? ¡Qué desatino!

O al escribir tu carta estabas loco
ó tratas de engañarme como á un chino.

Que tenga de caricias un tesoro;
que te duerma al arrullo de un «¿Me q
y te haga despertar con un «¡Te adoro!¿Eres tú el que llamabas hace poco

á la mujer conjunto abominable
de vanidad, maldades y descoco?

Aunque sea el non plus de las mujer
dichoso vivirás una semana:
que se prolongue tu ilusión no esperes:¿Tú, el criticón cruel é inexorable;

el constante adalid del celibato;
delmatrimonio el émulo inaplicable?

¿Comerías perdiz de buena gana,
á pesar de ser plato delicado,
si te la dan por noche y por mañana?Permite que me burle sin recato

al ver que convertido de repente
al yugo te presentas candidato.

Piénsalo bien, el lance es arriesgado
tú no ves más allá de tus narices
y estás, á lo que infiero, amelonado.Yosiempre te he creído consecuente,

y esa tu veleidad tan imprevista
me fuerza á sospechar que estás demente

Recuerda elcuento aquel de las percl
recuerda que con esta carestía
es el desliz mayor de los deslices.Me llamarás llorón y pesimista;

pero el verte á la boda decidido
no sabes cuánto y cuánto me contrista

Pero si sigues terne en tu manía,
si el burlar mis pronósticos te alegra,
un postrimer consejo te daría:
Antes de iral altar ¡mata á tu suegn

Antes de decidirte á ser marido,
que reflexiones, buen Manuel, te ruego,
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WORIZONTES Á LA CARIDAD
miembros útiles á la sociedad y á sí mismos. ¿Dónde irán á procurarse esa.
reparación si no existe lugar á propósito? Haoo falta, pues, un auxilio es-
pecial á los que fueron arrancados de las garras do la muerte, comple-
mentó de los hospitales que aún no ha tomado carta do naturaleza en*

Reconozco que las líneas siguientes serán un pun- nuestro país

to negro al lado de las joyas literarias que contiene Eltercer vacio lo desconoce afortunadamente la generalidad de las
el presente Álbum; poro si lo que digo dista mucho gentes , pero no por esto es menos digno de lástima y atención que los
de ser bello, en cambio será verdadero, y por su fin anteriores. Confieso que no hubiera imaginado su existencia á no haber-
humanitario obtendrá labenevolencia de los lectores me sugerido la idea el eminente Dr. Esquerdo, al que envío desde aquí

público testimonio de agradecimiento por sus pruebas de consideración* *
Me refiero á la necesidad de crear un asilo para ineptos

Preciso es convenir en que una de las ciudades Hay un contingente de seres desgraciados que no se ve, pero que es-
pesada carga para multitud de familias. No tienen cabida nien hospital,del mundo que más encarnado tiene el sentimiento

de la Caridad es Madrid manicomio, escuela, correccional, nien la cárcel. ¿Dónde colocarlos?
Causa verdadera satisfacción ver de qué manera Estos desgraciados seres, azote de las familias que no pueden sopor-

tarlos, exige un asilo que, montado tal como dicho doctor aconseja, podríacolectividades cuales los Distritos con sus Casas de
Socorro, las Damas con sus juntas é instituciones, el servir para ricos yjoobres, sostenidos éstos por aquéllos
Refugio por medio de sus rentas, el Ayuntamiento Hay, por fin,otro horizonte donde ejercer la caridad, no practicado

aún en España, y es el de la vivienda económica. En la actualidad, decirvaliéndose de los bonos, jornales y colegios, la Dipu-
tación con sus establecimientos benéficos, y particulares como el ilustre
arquitecto Marqués de Cubas, compartiendo con algunas señoras aristo-
cráticas las horas de las tardes de invierno en el comedor de laCaridad,

habitación de treinta reales al mes, es hablar de un antro donde no existo
la noción de.higiene, ni de moralidad, nide nada bueno, porque no puede
existir. Se habla de que el obrero no ama el hogar y se embriaga en la

y otras distinguidísimas taberna. Mas ¿cómo pedir
personas, cuyos nombres al obrero amor al hogar,.
sería largo enumerar, en si la misma casa le echa
Asilos de noche, comedo- fuera? ¿Cómo pedir mora-

lidad, donde sexos, edadesres á diez céntimos ración,
mandas, limosnas, visitas y vecinos distintos viven
domiciliarias, viajes á ba-
ños yen milotras formas... mezcladosy hacinados? Có-

mo pedir fuerza, si falta
socorren á los muchos ne-
cesitados que existen

vigor, porque se carece de

¡Qué cuadro tan her-
sol y de aire? Es imposi-

moso !Sería provechoso y

consolador escribir un li-

ble. Lomismo sucedía en
Londres años ha, yrecuer-

bro que contuviese relación
lo que una dama inglesa.

de todas las formas en que
ElEstanque del Retiro, per H.JESTEVAN muy rica y caritativa, se

se realiza la caridad en Madrid y en qué medida. Tal libro, fácil de
escribir, constituiría uno de los más hermosos blasones del escudo de la-

dedicó, para remediar el
mal, á comprar casas viejísimas de aquella inmensa población, á precios
naturalmente baratísimos, y valiéndose de un inteligente arquitecto, las
iba reformando en términos tales, que de lopeor de la Metrópoli, logró
hacer viviendas sanas, limpias, altamente higiénicas y confortables al

\u25a0alcance de lo mas mísero de la sociedad.

Capital

Si á todo esto se añade elAsilo de Santa Cristina, fundación que hará
imperecedero el nombre de D. Alberto Aguilera, no
ha lugar á duda que tenemos muy poco que envidiar
á otros países en sentimientos humanitarios

Esta solución y la dada por el célebre Peabody y

Mas ¿se ha concluido la obra? ¿No habrá más que
cuantos le han seguido, haciendo, por el contrario,
centenares de casas de nueva planta, con todas lashacer? Desgraciadamente sí. Existen aún cuatro va-

cíos que llenar, sobre los cuales voy á permitirme
llamar la atención de los lectores de este Álbum, pues

condiciones que reclama la época, representando
millonadas, han permitido resolver elproblema de dar

-viniendo á ser su conjunto campo fértil donde puede
muy confiadamente plantarse y cosecharse mucho y
bueno, abrigo laesperanza de quela semilla que lance
en él fructificará más ó menos tarde.

al pobre trabajador una vivienda sana, decorosa y
confortable por poco dinero, viniendo á contribuir
notablemente á la transformación de las costumbres
y á la moralidad délas clases desheredadas.

Este problema, esta forma de hacer la caridad.Estos cuatro vacíos á que me refiero son: auxilio se necesita practicarlo en mucha parte de España,
pero en Madrid es necesario en grado superlativo,

á las familias de los enfermos; cuidado á los conva-
lecientes; construcción de un asilo para ineptos, y y para convencerse, basta hacer una excursión porhabilitación de viviendas higiénicas para pobres. los llamados barrios bajos y por otros que están enA poco que se fije la atención se comprenderá que lo alto
tales vacíos están por llenar. En efecto; muchísimos trabajadores en sus Fíjense en los cuatro puntos mencionados aquellas personas á quienes

la Providencia dotó de recursos ,y|mejores tiempos, ó sea cuando ganan su jornal, viven al día y no pue-
den ahorrar. ¿Con qué recursos habrán de satisfacer sus necesidades las
familias cuando aquéllos enfermen, ya sean asistidos en los hospitales ó
ya por los médicos de la beneficencia domiciliaria? Sólo empeñando cuanto
.tienen. Así se ven los barrios de los pobres llenos de casas de préstamos.

sillenan alguno de los vacíos que hi
apuntado , sentirán satisfacción en
su conciencia y recibirán las ben-
diciones de la pobre humanidad

Faltando, pues, á las familias el cabeza, ó lo que es lo mismo, el capital
de cuyos intereses viven, es indudable que tanto número de enfermos

sufre

Mariano BELMAS. Ármñ
pobres como haya, tantas familias habrá que necesitarán auxilio

Hay un segundo contingente de necesitados del que nadie hace caso,
La Caridad es el sol que ilumin,pero que reclaman atención: es el de convalecientes,

Después de una enfermedad se les da el alta en los hospitales; pero Hija predilecta de la Religión,
bre en fraternales lazos y los condi
hasta las puertas del cielo,

dores la tenebrosa noche de la ind:

¿acaso están en aptitud de trabajar? No son enfermos, pero tampoco
tienen fuerzas para el trabajo. Antes necesitaban médicos y medicinas, y
después requieren cuidado y alimentación para reparar sus fuerzas y ser Ricar;
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jSÍENTENGIA^
No es pobre el que tiene poco, sino el que mucho desea

Si te ciñes á lo que lanaturaleza pide, jamás serás pobre: si á las opi-
niones, nunca serás rico: la naturaleza con poco se contenta; á la opinión
nada le basta.

La violencia á cualquiera sorprende: hallarás al mozo, al anciano, al
de edad mediana igualmente temeroso de lamuerte, é igualmente incierto
de la vida. Ninguno cuida de vivirbien, sino de vivir mucho.

Los que no pueden carecer de las cosas á que están acostumbrados,
son miserabilísimos, pues han llegado á estado de tener por necesario lo
superfluo

Apenas hallarás alguno que pueda vivir sin recatarse de otros... ¿Qué
aprovecha esconderse, y evitar el que los hombres no le vean, ni oigan?
Labuena conciencia nada teme; la mala, aun en la soledad, está ansiosa
y con remordimiento. Si es bueno lo que haces, sépanlo todos; si malo,
¿qué importa que ninguno lo sepa, sabiéndolo tú? ¡Ah,miserable de tisi

No apreciaré los hombres por los empleos, sino por las costumbres
Éstas cada uno se las adquiere; los empleos los da la casualidad.

¿Qué es la muerte? Fin, ó tránsito: no temo dejar de ser, pues es lo
mismo que haber sido: ni el tránsito, porque en lugar alguno lo pasaré

\u25a0 Elaparentar dolor, pide más dolor que el verdadero

Hállenos la voluntad divina prevenidos y diligentes. El magnánimo
es aquel que se da todo á Dios; y por el contrario, pusilánime y cobarde
el que se le resiste, que se persuade está malordenado el mundo y quiere
más bien enmendar á Dios que á sí mismo.

*~"7~Z¿£
wx

«
Nuestros vicios, porque los amamos, los defendemos, yqueremos más

bien excusarlos que defenderlos.

Entre las causas de nuestros males, una es que obramos como vemos
á los otros; no vivimos como dicta la razón, sino la costumbre.

Nada me parece más infeliz que aquel á quien no le sucede nada de
adverso .

Ocasión de la virtud es la calamidad; y así Dios á los que prueba, á
los que ama, los amolda y ejercita. Pero á los que al parecer regala, di-
simula y trata blandamente, los reserva para los males venideros.Y POBip

DOtORA Preguntas cuál sea elmodo de ser rico: lo primero, tener lo preciso;
lo segundo, lo que baste.

En suntuosa morada
Don Judas, el banquero,
de indigestión se muere,
porque comió langosta con exceso

Todos somos malos. Todo aquello que se reprende en otro, lo hallará
cada uno, si lo busca, en sí mismo. Los malos entre los malos vivimos.
Una cosa nos puede aquietar, y es que todos convengamos que unos á
otros nos perdonemos.

Si antes empezáramos á juzgar que á enojarnos , disculparíamos á
En humilde buhardilla

Jesús, el pordiosero,
casi de hambre se muere,
según dice el doctor López Moreno

Una cosa especial tiene la infelicidad continua: que á los que á me-
nudo maltrata, al fin los acostumbra.

III Advierte cuánto mayor es el número de pobres, que en nada les no-
tarás, ni más tristes, nimás solícitos, que los ricos; por mejor decir, ig-
noro si por ello están más alegres, por lo mismo que se contentan con
poco.

Así Luzbel potente,
aveces justiciero,
en el dolor iguala
al rico comilón y al pobre hambriento

Quejarse del beneficio recibido, es señal de que no fué bien dado
Luís VIDART.

La embriaguez no causa los vicios, sino descubre los que había

Creemos ver muchas cosas grandes, porque somos pequeños. Muchas
tienen la grandeza, no de suyo, sino de nuestra pequenez.Tersa la frente, bellos los ojos,

dulce la risa, pura la faz;
pasa la vida buscando amores,
y pide besos y siembra flores

SÉNECA.

Salva torrentes, rompe las olas,
doma el incendio
caen en sus brazos los que perecen,
y á su presencia desaparecen

por donde va.

ruina y dolor!
Baja á la choza, sube al palacio,

horada el Etna, traspasa el Rhin,
en todas partes es viajera,
y su incansable tenaz carrera

-1«w,- 1a. 3uía_Vb _>j arno tiene fin *£-
i~«^

Ci.11^ 1 71« 1— I --y—y t, \u25a0»- t

-
| T . f-

í -4- i i.Hi-t j.- > t--*— =Cruza el espacio; sólo por ella
no tiene puertas la inmensidad;
¡Dios la sonríe con santo anhelo!
¿Quién es el Hada de tierra y cielo':

¡La Caridad!

Luís MARIANO DE LARRA
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Ai^fe y Corazón Duque de Valencia, Presidente del Consejo de Ministros, era generalmen-
te temido por su gran severidad, y por esto me suplicaron que hiciese
una tentativa directa, sin que 61 lo supiera, á la Soberana. «¿Esto más?
les respondí. Fui recomendada al General, y en él encontré un hombre
franco, leal, distinguido y amable, y tengo el deber de dirigirle mi súpli-
ca en primer término. La vía recta fué siempre la norma de mis accio-
nes.—Pero Ud. pierde al desdichado reo, me dijeron.—¿No está ya quizás
perdido?— repuse.— Nada peor puede ocurrirle; dejadme hacer.»

Traducción literal del autógrafo
q-ie ha tenido la bon iad de remitir la
eminente trágica Adelaida Ristori.

\u25a0
Septiembre de 1857 tuve la fortuna de visitar por primera
vez la soberbia capital de España, y el 16 por la noche
comencé la serie de representaciones en el elegante teatro
lela Zarzuela, con Medea, una de mis tragedias favori-
tas. Del entusiasmo de los madrileños obtuve cuanto difí-
cilmente puede lograr una actriz. Elteatro estaba conmo-
ridísimo. La Reina Isabel, dotada de un fino sentimiento
irtístico, ocupaba su palco sin perder un gesto niuna mi-
*ada de los artistas, yprorrumpiendo á cada momento en
as más vivas exclamaciones de entusiasmo. La noche si-
guiente di María Stuardo, de Schiller, traducida por
Andrés Maffei, y después Mirra, de Víctor Alfieri.epetirse Medea, y por la noche me ocurrió un suceso inte-

resantísimo, cuyo. recuerdo llevo esculpido en la mente y en el corazónFuíme al teatro á la hora acostumbrada y penetré en la sala de con-
versación (saloncülo) que precedía á los cuartos de los artistas. Mientra.
preparaba mi camarera lo necesario para vestir-|
me, comenzamos los artistas yyo á repasar las mili
curiosidades que en aquellos pocos días habíamosi
visto, como las costumbres tradicionales del
aquel hermoso país, que tanto sorprenden á quienl

vez
—A propósito— dije yo—¿qué significará unal

campanilla que tocaba por calle un individuol
de una cofradía? Respondiéronme que aquello era|
para recoger limosnas para los sufragios por al-l
ma de un reo de muerte, Nicolás Chapado, cuyal
sentencia debía ejecutarse al día siguiente. Elin-l
feliz era un soldado que en un momento de arreba-l
to había puesto su arma para acometer I
un sargento que le había pegado en presencia del
sus ©amaradas. Supe después que su pobre herma-I
na, ignorante de lo ocurrido, encontrándose, porl
casualidad, en una tienda, vio cofrade que re-|
cogía las limosnas, y preguntó el nombre del pobrel
reo que debía ser pasado por las armas al día si-I
guiente: «Nicolás Chapado», la contestaron. A tanI
terrible anuncio cayó en tierra desmayada!

Este relato inundó micorazón de tristeza. «¡Dios|
mío! exclamé; mientras estamos nosotros aquí es- 1
perando aplausos y triunfos, ese desgraciado cu en-1

los momentos que le quedan de vida!» ConI
alma llena de melancolía entré en mi cuarto.I

Poco después dos personas solicitaron hablarme.I
«La Señora está vistiéndose», les dijeron, y viendo|
que era inútil insistir,expusieron á mimarido el|
motivo de su visita. Se trataba de aquel infeliz Chapado que querían sal-var\u25a0de la muerte. Mi esposo conmovido vino, y sin preámbulos, me dijo:<< ¿Sabes que unhombre condenado á muerte debe ser fusilado mañana?-
Lo sé, respondí.-Pues bien, dicen que su vida está en tus manos, y si
tu lo quieres , su perdón estará conseguido!» Al escuchar estas palabras
palidecí... un sudor helado inundó mi cuerpo. «Has de saber, añadió, que
nna comisión ha venido á decírmelo hace un momento, y dentro de pocos

\u25a0minutos
volverán esos señores. El sol

dado infeliz es un excelente mucha-
cho; habla en su favor una vida irre-
prochable observada durante once
años de servicio. Víctima de un acceso
de cólera, porque el sargento, que le
odiaba, le .abofeteó injustamente en
presencia de sus compañeros, Chapa-
do no nízo sino poner la mano sobre
su arma, bastando esto para ser conde-
nado á muerte. La vida de ese hombre
depende de la Reina. Dicen que te
quiere mucho, y tú le pieles la gra-.
cia.no te lanegará. »

—Mas la Rema me~ juzgará insen-
sata, respondí acongojada. ¿Qué soy
yo. en comparación con todos los que
la suplican inútilmente? ¡Oh! ¡Nome
atreveré fl

Y aquellos señores se retiraron silenciosos, convencidos anticipada-
mente del mal éxito de mis gestiones.

Afortunadamente el Presidente del Consejo estaba ya en el teatro. Lo
mandé un recado, suplicándole viniese un momento, y el Duque, siempre
cortés, se apresuró á complacerme. Apenas me encontré sola con él le in-
vité á sentarse. Mi aspecto y mi voz, que delataban la emoción que me
poseía, impresionaron al General. «Me habéis dicho muchas veces que no
sabríais rechazar una súplica mía; tanta es la estimación que os dignáis
concederme. ¡Perdón! ¡perdón! para ese pobre soldado. Soy extranjera;
hace muy poco que me encuentro en Madrid, pero del interés que todo el
mundo siente por ese joven, arguyo que lo merece. Me aconsejaban que
me dirigiera á S. M.; pero convencida de que á Ud. debo dirigirme pri-
meramente, lo hago, esperando que vuestro eficaz apoyo hará que mis
palabras lleguen al corazón de la Reina. Notorio me es cuánto le estima,
la confianza que en Ud. tiene en gracia de vuestra acreditada fidelidad á
su persona y de los leales consejos que han conjurado tantos peligros at

Decoración de la zarzuela Los Mosteases, por L.MURIEL

Estado.— Señora mía, respondió el Duque, es imposible. Losiento muchí-
simo; pero es preciso un escarmiento. Nuestras revoluciones comienzan
casi siempre en el ejército. Hace poco tiempo ocurrieron hechos análogos.
Se tuvo clemencia y estos son los resultados. Es preciso un escarmien-
to. El Ayuntamiento asediaba ahora mismo á la Reina para obtener la
gracia, y yo la he aconsejado que no acceda nise deje conmover. Des-
pués de esto, ¿cómo puedo yo aconsejarla que haga ahora lo contrario?»
Apurando toda la elocuencia del entusiasmo por mipretensión llegué á
interesar al Duque de Valencia. «Señora, exclamó conmovido- cedo á
vuestro ruego. Escuchadme bien. Pida Ud. á S. M. una audiencia que
se os concederá en seguida, y os recibirá en un entreacto. Arrojáos'á sus
plantas, suplicad elperdón de ese desdichado con la elocuencia que usas-
teis conmigo;.. Suplicad... ¡La Reina os quiere tanto! Dudará... respon-
derá que el Presidente del Consejo se opone; hacedme llamar; entoncesyo acudiré y... tened esperanza. No os digo más.» La emoción, oprimién-
dome la garganta, me impedía contestar á tales palabras. Le estreché
la mano con entusiasmo y seguí sus consejos. Apenas elGeneral salió de\u25a0micuarto, rodeáronme todos, acosándome á\u25a0preguntas. --¿Qué ha dicho? ¿Consiente? ¿Re

-
\u25a0husa?— ¡Silencio!
\u25a0Dejadme; puedo deciros. Esperad...

Después del primer acto de Medea, la.
Reina me concedió la audiencia, y acompa-
ñada de uno de mis empresarios , el Señor
Barbieri , distinguido Maestro , entré en el
palco regio. Tuve que esperar algunos mi-
nutos en el antepalco, cuando se escucharon
voces confusas... llantos, correr la gente...
Supe" que uno délos ministros, antagonista.

gi.ii raido la comisión volvida rcpr-
sabía. Yo, balbucía; no podía articular palabra por la

gran emoción que me embargaba. .. ofrecí intentar lo que me pedían; pero
ane encontré de repente con una gran dificultad. El general Narváez,
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unos que no comen nunca,

otros que tan solo cenan ;

padres que cntierran sus hijos

no una vez ,sino doscientas ;

y se llaman vergonzantes
y se van á la taberna,

y luego hacen unas eses
que niel mismo Iturzaeta.

quería que de improviso se introdujese en el palco la hermana del pobre

Ohapado. No se logró este intento; pero la Reina, turbada por los llantos

que había oído, se indispuso, en el delicado estado en que se hallaba, pues

al siguiente mes nació el infeliz Alfonso XII.Apenas se repuso quiso ver-

me. Se excusó de haberme hecho esperar. Todos los ministros larodeaban.

Sin perder tiempo me arrojo á sus plantas, la beso la mano y grito:—¡Se-

üora perdón para Chapado! Ha delinquido, es verdad; pero dígnese V.M-

juzgar benignamente á este infeliz,obcecado por la afrenta que injusta-

mente se le hizo delante de sus camaradas. Conceded la vida á un solda-

do leal y valiente, pronto á derramar su sangre por su Soberana. Si mis

pobres méritos tuviesen la suerte de alcanzar de V.M.lagracia que de ro-

dillas imploro!... LaReina, conmovida, contestó: «Calmaos, señora, cal-

maos. Yo bien quisiera, pero elPresidente delConsejo asegura que...»

Me permití interrumpirla rápidamente diciendo: «Si V.M. se digna

comunicar al Sr. Presidente los impulsos de su generoso corazón, él, que

es tan humano, no tendrá ciertamente fuerza para oponerse.» Entonces el

Duque se adelantó un paso ,inclinando la cabeza en señal de asentimien-

to.—La Reina entonces, estrechándome la mano, me hizo levantar.— Y

bien, señora, sí, me dijo, le perdonaremos.— Oyendo el estrépito que el

público producía por la tardanza en comenzar elacto segundo, me despe-

dí de Su Majestad con el corazón lleno de alegría.— ¡Cuan diversas trage-

dias pasan aquí esta noche! S. M.me dijo.—He aquí una almenos que tiene

un desenlace venturoso.

Yno me sirve que ponga
cara de perro ó de fiera;
no, señor; todos los días

ese ejército me asedia ,
y hasta que sacan tajada
para cogerla, no cejan.

Por esto pido al Alcalde
y á Don Alberto Aguilera,
que hagan también por las víctimas
del sablazo, lo que puedan.

¡Caridad... por caridad,
como Cristo nos enseña.—

Con que espero , señor Conde ,
que para guardar mi hacienda
me envíe un guardia ,ó si quiere
(mejor será), una pareja.

Después pidió una pluma y firmó el indulto: un ayudante de campo

corrió á comunicarlo al reo. Ricardo SEPÚLVEDA
El público me esperaba alpie de la escalera, por haberse extendido la

noticia de mis propósitos cerca de la Reina. No bajé los escalones, volé...
gritando: «¡Se concedió el indulto j,se concedió el indulto.»

I
r

Alaparecer en escena estalló una tempestad de aplausos y de gritos.

En el entusiasmo del público, el nombre de la Soberana se confundía con
el mío.

—Yo indicaba con mis gestos que á ella se debía la gratitud.— Y

ella, siempre gentil conmigo, «No, no—exclamaba desde su palco,— á ella,

á ella!.,.»

/

Debo á aquella Reina una de las escenas más memorables de mi exis-

tencia, y aquella pluma que firmó la gracia de aquel hombre valiente y

honrado, y que me fué regalada, será para mis hijos santo recuerdo de

tina alegría inmensa que logró su madre.

Tf¿£^~-

Apunte, por J. MORERA

/JérTh^^
NIÑOS POBRES

—
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camida®.» P'@m ?4mi@4® Cuando los prados se visten
de blanca y menuda alfombra
y silba el viento, arrancando

-*&£%&&-

á los árboles sus hojas¡Caridad! Virtud bendita
que nadie cual yo respeta;
¡los pobres !seres muy dignos
de amor, si lo son de veras...

cuando la ruda tormenta
destruye las pobres chozas
y el relámpago desgarra
con intervalos las sombras,Yo en ayudarles me afano

y en aminorar sus penas,
porque soy caritativo
desde que vine á la tierra.

entre la voz imponente
de la tormenta horrorosa,

Por esto aplaudo ,y me asocio ,
en proporción á mis fuerzas ,
á la grande y generosa

rezad, mis niños., al Cielo
para desarmar su cólera

Vosotros ,que halláis abrigo
en habitaciones cómodas ;ycaritativa idea,

que hará bendecir el nombre
de Don Alberto Aguilera.

vosotros ,que de una madre
sentís posarse la boca

Pero ¿por qué pensamiento,
tan noble no se completa
haciendo una limpia ó razzia
con tantos pobres de pega,
que á los Asilos prefieren
las calles y las plazuelas?

en vuestros rubios cabellos
inundándolos de aromas,
no olvidéis que hay muchos niños
sin madre, sin pan, sin ropas,
que se guarecen temblando

Yo he llegado á ser el blanco
de tan infernal caterva ,
y lo soy... y, por lo visto,
lo seré hasta que me muera ,
si el Conde de Romanones
ó elDuque no lo remedian.

en cualquier vivienda lóbrega ;
que tal vez cruzan las calles,
y tal vez,con voz medrosa ,
solicitan vanamente

que les den una limosna
Apiadaos del que sufre ,

Tengo pobres abonados
á turno, que no me dejan;
siempre contándome historias ,
que eldemonio que las crea ;

compadeced al que llora,
que, aunque envueltos en harapos
los que caridad imploran ,
son hijos del Dios humilde


