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Por eso nos dejamos crucificar por vosotras, y os per
donamos siempre. 

Antes de pasar adelante, debo consignar un principio 
que profeso. 

Vosotras sois única y exclusivamente las bonitas; y 
para ser bonita la mujer necesita tener indispensablemen
te estas cuatro cosas. 

Buenos ojos. 
Buena boca. 
Buenas manos. 
Y buenos pies. 
Reuniendo estas circunstancias no importa'que no ten

ga buena cabeza. 
La fealdad es una cualidad que para mí no cabe en la 

mujer. 
Una mujer fea es una contradicción. 
Una de dos : 
O no es fea, ó no es mujer. 
Cuando me dicen que una mujer fea ha sido madre, no 

lo creo. 
Conste que vosotras, como he sentado al principio , sois 

y seréis siempre nuestra primera necesidad. 
Que sin vosotras no seríamos buenos ni malos, sabios 

ni tontos, ricos ni pobres. 
Y que á vuestro lado no comprendo al Hipólito de Eu

rípides , diciendo: 
«Jamas reinó el amor en mi alma ; ignoro sus placeres 

y sus penas; mi cuerpo y mis ojos están tan puros como 
mis pensamientos.» 

Y no sigo adelante porque en este momento me asalta 
una sospecha terrorífica. 

Podría suceder, pues cosas más extrañas suceden de al -
gun tiempo á esta parte, que si no es hoy, mañana, al
gún inspirador de los planes rentísticos de algún minis
tro de Hacienda (de la federal por supuesto) hubiere de 
pasar la vista por estas líneas inspirándole la salvadora 
idea do favorecer con un impuesto á los que nos hallamos 
en el goce de la mujer propia. 

En cuyo caso, tan temible para mí y para otros, como 
los del cólera que nos amenaza, ruego al ministro que 
sólo haga aplicable el impuesto sobre la mujer á la que 
lo sea por lo civil. 

LisoroLDO BREMON. 

EN EL ÁLBUM DE CARIEN. 

Botón, capullo, rosa, 
La gentil soberana de las flores, 
Casta, púdica, hermosa, 
Guarda, revela ó muestra sus colores. 
Niña, virgen ó esposa, 
Para el amor y la piedad nacida, 
Iris de paz, conciliación y calma, 
Es la mujer el ángel de la vida, 
Es la mujer la inspiración del alma. 

Tiende — niña—'los brazos « 
A sus padres amantes con ternura, 
Y colman sus abrazos 
De los que el ser la dieron la ventura. 
Son de flores los lazos 
Que con gracia infantil echa á sus cuellos; 
Soplo de amor su candida sonrisa, 
Rayo de sol sus nítidos cabellos 
Que ensortijan los besos de la brisa. 

Virgen, de rubor llena, 
Siente de amor el misterioso encanto , 
Y su tez de azucena 
Toma de rosa el trasparente manto : 
En su frente serena 
Lleva de casto amor la luz divina; 
Y su mirada rutilante, ardiente, 

Que de pasión los mundos ilumina, 
Del vate y del pintor llena la mente. 

Ante Dios — dulce esposa 
Y reina del hogar — liará le cuadre, 
Con el nombre de rosa, 
El nombre celestial, santo de madre. 
Prudente y cariñosa 
Derramará la paz y la alegría : 
Sus afanes de amor, siempre prolijos, 
Nueva felicidad en cada dia 
Darán al padre amante do sus hijos. 

Tú fuiste, Carmen bella, 
Botón y niña ayer, hoy con orgullo 
Tu hermosura destella 
Con resplandor de virgen y capullo. 
Del amor la centella 
Hará de tí la rosa nacarada 
Cuando esposa feliz, tierna, constante 
Para ser como un ángel adorada, 
Serás un ángel bondadoso, amante. 

JUAN DE ARIZA. 
Sabana. 

MELODÍA. 

Siempre que á un bautizo tocan 
Pienso que en alguna casa 
Todo es placer y ventura, 
Y el eco de las campanas ' 
Me suena á rumor alegre 
Do risas y carcajadas. 

Y yo me pregunto : 
— ¿Por qué recibimos con risa al que viene 

A sufrir al mundo ? 

. Siempre que doblan á muerto, 
Pienso que en alguna casa 
Todo es dolor y tristeza, 
Y el eco de las campanas 
Me suena á grito de angustia 
Que pone espanto en mi alma. 

Y yo me pregunto : 
— ¿Por qué despedimos llorando al que deja 

Las penas del mundo ? 
P. MARÍA BARRERA. 

EL SUEÑO DE MI BIEN (1). 

Suspended vuestro murmullo, 
RÍOS, arroyos y fuentes, 
No perturbéis los ardientes 
Sueños de mi dulce bien; 

Que las auras veleidosas, 
Ocultas entre las flores, 
Acallaron sus rumores 
Porque dormida la ven. 

Rendida cayó en mis brazos, 
De su amor en el delirio, 
Como el perfumado lirio 
Que azota la tempestad; 

Y entreabierto á la sonrisa 
Aun su labio me provoca 
Para que aspiro en su boca 
Amor y felicidad. 

El raudal de sus cabellos, 

(I] Escrita para ponerse cu música. 
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Destrenzado en hebras de oro, 
Besa el lascivo tesoro 
De su peclio de marfil; 

Y el afán de su regazo 
Muestra en dulce movimiento 
Que su hermoso pensamiento 
(íüza de placeres mil. 

Duerme, duerme, hermosa inia, 
Y nunca tu pecho agiten 
Negras penas que te quiten 
Tan dulcísimo soñar. 

Duerme feliz, que al hallarte 
En los brazos de tu dueño, 
Más venturoso que el sueño 
H a de ser tu despertar. 

ENRIQUE ' PIÍÍNCIPE. 

LA CUBANA. 

El primer poeta inglés de este siglo, lord Byron , crítico 
y viajero observador á par que poeta, que ha estudiado 
la mujer de todos los países, eseribiaásu madre el siguien
te retrato de la mujer española: «Cabellera negra y abun
dante , ojos negros y lánguidos, tez clara, aunque algo 
morona, formas tan graciosas en sus movimientos como 
no sabrían concebir los ingleses, acostumbrados al aire 
.idormecido y perezoso de sus compatr iotas, y ademas, 
todos los dones de la naturaleza, embellecidos por la ma
nera de vestir más elegante, y al propio tiempo más pu
dorosa, hacen irresistible la belleza de una española.» El 
autor de ilanfredo y La peregrinación de Childe Harold 
no estuvo en Cuba, que á haber estado, conceptos no me
nos elocuentes, no menos inspirados, habría arrancado de 
su pluma cu elogios de la mujer cubana, adivinada ya en 
la descripción que acabo de reproducir. 

En la cubana se adunan las gracias naturales , la her
mosura, la sencillez, el candor y la más exquisita ternu
ra. La cubana es el prototipo de los ángeles del cielo, la 
encarnación del idealismo..Sus formas graciosas, sus mo
vimientos elegantes y su hablar melodioso la han hecho 
notable á la vista del viajero observador; y en cuanto á 
las altas prendas morales que la dis t inguen, ¿quién más 
fiel, más sensible y más buena que ella? Otras mujeres 
habrá que la superen en belleza, en esa ilustración enci
clopédica que oouvierte-á la mujer en indigesta litera
ta , pero ninguna que tenga en su corazón más caudal de 
te rnura , que sea más dúctil á las impresiones y los afec
to s , que la cubana. La influencia de un clima que pide 
un muelle descanso, la ha hecho un ser delicado, sensible, 
<Itie gusta de todo lo que tiende á los hábitos que engen
dran la moderación y sostienen la virtud. 

Desde que comienza eu la vida humana esa transición 
' que'hace de la niña una mujer, y tiende á hacer de la mu

jer una madre, hay uu objetivo eu todas las mujeres: el 
matrimonio. El hombre le busca como un dulce descanso 
á las borrascas de su existencia, como el puerto de reca
lada eu el viaje de su vida; y es el imán que le a t rae , la 
sirena encantadora que lo se luce : la mujer le busca tam
bién como un dulce abrigo, como una columna que le sir
ve do sosten, como el iris de paz y tranquilidad en el cur
so de la existencia. El matrimonio funde dos almas en 
una , confundo en una sola aspiración la aspiración de dos 
seres, y es el complemento d é l a felicidad. El hombre no 
puede hallaren este mundo una compañera que supere en 
condiciones á la mujer cubana; porque, ¿cuál es mejor 
que ella cuando amante y cuando madre? Su atención 
no desmaya jamas p i ra aquel que ha obtenido su entra
ñable amor, y la confianza que se puede depositar en sus 
promesas es uno de los pocos elementos de dicha con que 
puede el hombre contar para hacer más llevadera la vida, 

que sin el amor de la mujer, que todo lo llena y embellt 
ce , sería un desierto en el cual no hubiera un árbol á cuj 
sombra reposar de las fatigas que trae la peregrinacioi 
de la humanidad por la tierra. 

Decia no hace mucho un escritor, apologista entusiasta 
como yo, de la mujer cubana: « La tez de una alemana i 
de una inglesa podrá competir con un pétalo de rosa , ] 
aun superarle eu la suavidad del color; pero la cubam 
tiene algo que vale más ; tiene toda la sombra de la nocln 
en la pupila y toda la claridad del cielo de estas regione 
en su mirada abrasadora; y decidme: ¿ qué vale más 
¿qué es lo que preferís, si os fuerzan á escoger, entre uní 
que posea una piel de alabastro y otra que posea unos ojo: 
de azabache?» Por eso la mujer cubana, con la fuerza di 
su encanto, con el p r e s t i g ió l e su mirada, con el aromi 
que la circunda, es la reina que domina las almas y la 
encadena con los lazos del amor puro. 

En todas las épocas de su vida tiene encantos y es ado 
rabio la mujer cubana ; en todas se presenta á la vista ro 
deada del perfume de la v i r tud , de la magia de la hermoj 
sura , del imán de la terneza, las gracias y la más exquisi 
ta sensibilidad. Cuando está en su juventud , en esa edat 
de los ensueños dulces y de las gratas emociones, en qnt 
se ama con todo el fuego de los pocos afios y sin que las 
ilusiones 3e hayan marchitado, todo lo que hay de fino y 
agradable eu la naturaleza tropical contribuye á embelle
cerla y á hacerla un ídolo de aquel que la ha elegido para 
compañera de sus penas y alegrías.. Porque es amante 
tierna y apasionada hasta la exageración, es celosa de las 
atenciones y del cariño, y no quiere que su amado encuen
tre en otra nada que lo distraiga de la santidad de loa 
afectos que le profesa. 

La mujer tiene un ministerio sagrado en su casa, un 
ministerio que la aparta de las luchas candentes de l a po
lítica, que la exime de los trabajos rudos, materiales ó 
intelectuales á que el hombre se consagra, y ese ministe
rio es el cuidado de la hacienda. No se debe , no se pue
de buscar fuera de casa brillo y esplendor, trabajo y en
tretenimiento, cuando falta algo dentro de casa que es 
muy importante. Por eso la cubana no ha soñado en ser 
bachillera ó doctora en medicina ó leyes, como la mujer 
norte-americana, ni ha pensado en establecer clubs para 
sus peroraciones, sino que busca su centro allí donde 
éste se encuentra, en el hogar y eu la felicidad de aquel 
á quien ama. Cuidadosa como ninguna, está pendien
te de lo que puede complacer á aquel á quien ella consa
gra todos los pensamientos d e l d i a y todos los delirio» 
de la noche; amable por inst into, tiene siempre expre
siones de entusiasmo y cariño que encierran un mundo 
de felicidad, y su constancia la hace un ser aparte, ex
cepcional, que merece la más completa idolatría. 

FLORA. 
Habana. 

A UNA MADRE. 

Si oyes suspirar el viento 
Murmurando una plegaria 
Que penetra en lo más hondo 
Del corazón y del a lma; 

Si percibes un aroma 
Que te e;nbelesa y halaga, 
Sin ver cuál es la flor bella 
Cuyos pétalos lo exhalan ; 

Si roza tu frente el rayo 
De la luna soli taria, 
Mitigando los ardores 
Del dolor en que se abrasa ; 

No es luna, ni flor, ni viento 
Lo que tanto te embriaga , 
Sino un ser que á verte llega 
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Y que ú tu ludo descansa: 
Es que, transformado en ángel , 

Invisible á tu mirada , 
Tu niño, desde los cielos, 
Para consolarte baja. 

ANTONIO ARNAO. 

IMPROVISACIÓN. 

En el abanico de Teresa. 

Eu tu abanico, temo 
Dejar mi nombre, 
Y decirte que admiro 
Tus perfecciones. 

Su movimiento 
Hará que mis palabras 
Las lleve el viento. 

T. GUERRERO. 

SONETO. 

Á DNA PASTORA. 

Si el ruido de la fuente que murmura 
Y el plácido concierto de las aves 
No tienen, cual tu voz, ecos t an suaves, 
Ni palabras de amor y de ternura; 

Si eu ligereza vence tu soltura 
Á las gallardas quillas de las naves, 
Yr celosos de t i , mudos y graves, 
Los pensiles envidian tu hermosura, 

No has menester, para adquirir renombre, 
De'pintor que al copiar tu gentileza 
Con tu retrato al universo asombro, 

Ni de bardos que canten tu belleza. 
Lo que sí necesitas es un hombre 
Que corrija tu falta de limpieza. 

ENRIQUE PRÍNCIPE. 

PENSAMIENTOS MORALES, POLÍTICOS Y SOCIALES 

DE AL0U.V0S US KÜE3TR3S MAS EMINENTES CONTEMPORÁNEOS. 

La amistad es un amor que no so comunica por los sen
t idos. 

La libertad no consiste en hacer lo que so quiere, sino 
«n hacer lo que se debe. 

La esperanza es el eslabón que nos une al cielo. 
Los ignorantes son los negros de la casta blauca. 
El amor á la patria es la ley de gravedad del alma. 
Pese á la rivalidad, lo que brilla brilla. 
El orden nace, la anarquía se hace. 
Las cosechas sembradas en la tierra se cogen en el cielo. 

B. DE CAMPOAMOR. 

LSé uno con toda la humanidad. Padece con los que han 
padecido. Llora con I03 que han llorado , y si participas 
de todos sus dolores, participarás también de su gloria y 
vivirás de su vida. 

Serás más dueño de tí á medida que seas más libre, y 
después de Dios'serás, con la libertad, primera causa de 
áu vida. 

Por eso si te ofrecen la ciencia ó el camino de la cien

cia, escoge el camino ; el bien hecho ó el que puedas ha
cer, escoge lo segundo. Sé siempre libre. 

EMILIO CASTELAR. 

Quien te sirve y ronda y mima 
Tan sólo por su interés, 
¡Ojo alerta! ése te engaña, 
No es amigo, es mercader. 

Al rencor negando tregua, 
Caen los hombres en el yerro 
De andar á K mátame el perro 
Y te mataré la yegua. i¡ 

Soberbio, ingrato y aleve 
Eu cieno inmundo se encharca, 
Más que el bufón de un monarca, 
El que es bufón de la plebe. 

En el humano vaivén 
¿Qué vale mudar estado, 
Cuando en el mundo es prestado 
El mal lo mismo que el bien? 

AURELIANO FERNANDEZ-GUERRA. 

El que tiene caridad siempre tiene algo que dar. 
No es bueno el que no hace mal , sino el que hace bien. 
El adulador de sí mismo es el peor de los aduladores. 
El ingrato odia menos al que le duna que al que le fa

vorece. 
El que no encuentra la alegría dentro de su casa, ¿dón

de la irá á buscar? 
Los malos parecen siempre muchos por el ruido que 

moten. 
No es hombre de bien aquel de quien no maldice algún 

bribón. 
Más sabio es el que sabe una sola verdad que el que sabe 

un millón de mentiras. 
£1 primer maestro de filosofía que tuvo la humanidad 

fué la serpiente del Paraíso. 
Dios perdona al que se arrepiente: el mundo al que per

severa en el mal. 
Dicen que la religión ha de estar oculta eu el fondo del 

alma. — Eso es : donde no se vea. 
No hay mentira más perjudicial que la verdad disfra

zada. 
Caridad es perdonar, no transigir. 
No pueden ser libres al mismo tiempo los buenos y los 

malos. 
No te empeñes en estar bien con todo el mundo si quie

res estar bien contigo mismo. 
, MANUEL TAMAYO Y BAÜS. 

La liberalidad no consiste en lo que se da, sino en el-
afecto con que se da. 

La verdadera liberalidad socorro en silencio al necesi
tado. 

La liberalidad deja de ser una virtud moral, cuando es 
sugerida por la ostentación. 

tíe olvidan de la piedad los vanidosos. 
La caridad y la codicia no pueden estar unidas. 
El embustero intenta engañar á los demás y acaba por 

engañarse á sí mismo. 
La falta de memoria compromete al embustero para su 

confusión y vergüenza. 
No inspira respeto aquel cuya vida es objeto de general 

desprecio. 
JCSÉ MARÍA FERNANDEZ DE LA Hoz. 

Hacer bien á los que nos han ofendido procura el más 
inefable, placer de la vida. 

Para salir del círculo en que se agitan á veces los pue
blos, de las revoluciones y de las reacciones consiguientes, 
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no hay otro medio que la prudencia, la circunspección y 
la justicia después del triunfo. 

Reconocer y confesar que se lia errado es lo que más 
nos engrandece y daderecho al respeto y consideración de 
las gentes sensatas. 

MANUEL CORTINA. 

El hogar doméstico es la fuente do todas las virtudes 
sociales y en él se guarda, como en un santuario, el ger
men de todos los hechos grandes y heroicos. 

Los que no conocen el amor do la familia nunca sahráu 
sentir el amor de la patria. 

La honra de todos no se ha de confiar al que no sahe 
cuidar de la suya propia. 

El que abandona a l a madre de sus hijos no sabrá morir 
en defensa de la madre común de sus conciudadanos. 

Para conocer cómo un hombre público gobernará el Es
tado , es preciso preguntarle cómo gobierna su propia casa. 

No fies eu el desinterés del Legislador, ni en la impar
cialidad del Ministro, ni en la rectitud del J u e z , ni en la 
lealtad del soldado, si en sus hogares no reinan la paz y el 
santo temor de Dios. 

Cada hogar privado ha de ser un reflejo del hogar co
mún ; que los Estados no valen más ni menos que lo que 
valga la suma de las familias que lo forman. 

ANTONIO FLORES. 

La moral es una joya de gran precio que desean poseer 
hasta los inmorales. 

Pero es una joya que muchos la anhelan como se codi
cian las placas y grandes cruces; para lucirlas por fuera, 
en el delantero de la casaca. 

No hay cosa más llevada y traída que la moral : la en
contraréis en la boca de todos; pero no la busquéis en to
dos los corazones. 

¡ Lástima grande que sean tantos los que la recomien
dan y tan pocos los que la practiquen ! 

Verdad es que si no fuera así, ¿ de qué habrían de hablar 
los hipócritas? 

Si cada cual cumpliera con sus deberes, este inundo no 
sería un valle de lágrimas; sería el verdadero Paraíso ter
renal. 

TOMÁS RODRÍGUEZ RUBÍ . 

Cuanto más obedece á la ley moral, menos lejos de lo so
brenatural se halla el alma. 

Bástale á la sociedad para aceptar esta ley que sen útil 
al mayor número; mas el individuo no siempre gana en su 
cumplimiento, y ¿ quién ha de trocar el placer por el dolor 
mano á mano? 

Así buscan tantos sanción á la moral después de la muer
t e , y tan pocos se confiesan ateos. 

Pero hay algo sobrenatural ó no. Si no, ¿ cómo reprimir á 
Ja naturaleza ? ¿ quién tiene el derecho , ó quién la obliga
ción de cerrar á los apetitos de ella el paso ? 

Para esos que sólo admiten la naturaleza no hay otra 
moral , á la larga, que la que cabe eu el Código penal ; y 
¿un ésta ha de guardarse allí muchas veces en vano. 

Creer en otro es lo único que sujeta al imperio de la mo
ral en este mundo, cuando se espera allí el juicio de un 
Dios independiente del Universo y del hombre. 

La Religión y la Moral, s ino son, pues , una cosa mis
m a , lo parecen al menos. 

Y en verdad, nada hay más raro que hallarlas por sepa
rado en los hombres. 

ANTONIO CÁNOVAS DEL CASTILLO. 

El decálogo , ha dicho un profundo pensador, es el gran 
código del género humano, 

La lástima es el más santo y más puro do los amores. 

Piensa bien y prefiérela tristeza de un desengaño al son
rojo de un mal juicio. 

Sé justo antes de ser generoso ; sé humano antes do ser-
justo. 

No basta ser bueno ; es necesario también parecerlo, por 
acatamiento á la sociedad, por consideración á sí mismo y 
por respeto á la verdad. 

Dice Winkelmann : en las buenas repúblicas los ciudada
nos viven en chozas y los Dioses en templos magníficos, y 
no hay peor señal que cuando los templos yacen abaudo-, 
nados, y los individuos habitan palacios. 

FERNÁN CABALLERO. 

El que no crea en la Providencia, no pregunte por qué 
es desgraciado. 

El nombre brillante tiene más enemigos que la virtud 
oscura. 

Curad á los españoles del mal de envidia , y haréis á 
España el mayor y más imponderable de todos los ser
vicios. 

Hacer bien es virtud , y es también egoísmo. 
La satisfacción de encontrar un solo agradecido com

pensa las amarguras de muchas ingrati tudes. 
La sociedad es pródiga con las habilidades que re

crean ; mezquina con la ciencia que ilustra y moraliza. 
MODESTO LAFCENTE. 

LAS TRES RECETAS. 

1.a Para tener salud. — Haz ejercicio proporDÍonado á 
tus fuerzas, pero diario y al aire libre; nunca comas hasta 
la saciedad, ni bebas bástala embriaguez ; sé limpio hasta 
la pulcritud, pero no uses cosméticos ni otras superche
rías de tocador; no contraigas, en fin, hábitos viciosos, 
porque el hábito es un tirano. 

2.a Para ser rico.—Trabaja siempre, mientras puedas, 
y en lo que entiendas; gasta siempre uñ poco menos de lo 
que ganas ; paga siempre al contado ; nunca prestes can
tidad mayor de la que, en su caso, puedas buenamente con
donar ó dar ; nunca respondas de la solvencia de otro, sin 
tener disponible la cantidad por la cual salgas fiador; ni 
comprometas en especulaciones lo que necesitas para vivir. 

3." Para ser feliz. — Cumple con todo rigor las obliga
ciones de tu estado; sé compasivo y benéfico ; cultiva las 

•bellas letras ó las bellas artes; ama á Dios sobre todas las 
cosas , y ama al prójimo como á tí mismo. 

P. F . MONLAU. 

Las mujeres son niños grandecitos. 
La flor de los frutales es madre muy feliz, porque no 

muere hasta que están granaditos sus hijos. 
La gente de mucha edad se divide en dos clases : ancia

nos cuya cabellera toma el nombre de canas , y viejos cuya 
cabellera nunca pierde el nombre do pelo. 

Más feliz es la casa donde hay onfermos que la casa 
donde hay malos. 

Todos los pájaros deben tomar parte en el cántico do la 
libertad humana. 

Una alma de poeta en un cuerpo de bailarín sería un 
fenómeno con que uno se podría hacer rico enseñándole á 
cuatro cuartos. 

Si todo lo que el alma siente no salo de los labios, es 
porque lenguas de la tierra no pueden expresar sentimien
tos del cielo. 

Si pienso en mí cuando estudio á los hombres, no os por 
egoísmo: es porque soy el hombre que tengo más á 
mano. 

Si Lucrecia Borgia viviera en nuestros t iempos, apro
vecharía los ferro-carriles para venir á- España á ver laa 
corridas de toros. 

El único egoísta que mo place, es el que dice : « No hay 
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