£l Monasterio de San Lonzo de El Escorial, poema

religioso de uney y un hombre religioso

L. Escorial sirve para evocar, para entrar por

la puerta grande en las paginas mas impor-
tantes de nuestra historia; historia que venia ya
cargada de laureles y de inmenso poder. Kspana
imponia su presencia. Sus soldados, el redoble de
aquellos tambores marciales repercutian victoriosos
por todos los confines del mundo. Era aquella la
hora de Espafa, la gran ocasiéon de KEspaia...

Pero cuando la idea de El Escorial empieza a bu-
llir, aquellos inmensos dominios vivian momentos
de dificil manejo politico. Control que, desde aqui,
precisamente, mantendria mas tarde una mano fir-
me, segura y tan poderosa como grande era en
aquella época la naciéon que marcaba el rumbo del
mundo.

Y asi surge, al hablar del Monasterio, la sombra
inmensa del enlutado monarca que todo lo hizo po-
sible. Y surge con la verdad de su fuerza, esa fuer-
za que impondra para siempre el nombre de su
creador a la obra magna de El Escorial. Felipe II
y el Monasterio de El Escorial o, si prefieren, el
Monasterio de El Escorial y Felipe II. Asi, como
suena, ligados en la historia que todo lo hizo posi-
ble y en las piedras inconmovibles que dieron forma
real a ese sueno maravilloso.

Sombra que una y otra vez, dia a dia, ano tras
aflo, se mantendra erguida en torno al Monasterio
que, con sélo esa presencia simbdlica, adquiere un
valor unico, de auténtico sabor histérico.

Melancélico y —como dicen— afiorante y tortu-
rado, exaltando su amor a Dios, Felipe II se sitaa
en este Monasterio que llevé siempre dentro de si.
Su ancho mundo, lleno de horizontes, lo reduce aqui
a una parcela de tierra donde piedra a piedra quiere
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grabar para la eternidad el paso vacilante de un
humilde cristiano que, ademas de cristiano —si es
que su alma le permite ser algo més—, es el Rey
de las Espanas. De las Ispafias que limitan con
todas las partes de la tierra y se ven rodeadas por
todos los mares y todos los océanos del ancho mun-
do que dominan.

Es facil evocar la escena. Reconstruir hechos y
acontecimientos que van dibujando con pinceles de
gloria los pasos decididos que hacen cada vez mas
grande la historia de nuestra patria. s facil evocar
estas paginas y ver como desde aqui Felipe II re-
cibe fastuosas embajadas, noticias que traen buenas
nuevas o mensajes que hablen de posibles desastres.
La Espana de Felipe II se juega su destino en mil
batallas distintas y desde cualquier lugar del mundo
pueden llegar en cualquier instante partes victorio-
sos anunciando el triunfo de Lepanto o, como con-
traste, que también cuenta en la historia, desastres
como el de la “Armada Invencible”. Es igual, el Rey
sabe aceptarlo todo; no es facil impresionar a esta
figura seria y sensata. Todo viene aqui, a su Monas-
terio, y él lo recibe todo imperturbablemente, con
esa elegancia innata de quien es hijo del emperador.
Con esa sencilla elegancia que, incluso, aceptara
mas tarde una muerte cristiana para cuyo momento
final tantos afos preparé su alma de catdlico fer-
viente. Hasta las noticias intimas, problemas fami-
liares, dificultades domésticas, intrigas politicas, tie-
nen igualmente en este marco que el Rey levanto
un lugar destacado que cuenta y mucho en la vida
de un hombre gqeu nada improvisa.

Pero Felipe II, el gran Felipe II, se reduce a si
mismo, se aisla dentro de estas piedras que él ha
ido construyendo palmo a palmo, fecha tras fecha.
Se refugia asi, en propia vida, en el lugar que ha
destinado para sus restos mortales. Parece huir de
un mundo que cada vez ve mas complicado y busca
y encuentra, no cabe duda, consuelo en las piedras
que €l ha construido.

Extrafia voluntad la de este hombre extrafio que
tan pronto se nos muestra como el mas fuerte de
los seres humanos o se nos presenta, arrodillado,
como el hombre mas humilde de la creacién.

Severo y justo, busca con ansia una y otra vez
la verdad de su reino, con preocupaciéon de gober-
nante responsable de su dificil cometido. Hombre
fuerte y honrado, duro e intransigente, es en oca-
siones un modesto ser humano.

;Qué hay tras esta doble personalidad? ;Remordi-
mientos del poderoso, que duda si acerté en su infle-
xible decision? ;Sencillez de un hombre piadoso que
todo lo supedita a la mano divina?

No podemos dejar al hombre y sus problemas,
pues de pasada tenemos que utilizar un poco de la
personalidad del rey para ir encontrando la verdad
de su obra, la verdad de su Monasterio.

Puede ser dificil acertar, dar con el mévil en este
atrevido juego. Pero, eso si, no hay aqui, en la gran
obra de Kl Escorial, la soberbia o el orgullo del Rey
mas poderoso de la Historia de Espafa.
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Lineas puras y severas huyen siempre del fausto
y la riqueza, para entregarse honradamente al culto
severo del arte. Arte noble, que con elegancia va
descubriendo a cada paso el espiritu del hombre que
todo lo ha movido.

Por eso, preferimos buscar con sencillez la obra
de un hombre sencillo. No nos convencen —o no nos
conformamos— con la conmemoracién por la victo-
ria de una batalla decisiva, ni tampoco nos queda-
mos con la promesa a un padre moribundo o la com-
pensacion a un convento destruido por necesidades
bélicas.

Felipe IT pone algo mas que todo eso en el gran
esfuerzo que hace posible piedra a piedra.

Creemos —estamos convencidos— que todo esto
es una oracion, un poema religioso que un rey y un
hombre religioso busca para acabar su vida terre-
nal y conservar después sus restos mortales. Todo
lo deméas es posible —lo aceptamos y lo respeta-
mos—, pero secundario en el dnimo de un hombre
acostumbrado a mandar, quizds cansado ya de man-
dar, y que s6lo piensa y confia en Dios.

Desde el primer momento, Felipe IT busca en la
paz del Monasterio tranquilidad espiritual. Sosiego
para el hombre agotado y enfermo que dirige el
mundo y, como postrera visién, reposo para sus
restos mortales, convencido de que su alma tendra
que seguir otros caminos méas severos y decisivos
en los que su poderio temporal —su inmenso pode-
rio— le exigird una tremenda y suprema responsa-
bilidad.

Y ante esta realidad, Felipe II, como el més pia-
doso de los cristianos —convencido de sus culpas—,
se consagra en Kl Escorial a preparar su alma para
el Juicio Supremo. Se rodea de santas reliquias y
es practicamente un monje penitente que sufre las
enfermedades més atroces con una resignacion bien
distinta a la del poderoso monarca que ordena y
manda sin admitir discusiones.

Asi le va llegando la muerte. Anciano ya, cada
vez mas sabio en los manejos de la politica y, cada
vez, mas humilde como catdélico. Siente en sus car-
nes las duras heridas de su mal y los cirujanos tor-
turan su cuerpo, intentando en vano aplazar el des-
tino final. El, sin embargo, impasible, s6lo piensa en
Dios.

Y qué bhien encaja este cuadro de resignado y
cristiano dolor con toda la mole del inmenso edi-
ficio. El doblar de las campanas, el silencio de la
sierra, el frio y la oscuridad de la noche es ambien-
te propicio y recogido para el eco de las oraciones
susurrantes, de las plegarias piadosas que piden a
Dios por el alma de un gran rey cuya vida, poco a
poco, va apagandose, consumiéndose en una lenti-
tud apropiada, tranquila y solemne.

La muerte de Felipe II coincide una vez méas en
la idea inicial del Monasterio de San Lorenzo de El
Igscorial.

Fl poder le brindé las mayores glorias terrenales,
pero las grandes responsabilidades que tuvo que
aceptar le hicieron dura una vida que su organis-



Felipe II y Ana de Austria en el mausoleo del Monasterio de El Escorial.

mo, débil y enfermizo, complicé y llend de sufri-
Mientos.

Pero é] fue levantando su gran obra, y la dejo
bﬁen acabada tras si. Bl mismo, personalmente, in-
SISti6 en los detalles, imponiendo su caracter y su
Personalidad. Su oraciéon —su gran oracion— era
u.na cosa fntima, muy intima, y los artifices mate-
lales de la construccién tuvieron que limitarse a
adaptarse rigurosamente al espiritu creador de este
hombre que tantas veces se arrodillé ante Dios.

Y como homenaje final a su fe, dejo este Monas-
terio, levanté esta inmensa oracion que su fuerza
convirtié en piedra bien labrada. Y una a una, ple-
garia tras plegaria, piedra sobre piedra, construyo
esta Casa de Dios que puede ser, segun las guias de
turismo, la octava maravilla del mundo, pero, esta-
mos seguros, es, sobre todas las cosas, un poema
religioso que un rey y un hombre religioso elevo
mirando al cielo, buscando en la blancura de las
nubes la presencia misericordiosa de su Dios.
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Hahlar a estas #lfturas de lo que es y representa
el Monasterio de El Escorial es cosa que no pre-
tendo. Se ha dicho tanto de la “Maravilla del Mun-
do”, la séptima, por tan ilustres historiadores y pre-
claras plumas, que no voy a cometer la osadia de
hablarles sobre el Monumento filipino, del que us-
tedes conocen seguramente mas que yo.

Lo que si les puedo asegurar es que, de ahora en
adelante, los madrilenos visitaran Kl Kscorial. No
crean que deliro. Hay miles y miles de madrilefios
que, por estar tan cerca el Monasterio, al alcance
de la mano en cualquier momento, como quien dice,
no lo han visitado nunca. Conocen su historia, in-
cluso sus. caracteristicas principales... pero lo han
visto en fotografia. {Ya iré algan dia!, se suele decir.
“Aprovecharé un domingo”; pero ese domingo nun-
ca llega oportunamente. Ahora, les aseguro, estos
madrilefios tendran verdadero interés en “descu-
brir” el Monasterio de Kl KEscorial y abrirdn una
boca “asi de grande” como cualquier palurdo ante
un semaforo.

Por eso, comprenderan ustedes que yo no les “voy
a descubrir” el Monasterio.

Sin embargo, permitanme presentarles dos mues-
tras que prueban el incalculable valor del contenido
de la Biblioteca del Real Sitio. Dejo a los criticos
de arte todo ese fabuloso tesoro de la pinacoteca de
181 Escorial y también a ellos el estudio de la traza
herreriana. Lo que estd a la vista de todos, no sélo
en el Monasterio sino en todos los palacios del Pa-
trimonio Nacional, es la transformacion admirable
(ue desde hace algun tiempo a esta parte se ha ope-
rado en ellos, rescatando para el disfrute general
numerosisimas obras artisticas que habian perma-
necido amontonadas en sétanos o desvanes, adecen-
tando salones y reparando aquello que todavia cue-
da afectado por la huella del tiempo y la ausencia
de la mano conservadora.

EL BOTIN DE LEPANTO

Entre las infinitas relaciones que existen manus-
critas referentes a la batalla de Lepanto, la primera
que se recibié en El Escorial, la mas sucinta y al
mismo tiempo la mas entusidstica y enérgica, fue
escrita por Francisco de Murillo y dirigida al Se-
cretario del Rey Felipe II, don Antonio Pérez.

El comunicante, Francisco de Murillo, aprovech6
la ocasién para narrar la noticia de la heroica jor-
nada de forma que mdas semejara una peticion de

recompensas. Terminé diciendo: “Kl capitan Juan
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Rubio queda sano y bueno, aunque ha hecho con
una galera cosas de no creer, porque ha peleado con
tres galeras de las mejores de los enemigos, v ren-
didolas, y él y yo hemos sido venturosos en no ha-
ber ganado un solo maravedi ni mas; que con tanto
contento no fuera malo habernos topado alguna bue-
na bolsa de ducados, Vm. como Senor y principal
se mande acordar de sus servidores, pues no tene-
mos otra esperanza después de Dios, el cual guarde
la muy ilustre persona y casa de V. S. con la salud
y aumento de estado que sus buenos servidores de-
seamos. De I.ecorchorale a 9 de octubre de 1571.—
Tlustre Sehor.—Besa las manos de Vm. su servidor
Francisco de Murillo.

Suplico a Vm. que con la primera ocasién mande
a un su criado que encamine al Chantre mi her-
mano lo que serd con ésta, que porque me importa
tomo este atrevimiento.”

En las memorias del monje escurialense fray Juan
de San Jerénimo figura escrita por él mismo la re-
lacion de la batalla de Lepanto. Fue testigo de la
llegada de la noticia de la victoria a conocimiento
del Rey, que se hallaba en el Monasterio, en el coro.
11 correo portador de la buena nueva por encargo
de don Juan de Austria, llevaba también el estan-
darte real del turco llamado San Jacques, de gran
veneracion entre los turcos “como en el Cristianis-
mo se tiene al Santo Sacramento; el cual estandarte
mandé S. M. se quedase en este monasterio, en me-
moria que le habia venido aqui la nueva de tan se-
nalada victoria”.

He aqui como Felipe IT recibi6é la noticia:

Kl primero que dio la noticia al Rey fue don Pe-
dro Manuel. Penetré en el coro “demudado y de
prisa y no con la cuotidiana composicion, y con voz
alta dijo como estaba junto a su aposento el correo
de don Juan de Austria, que traia la nueva de lo
acontecido en la guerra; y S. M. no se alterd, ni
demudd, ni hizo sentimiento alguno, y se estuvo con
el semblante y serenidad que antes estaba, con el
cual semblante estuvo hasta que se acabaron de
cantar las visperas”.

Llamé6 después al Prior del Monasterio, fray Her-
nando de Cidarreal y le mandé que, en accién de
gracias, se cantase el Te Deum. Después del acto
religioso el Prior besé la mano al Rey le felicité por
el buen éxito de la batalla.

El Rey se fue a su aposento muy alegre por la

noticia recibida.



GALERIAS DEL MONASTERIO.—(Foto Loygorri)




