
El Monasterio ele San Lomo de El Eiconal, poema 

religioso de uney y un hombre religioso 

EL Escorial sirve para evocar, para entrar por 
la puerta grande en las páginas más impor­

tantes de nuestra historia; historia que venía ya 
cargada de laureles y de inmenso poder. España 
imponía su presencia. Sus soldados, el redoble de 
aquellos tambores marciales repercutían victoriosos 
por todos los confines del mundo. Era aquella la 
hora de España, la gran ocasión de España... 

Pero cuando la idea de El Escorial empieza a bu­
llir, aquellos inmensos dominios vivían momentos 
de difícil manejo político. Control que, desde aquí, 
precisamente, mantendría más tarde una mano fir­
me, segura y tan poderosa como grande era en 
aquella época la nación que marcaba el rumbo del 
mundo. 

Y así surge, al hablar del Monasterio, la sombra 
inmensa del enlutado monarca que todo lo hizo po­
sible. Y surge con la verdad de su fuerza, esa fuer­
za que impondrá para siempre el nombre de su 
creador a la obra magna de El Escorial. Felipe II 
y el Monasterio de El Escorial o, si prefieren, el 
Monasterio de El Escorial y Felipe II. Así, como 
suena, ligados en la historia que todo lo hizo posi­
ble y en las piedras inconmovibles que dieron forma 
real a ese sueño maravilloso. 

Sombra que una y otra vez, día a día, año tras 
año, se mantendrá erguida en torno al Monasterio 
que, con sólo esa presencia simbólica, adquiere un 
valor único, de auténtico sabor histórico. 

Melancólico y —como dicen— añorante y tortu­
rado, exaltando su amor a Dios, Felipe II se sitúa 
en este Monasterio que llevó siempre dentro de sí. 
Su ancho mundo, lleno de horizontes, lo reduce aquí 
a una parcela de tierra donde piedra a piedra quiere 



grabar para la eternidad el paso vacilante de un 
humilde cristiano que, además de cristiano —si es 
que su alma le permite ser algo más—, es el Rey 
de las Españas. De las Españas que limitan con 
todas las partes de la tierra y se ven rodeadas por 
todos los mares y todos los océanos del ancho mun­
do que dominan. 

Es fácil evocar la escena. Reconstruir hechos y 
acontecimientos que van dibujando con pinceles de 
gloria los pasos decididos que hacen cada vez más 
grande la historia de nuestra patria. Es fácil evocar 
estas páginas y ver como desde aquí Felipe II re­
cibe fastuosas embajadas, noticias que traen buenas 
nuevas o mensajes que hablen de posibles desastres. 
La España de Felipe II se juega su destino en mil 
batallas distintas y desde cualquier lugar del mundo 
pueden llegar en cualquier instante partes victorio­
sos anunciando el triunfo de Lepanto o, como con­
traste, que también cuenta en la historia, desastres 
como el de la "Armada Invencible". Es igual, el Rey 
sabe aceptarlo todo; no es fácil impresionar a esta 
figura seria y sensata. Todo viene aquí, a su Monas­
terio, y él lo recibe todo imperturbablemente, con 
esa elegancia innata de quien es hijo del emperador. 
Con esa sencilla elegancia que, incluso, aceptará 
más tarde una muerte cristiana para cuyo momento 
final tantos años preparó su alma de católico fer­
viente. Hasta las noticias íntimas, problemas fami­
liares, dificultades domésticas, intrigas políticas, tie­
nen igualmente en este marco que el Rey levantó 
un lugar destacado que cuenta y mucho en la vida 
de un hombre qeu nada improvisa. 

Pero Felipe II, el gran Felipe II, se reduce a sí 
mismo, se aisla dentro de estas piedras que él ha 
ido construyendo palmo a palmo, fecha tras fecha. 
Se refugia así, en propia vida, en el lugar que ha 
destinado para sus restos mortales. Parece huir de 
un mundo que cada vez ve más complicado y busca 
y encuentra, no cabe duda, consuelo en las piedras 
que él ha construido. 

Extraña voluntad la de este hombre extraño que 
tan pronto se nos muestra como el más fuerte de 
los seres humanos o se nos presenta, arrodillado, 
como el hombre más humilde de la creación. 

Severo y justo, busca con ansia una y otra vez 
la verdad de su reino, con preocupación de gober­
nante responsable de su difícil cometido. Hombre 
fuerte y honrado, duro e intransigente, es en oca­
siones un modesto ser humano. 

¿Qué hay tras esta doble personalidad? ¿Remordi­
mientos del poderoso, que duda si acertó en su infle­
xible decisión? ¿Sencillez de un hombre piadoso que 
todo lo supedita a la mano divina? 

No podemos dejar al hombre y sus problemas, 
pues de pasada tenemos que utilizar un poco de la 
personalidad del rey para ir encontrando la verdad 
de su obra, la verdad de su Monasterio. 

Puede ser difícil acertar, dar con el móvil en este 
atrevido juego. Pero, eso sí, no hay aquí, en la gran 
obra de El Escorial, la soberbia o el orgullo del Rey 
más poderoso de la Historia de España. 

Líneas puras y severas huyen siempre del fausto 
y la riqueza, para entregarse honradamente al culto 
severo del arte. Arte noble, que con elegancia va 
descubriendo a cada paso el espíritu del hombre que 
todo lo ha movido. 

Por eso, preferimos buscar con sencillez la obra 
de un hombre sencillo. No nos convencen —o no nos 
conformamos— con la conmemoración por la victo­
ria de una batalla decisiva, ni tampoco nos queda­
mos con la promesa a un padre moribundo o la com­
pensación a un convento destruido por necesidades 
bélicas. 

Felipe II pone algo más que todo eso en el gran 
esfuerzo que hace posible piedra a piedra. 

Creemos —estamos convencidos— que todo esto 
es una oración, un poema religioso que un rey y un 
hombre religioso busca para acabar su vida terre­
nal y conservar después sus restos mortales. Todo 
lo demás es posible —lo aceptamos y lo respeta­
mos—, pero secundario en el ánimo de un hombre 
acostumbrado a mandar, quizás cansado ya de man­
dar, y que sólo piensa y confía en Dios. 

Desde el primer momento, Felipe II busca en la 
paz del Monasterio tranquilidad espiritual. Sosiego 
para el hombre agotado y enfermo que dirige el 
mundo y, como postrera visión, reposo para sus 
restos mortales, convencido de que su alma tendrá 
que seguir otros caminos más severos y decisivos 
en los que su poderío temporal —su inmenso pode­
río— le exigirá una tremenda y suprema responsa­
bilidad. 

Y ante esta realidad, Felipe II, como el más pia­
doso de los cristianos —convencido de sus culpas—, 
se consagra en El Escorial a preparar su alma para 
el Juicio Supremo. Se rodea de santas reliquias y 
es prácticamente un monje penitente que sufre las 
enfermedades más atroces con una resignación bien 
distinta a la del poderoso monarca que ordena y 
manda sin admitir discusiones. 

Así le va llegando la muerte. Anciano ya, cada 
vez más sabio en los manejos de la política y, cada 
vez, más humilde como católico. Siente en sus car­
nes las duras heridas de su mal y los cirujanos tor­
turan su cuerpo, intentando en vano aplazar el des­
tino final. El, sin embargo, impasible, sólo piensa en 
Dios. 

Y qué bien encaja este cuadro de resignado y 
cristiano dolor con toda la mole del inmenso edi­
ficio. El doblar de las campanas, el silencio de la 
sierra, el frío y la oscuridad de la noche es ambien­
te propicio y recogido para el eco de las oraciones 
susurrantes, de las plegarias piadosas que piden a 
Dios por el alma de un gran rey cuya vida, poco a 
poco, va apagándose, consumiéndose en una lenti­
tud apropiada, tranquila y solemne. 

La muerte de Felipe II coincide una vez más en 
la idea inicial del Monasterio de San Lorenzo de El 
Escorial. 

El poder le brindó las mayores glorias terrenales, 
pero las grandes responsabilidades que tuvo que 
aceptar le hicieron dura una vida que su organis-
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Felipe II y Ana de Austria en el mausoleo del Monasterio de El Escorial. 

m o , débil y enfermizo, complicó y llenó de sufri­
mientos. 

Pero él fue levantando su gran obra, y la dejó 
bien acabada tras sí. El mismo, personalmente, in­
sistió en los detalles, imponiendo su carácter y su 
Personalidad. Su oración —su gran oración— era 
una cosa íntima, muy íntima, y los artífices mate­
riales de la construcción tuvieron que limitarse a 
adaptarse rigurosamente al espíritu creador de este 
hombre que tantas veces se arrodilló ante Dios. 

Y como homenaje final a su fe, dejó este Monas­
terio, levantó esta inmensa oración que su fuerza 
convirtió en piedra bien labrada. Y una a una, ple­
garia tras plegaria, piedra sobre piedra, construyó 
esta Casa de Dios que puede ser, según las guías de 
turismo, la octava maravilla del mundo, pero, esta­
mos seguros, es, sobre todas las cosas, un poema 
religioso que un rey y un hombre religioso elevó 
mirando al cielo, buscando en la blancura de las 
nubes la presencia misericordiosa de su Dios. 
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LA V f r O R I A DE L E P A N T O N O 
ALTER'H SEMBLANTE DE FELIPE II 
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Hablar a estas -trituras de lo que es y representa 
el Monasterio de El Escorial es cosa que no pre­
tendo. Se ha dicho tanto de la "Maravilla del Mun­
do", la séptima, por tan ilustres historiadores y pre­
claras plumas, que no voy a cometer la osadía de 
hablarles sobre el Monumento filipino, del que us­
tedes conocen seguramente más que yo. 

Lo que sí les puedo asegurar es que, de ahora en 
adelante, los madrileños visitarán El Escorial. No 
crean que deliro. Hay miles y miles de madrileños 
que, por estar tan cerca el Monasterio, al alcance 
de la mano en cualquier momento, como quien dice, 
no lo han visitado nunca. Conocen su historia, in­
cluso sus características principales... pero lo han 
visto en fotografía. ¡Ya iré algún día!, se suele decir. 
"Aprovecharé un domingo"; pero ese domingo nun­
ca llega oportunamente. Ahora, les aseguro, estos 
madrileños tendrán verdadero interés en "descu­
brir" el Monasterio de El Escorial y abrirán una 
boca "así de grande" como cualquier palurdo ante 
un semáforo. 

Por eso, comprenderán ustedes que yo no les "voy 
a descubrir" el Monasterio. 

Sin embargo, permítanme presentarles dos mues­
tras que prueban el incalculable valor del contenido 
de la Biblioteca del Real Sitio. Dejo a los críticos 
de arte todo ese fabuloso tesoro de la pinacoteca de 
El Escorial y también a ellos el estudio de la traza 
herreriana. Lo que está a la vista de todos, no sólo 
en el Monasterio sino en todos los palacios del Pa­
trimonio Nacional, es la transformación admirable 
que desde hace algún tiempo a esta parte se ha ope­
rado en ellos, rescatando para el disfrute general 
numerosísimas obras artísticas que habían perma­
necido amontonadas en sótanos o desvanes, adecen­
tando salones y reparando aquello que todavía que­
da afectado por la huella del tiempo y la ausencia 
de la mano conservadora. 

EL BOTÍN DE LEPANTO 

Entre las infinitas relaciones que existen manus­

critas referentes a la batalla de Lepanto, la primera 

que se recibió en El Escorial, la más sucinta y al 

mismo tiempo la más entusiástica y enérgica, fue 

escrita por Francisco de Murillo y dirigida al Se­

cretario del Rey Felipe II, don Antonio Pérez. 

El comunicante, Francisco de Murillo, aprovechó 

la ocasión para narrar la noticia de la heroica jor­

nada de forma que más semejara una petición de 

recompensas. Terminó diciendo: "El capitán Juan 

Rubio queda sano y bueno, aunque ha hecho con 

una galera cosas de no creer, porque ha peleado con 

tres galeras de las mejores de los enemigos, y ren-

dídolas, y él y yo hemos sido venturosos en no ha­

ber ganado un solo maravedí ni más; que con tanto 

contento no fuera malo habernos topado alguna bue­

na bolsa de ducados, Vm. como Señor y principal 

se mande acordar de sus servidores, pues no tene­

mos otra esperanza después de Dios, el cual guarde 

la muy ilustre persona y casa de V. S. con la salud 

y aumento de estado que sus buenos servidores de­

seamos. De Lecorchorale a 9 de octubre de 1571.— 

Ilustre Señor.—Besa las manos de Vm. su servidor 

Francisco de Murillo. 

Suplico a Vm. que con la primera ocasión mande 

a un su criado que encamine al Chantre mi her­

mano lo que será con ésta, que porque me importa 

tomo este atrevimiento." 

En las memorias del monje escurialense fray Juan 

de San Jerónimo figura escrita por él mismo la re­

lación de la batalla de Lepanto. Fue testigo de la 

llegada de la noticia de la victoria a conocimiento 

del Rey, que se hallaba en el Monasterio, en el coro. 

El correo portador de la buena nueva por encargo 

de don Juan de Austria, llevaba también el estan­

darte real del turco llamado San Jacques, de gran 

veneración entre los turcos "como en el Cristianis­

mo se tiene al Santo Sacramento; el cual estandarte 

mandó S. M. se quedase en este monasterio, en me­

moria que le había venido aquí la nueva de tan se­

ñalada victoria". 

He aquí como Felipe II recibió la noticia: 

El primero que dio la noticia al Rey fue don Pe­

dro Manuel. Penetró en el coro "demudado y de 

prisa y no con la cuotidiana composición, y con voz 

alta dijo como estaba junto a su aposento el correo 

de don Juan de Austria, que traía la nueva de lo 

acontecido en la guerra; y S. M. no se alteró, ni 

demudó, ni hizo sentimiento alguno, y se estuvo con 

el semblante y serenidad que antes estaba, con el 

cual semblante estuvo hasta que se acabaron de 

cantar las vísperas". 

Llamó después al Prior del Monasterio, fray Her­

nando de Cidarreal y le mandó que, en acción de 

gracias, se cantase el Te Deum. Después del acto 

religioso el Prior besó la mano al Rey le felicitó por 

el buen éxito de la batalla. 

El Rey se fue a su aposento muy alegre por la 

noticia recibida. 
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