
novación hace penetrar en modalida
des que bien se aceptan. Los madri
leños de la provincia son muy distin
tos no sólo de los de hace ciento cin
cuenta años, sino de los de hace ochen
ta, sesenta. Lo ascendental se merma 
paulatinamente mucho más en lo ma
terial, ya que la pervivencia espiritual 
no se desarraiga de sus bases esen-
ciales. La virtud, la energía, el ánimo 
—el alma racional— presiden grande
mente al ejercicio de la voluntad. El 
costumbrismo, así como la facultad que 
mueve para hacer o no hacer una cosa, 
se compaginan interesantemente en el 
provinciano de Madrid, siendo interés 
que derívase de aprecio personal, sin
cero, en pos de causa más que de 
efecto. La sencillez del labriego (nos 
referimos siempre al de la menciona
da provincia, cuantas veces aludamos 
a personas en oficios), el hortelano, ei 
carpintero, el herrero, el hornero, et
cétera, humildes en su llaneza norma
tiva, francos en palabras sin dobleces, 
certeros en intención a un fin, solíci
tos sin afán de procurarse elogios, son, 
en suma, seres que mucho y bien sig
nifican, así como demuestran; con ma
yor contraste, al tratarse de la capital 
de España, casi al centro de ella, ya 
que el Cerro de los Angeles se consi
dera centro geográfico de nuestro país. 

Por la provincia madrileña pasan 
personas de todos sitios, pueblos, ciu
dades, capitales, hasta de lugares ex
tranjeros (bien fuere por transacciones, 
recreación, deportismo, turismo, etcé
tera). Cabe comentar, también, que las 
costumbres locales evolucionan despa
cio (no en balde la presión modernis
ta expande su cerco, aun cuando en 
pueblos modestos halle recepción retar
dada). En ello, obliga papel importan
te lo afectivo; los padres, los hijos, 
los buenos amigos, el amor a la tie
rra, ejercen influencia grande; el tem
peramento refleja destellos ejemplares, 
con ejemplaridad sencilla —así se ha 
referido ya, por responder a verdad 
plena—, causando admiración precisa
mente por su reciedumbre. 

Cuando en coches de turismo se pasa 
por pueblos y villajes de la provincia 
madrileña, a punto en que sombras 
de la noche semejan casi ocultarlo todo 

(apreciación mayormente observada a 
hectómetros antes de penetrar en sus 
núcleos), es entonces cuando el ánimo 
acucia una interrogante, íntima, que 
casi no nos atrevemos a comunicarla 
al vecino de asiento. De no estarse en 
pleno verano, a las nueve de la noche, 
pueblecitos semisumidos en oscuridad, 
sólo titilando lucecitas amarillentas, 
temblorosas; mostrando bordes del cas
co urbano dentellones por accesos asi
métricos, aliados a tierra; descansan 
aquéllos de jornada laboriosa. 

Cuando es hora en que las claras 
señalan día nuevo, rechinan añejos 
portones al abrirse, algún que otro la
drido de can retozón turba el silencio 
mañanero, pequeñas recuas moviliza
das son para el trajín, siguiendo man-
surronamente a labriegos y hortelanos, 
camino del tajo, del predio, de la he
redad. 

Más tarde, cuando el sol apunta al 
cénit, y ya de los campos se cumplió 
considerable parte de trabajos, de otra 
parte adviértese, en carreteras, veloces 
"turismos" transportando seres habi
tuados a un ambiente probablemente 
muy distinto y superior con respecto 
de lugares que atraviesan, tornándose 
a experimentar impresión admirativa. 

Bastantes de los ocupantes no pue
den resistir al imperativo de efectuar 
detención. Entonces, se adentran en 
pueblecitos de casas pardas alternadas 
con blanquecinas. Dedícanse al propó
sito de correcto curiosear. Se asoman 
a puertas medio abiertas, ven patios 
amplios, corrales, cercadillos de com
partimientos ganaderos, algún que otro 
cobertizo; igualmente, advierten mue
bles sencillísimos (pocos, en cantidad), 
rinconadas, enseres, pozos de bajo bro
cal casi tras la entrada principal, aco
derado a breve pasillo; en paredes 
asazmente encaladas, litografías carga
das de años, con representaciones re
ligiosas, a más de motivos camperos 
o de cacería. El comedor (pieza prin
cipal de reunión familiar) suele tener 
bajas mesa y sillas, pues así lo prefie
ren muchos de sus habitantes; cerca 
del "hogar", taburetes e incluso tron
cos arbóreos, desbastados, alisados, 
también para sentarse. 

A casas de dos plantas (abundantes 

en modestos términos municipales y 
entidades locales menores) súbese me
diante escaleras de madera (ya que en 
otros sitios, sobre todo serranos, lo 
son de piedra), estrechas, con algo al
tos peldaños de tal modo que no guar
dan proporción las dimensiones de 
aquéllas y éstos. Tales peldaños tienen 
color claro pajizo, mostrándose muy 
desgastados. En las plazas principales 
es frecuente hallar soportales con grue
sos palos arbóreos en función de colum
nas; sobre ellos, galerías (piezas lar
gas, espaciosas, con seis, ocho, palos 
estrechos, sostenedores de techumbre 
en rampa), que tanto se hallan por las 
más típicas plazas españolas, puebleri
nas. Algún que otro grupo de faroles 
—con bonita cerrajería, en la arbola
dura— queda al centro de plaza, con 
base en dos o tres estrados pétreos, 
superpuestos, cuadrados. En callecita 
desembocante a ella, es posible encon
trar una fuente con mozas a su vera, 
prestas a llenar cántaros, mientras ha
blan alegremente en t a n t o llégales 
turno. 

Estas plazas —que, someramente, 
describimos— son puntos de concen
tración al declinar la tarde, de la gen
te del pueblo. Largos y bajos bancos 
de piedra son prontamente ocupados 
por muchachas jóvenes y ancianas. 
Estas les cuentan viejas "historias" 
que las anteriores escuchan embelesa
das al atraerles curiosidad de tiempos 
tan diferentes de los suyos. 

Se abarrotan las tabernas, los bares 
(algunos de éstos poseen restauran
tes modestos). Los aparatos televisores 
reúnen personas de distinta situación, 
fijan sus ojos en la pantalla, siguiendo 
con gran atención las mejores exhibi
ciones ("Bonanza", los números circen
ses de programas infantiles, "Reina 
por un día", toros, partidos de fútbol, 
etcétera); pero, en cuanto llegan anun
cios comerciales, desertan hacia el mos
trador en busca de vaso de vino o 
cerveza; y, es que el anuncio de co
sas novísimas, que presuponen muy 
costosas, ¡es deja indiferentes. 

Nos estamos refiriendo al ambiente 
y "estampas" propias a pueblecitos, así 
como a labriegos-aparceros, por ejem
plo, y no a labradores-propietarios (ya 
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que éstos viven en mejores condicio

nes, contando sus casas con ciertas co

modidades, lo que también ocurre con 

comerciantes, industriales, etc., y en 

plano superior, quienes ejercen titula

ciones profesionales). De todos modos 

cunde cada vez más la adquisición de 

televisores, aparatos de radio, electro

domésticos. No extrañe que se vea una 

antena televisora en tejado de casa 

modestísima. 

En domingos y festivos, los obre

ros, los jornaleros, se plantan su me

jor traje; las chicas lucen atuendos 

"de modistas" (pueblerinas); los es

caparates de confiterías exhiben sur

tidos, los puestos callejeros donde 

igual véndense golosinas, cerillas, cor

dones de zapatos, regaliz, tabaco, pi

pas de girasol, espejitos, breves sobres-

sorpresas, pequeños juguetes de plás

tico, etc., son asediados por chiquille

ría entusiasta de colorines y capri

chos. 

Una alegría, abierta, noblemente ex

pansiva, se advierte por doquier. En 

banco de plaza principal —orlada ésta 

con típicos soportales— puede verse 

a un viejo, sentado, leyendo un pe

riódico; a su vera, un perro canelo 

dormitando en el suelo (de vez en 

cuando, alguien le llama por su nom

bre, "Turco", pero el perro se le que

da mirando como con "aire de cir

cunstancias" y, en verdad, lo mismo 

podría tener de turco que de congo

leño; si acaso, si acaso, un poco de 

chino, por aquello de la nariz chata). 

A la salida de misa de una, nótase 

mayor animación en la plaza principal 

y en bares. La cerveza y "tapas"-ape-

ritivos gozan de predilección. Algún 

que otro turismo (con matrícula na

cional o extranjera), espera cerca d3 

un bar-restaurante modesto, pero den-

de sirven unas chuletas, un corderillo 

asado, estupendo, con el complemento 

de vino embocado o corriente, tinto 

más frecuentemente; pan candeal, fru

ta, helado, café, coñac (los de mayor 

apetito se atreven con otras cosas; 

pero, la verdad es que, luego de gran

des trozos de lo ya mencionado, no 

muchas ganas quedan). Como una ho

ra después, el automóvil emprende re

greso a otro sitio, llevándose los ex

cursionistas agrado sincero por haber 

conocido un pueblecito más entre la 

muestra interesante del ambiente pro

vinciano madrileño. 

A la tarde, los vecinos se distribu

yen entre el fútbol, cine, baile; y, ha

cia las diez de la noche —seguimos 

refiriéndonos a días festivos—, el si

lencio y oscuridad imperan en el 

lugar. 

Los pueblos madrileños ofrecen con

trastes muy estimables: un Robledo de 

Chávela, con precioso paisaje en el va

lle donde se asienta; un Arganda, con 

bulliciosa y luminosa plaza; un Villa-

rejo de Salvanés, embutido en cuenca 

alegremente verdosa; un Cenicientos, 

de bonita "estampa"; un Alpedrete, 

con edificio todo de piedra en el Ayun

tamiento, poseedor de atrayente traza; 

y tantos más, que cupiere citarse —no 

haciéndolo para evitar larga cita—, lle

van al convencimiento de la muy dis

par belleza existente en pueblos de la 

provincia de Madrid. 

(Ilustraciones de BERASATEGUI.) 
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Paco Martínez Soria, primer actor cómico español que en las últimas 
temporadas está acaparando la máxima atracción de las carteleras 
madrileñas, viene hoy a nuestras páginas con merecimientos bien 
probados, no sólo en el terreno artístico, sino en el aspecto humano. 

Galardonado recientemente con el premio de la Popularidad, según 
la encuesta realizada por el diario "Pueblo", y la Medalla de Oro del 
Círculo de Bellas Artes, felicitamos a este singular actor y le deseamos 
siga obteniendo tan merecidas distinciones. 
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LA BENEFICENCIA DA PASO A LA 
SEGURIDAD SOCIAL 

En unas importantes declaraciones a la prensa, el 
Presidente de la Diputación, D. Carlos González-
Bueno, anuncia la transformación del Instituto 
Provincial de Puericultura y Colegio de la Paz 

«Serán modificados y puestos al día sus 
reglamentos para mejorarlos y marchar de 
acuerdo con los tiempos en que vivimos» 

L A Beneficencia en su sentido tra
dicional ha desaparecido, para 

dar paso a la Seguridad Social", ha di
cho el Presidente de la Diputación 
Provincial de Madrid, don Carlos Gon
zález-Bueno, a un redactor de la Agen
cia "Cifra", en unas declaraciones que 
han sido recogidas por gran parte de la 
Prensa nacional, que le pidió ampliase 
las manifestaciones que hizo en la re
unión plenaria celebrada por la Corpo
ración, acerca de modificaciones en los 
Reglamentos del Instituto Provincial 
de Puericultura y Colegio de la Paz. 

"En primer lugar —dijo—, es preci
so aclarar que tratándose de dos Esta
blecimientos completamente distintos 
—sólo unidos por tener algunos servi
cios comunes— y de finalidad funcio
nal diferente, serán dos los Reglamen
tos a modificar. El dsl Instituto Pro
vincial de Puericultura —institución 
que cuida de los niños de uno y otro 
sexo allí recogidos menores de cinco 
años— Si-rá de reformarse a la vista 
de las hondas modificaciones que el 
cuidado y tratamiento de la infancia 
ha experimentado en estos últimos 
treinta años. La figura de la madre lac
tante, de la que se habla en el actual 
Reglamento, es prácticamente inexis
tente en la actualidad. Los residuos 
• pocos, afortunadamente— que aún 
quedan de los años en que este Esta
blecimiento, como otros similares, se 
denominaba aún Inclusa, deben des
aparecer, tales como la prohibición de 
visitas de las madres. En una palabra, 
tras un estudio detallado y cauteloso, 
el nuevo Reglamento estará puesto en 
hora, o al menos hemos de procurar 
que lo esté, con el momento pre
sente. 

Con relación al Colegio de la Paz 
Institución que educa y forma a las 

niñas mayores de cinco años que pro
ceden del Instituto de Puericultura—, 

habrá que modificarlo para darle una 
nueva fisonomía, abriendo sus puertas 
al exterior, de una parte, y de otra, in
troduciendo estudios de formación pro
fesional industrial propios de la mujer. 
El nuevo Reglamento ha de ser el ins
trumento que convierta a este Centro 
en un Establecimiento modelo en su 
género. Contamos, por fortuna, con es
pacio más que suficiente para hacer allí 
un gran internado, que no sólo se nu
tra de las acogidas procedentes del Ins
tituto Provincial de Puericultura, sino 
abriendo sus puertas a la población es
colar del exterior —lo mismo que se 
hace en el Colegio de las Mercedes—, 
tanto en régimen de internado como 
en régimen de media pensión, a fin de 
que las clases necesitadas disfruten 
también de esas ventajas. Como se ha
ce ya en otras Diputaciones en Centros 
parejos a éste, habrá que pensar tam
bién en implantar una tasa, no por 
enseñanza, que ésta será siempre gra
tuita, sino por servicios complementa
rios, en proporción a las verdaderas ne
cesidades de los familiares de las aco
gidas. En este aspecto —subrayó el se
ñor González-Bueno— quiero hacer re
saltar la necesidad de contar con el 
servicio de las asistentas sociales, co
mo se hace ya en los modernos cen
tros asistenciales." 

Sobre las experiencias ajenas en esta 
clase de instituciones, el Presidente de 
la Diputación madrileña expuso que ha
brá que tener en cuenta las de centros 
semejantes, tanto en España como en 
el Extranjero. Dentro de la de Madrid 

no hay precedentes. "Téngase en cuen
ta —agregó— que el Instituto de Pue
ricultura es una institución única en la 
capital, y que el Colegio de la Paz, 
dentro de la nueva fisonomía que se le 
pretende dar, tampoco tiene preceden
tes, al menos que yo sepa." 

En cuanto al número de niños y ni
ñas acogidos por los Centros depen
dientes de la Corporación, el señor 
González-Bueno dijo que la Diputación 
acoge, cuida y educa a unos 3.000 pe
queños aproximadamente. 

Preguntado sobre qué instituciones 
de asistencia provincial de España son 
las mejores a su juicio, el señor Gon
zález-Bueno contestó sin titubeos: 

"En el orden hospitalario, el Hospi
tal General de Asturias, que mantiene 
la Diputación de Oviedo, y en el asis
tencia] docente, los Hogares Ana Gi-
ronella de Mundet, de la Diputación 
de Barcelona, entre los que yo co
nozco." 

Interrogado el señor González-Bue-
no sobre si creía que, con las reformas 
proyectadas, las Instituciones madrile
ñas podrían servir de modelo a las de
más de España, contestó: 

"Sería muy pretencioso, por nuestra 
parte, tratar de servir de modelo. En 
todo caso, esto no lo podríamos decir 
nosotros. Son justamente los demás los 
que han de pregonar —si existen— 
nuestros locales modelos. Pretendemos 
mejorar lo presente y marchar de 
acuerdo con los tiempos en que vivi
mos. En definitiva, cumplir con nues
tro deber." 
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Tres aspectos externos del 
Colegio de Nuestra Señora de 
la Paz. Desde la calle puede 
el lector hacerse una idea del 
amplio espacio que hoy ocupa 
el Establecimiento provincial, 
de cuyo presente y futuro se 

habla en este trabajo. 

Presente 

y futuro 

del Colegio de 

Nuestra Señora 

de la Paz 

CUANDO el 26 de noviem
bre de 1903 se puso, en 

presencia de la Reina Victoria 
Eugenia, la primera piedra de 
las obras que más tarde iban a 
culminar en el edificio que al
berga el actual Colegio de la 
Paz, se concebían aún estos es
tablecimientos benéficos pro
vinciales como instituciones cu
ya finalidad única era dar al
bergue —habitación y comi
da— a las criaturas abandona
das por sus progenitores. El 
conocido y folletinesco «Aban
donado por mis padres, la ca
ridad me recoge» actuó de 
norma única en las Casas que, 
bajo los nombres de Inclusa, 
Asilo, Hospicio u otros análo
gos, servían de refugio, en mu-
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chos casos ya para toda la 
vida, a estos desamparados. 

Afortunadamente, las cosas 
han variado de manera casi ro
tunda en éste como en otros as
pectos de la vida : la vieja es
tampa del torno, del niño 
abandonado a la intemperie de 
una fría noche invernal, la vi
da dura y triste del adolescen
te, hospiciano o inclusera, en
frentados con un ambiente hos
til y a veces cruel, son ya só
lo una estampa decimonónica 
propia de los relatos de Carlos 
Dickens o, lo que es peor, por 
su indigencia de valores lite
rarios, de los actuales seriales 
de mal gusto que todavía sir
ven algunas emisoras radiofóni
cas para solaz de su lacrimóge-
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