
Perspectiva del ruedo de la Monumental de las Ventas en plena corrida de toros. (Foto Naranjo.) 

LAS PLAZAS 

DE TOROS 

DE MADRID 

Y SU HISTORIA 

EL historial de las plazas de toros de Madrid, según antiguas 
crónicas, se remonta a los tiempos del Cid. Su reseña y 

desenvolvimiento progresivo resulta en veces contradictorio en 
su relación ordenada y en el cronológico de los acontecimientos 
sucedidos por parte de los historiadores que se han ocupado 
de este tema, siendo el más aceptable el de don José M. de 
Cossío, en su grandiosa obra "Los Toros", que, a su vez, se 
documentó en los tomos que principió a escribir don José Macein, 
secretario de Cambó, dos veces ministro con Maura. Don José 
se los regaló a don Julián Díaz García y, a su muerte, las he­
redó su yerno Isidro Diez, que ha continuado escribiendo la 
historia de la actual plaza de Las Ventas del Espíritu Santo. 

En la magnífica revista "Villa de Madrid", editada por el 
excelentísimo Ayuntamiento bajo la acertada dirección de don 
Rufo Gamazo Rico, vienen importantes datos sobre las plazas 
de toros de Madrid, todos de innegable utilidad. 

La primera plaza se construyó por Real Orden del Rey Fe­
lipe IV, "para que en ella se celebren espectáculos taurinos 
cada vez más arraigados en el alma popular; fué de madera 
y se levantó en las inmediaciones del Buen Retiro. El Rey Fe­
lipe V, a pesar de su aversión a lo fiesta de los toros, mandó 
levantar otra plaza, también de madera, en el llamado Camino 
de Alcalá, en el lugar concreto que hoy ocupan las manzanas 
de casas que forman las calles de Serrano y Claudio Coello. 
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Y no lo hizo paro complacer a la afición, sino para arbitrar 
recursos para pagar la nómina ministerial, insospechado proce­
dimiento en tan significativo capitulo de gastos. Esta plaza se 
inauguró en julio de 1743, demolida diez años después y sus­
tituida por otra de ladrillo por disposición de Fernando V I , 
que más generoso que su antecesor, la mandó construir a sus 
expensas y sus rentas las destinó "al mayor beneficio de los 
hospitales de Madrid". 

Fueron sus arquitectos don Ventura Rodríguez y don Fer­
nando Moradillo. Gracias a su actividad se inauguró el 30 de 
mayo de 1754. En su ruedo iniciaron enconada competencia 
Lagartijo y Frascuelo, que dividió a la afición en dos bandos, 
irreconciliables, y su nota más trágica la muerte de Pepe-Hillo, 
mortalmente herido por el toro "Barbudo", de Peñaranda de 
Bracamonte, el 11 de mayo de 1 8 0 1 . Pepe-Hillo fué autor de 
un tratado de tauromaquia con "reglas útiles para librarse del 
peligro de los toros", reglas que no le libraron de veinticinco 
cornadas y, finalmente, perder su vida. 

Ciento veinte años duró esta plaza. En tan dilatado espacio 
de tiempo desfilaron por su ruedo diestros de todas las cate­
gorías que protagonizaban faenas deslumbrantes o de fracaso, 
mientras el aplauso o la bronca ensordecedora se sucedían según 
fuera la buena o adversa fortuna. 

Entre aquellos toros a los que hoy se lidian, media un abis­
mo. Los toros de entonces eran fuertes y poderosos. El "afei ta­
do" y otras picardías no existían, pues para aquellos lidiado­
res habría sido deshonroso torear reses arregladas, pues el con­
cepto de hombría y de honor profesional no lo permitía. 

También se lidiaban toros mansos, broncos o el sentido del 
toro cinqueño. El bachiller González de Rivera, en su obra 
"Los toros de bandera", reseña a muchos que tomaron de diez 
a veinte varas en adelante, afirmando que "asimismo se l i ­
diaron bueyes, se foguearon otros y no pocos iban al corral 
por ser mansos perdidos". La historia de siempre. 

El 17 de agosto de 1874 principió el derribo de la plaza de 
la Puerta de Alcalá. Las lamentaciones de los madrileños, que 
amaban su plaza, eran unánimes. Para sustituirla se levantó 
otra en la llamada Carretera de Aragón—en el sitio donde 
hoy se levanta el Palacio de los Deportes—a iniciativa del mar­
qués de Salamanca, sin que tomara en cuenta el enfado de la 
ciudadanía que encontraba su ubicación muy alejada del núcleo 
urbano. 

Fueron sus arquitectos los señores Rodríguez Ayuso y A l -
varez Capra. Abundaron en técnica y buen gusto al levantar 
una plaza en depurado estilo mudejar al exterior, amplia y 
cómoda por dentro, dependencias y servicios irreprochables y un 
aforo de 13.013 localidades. Los madrileños, al contemplar 
su nueva plaza, cesaron en sus lamentaciones y olvidaron su 
enfado. 

Se inauguró el 4 de septiembre de 1874. El billetaje se agotó 
con cuatro días de anticipación, y refiere don Rafael Hernán­
dez en su "Historia de la plaza de la Carretera de Aragón", 
que el tipísimo señor Casiano, representante de la empresa, 
mandó fijar el siguiente aviso: "DE ORDEN DE LA IMPRESA 
NO A Y SOL O Y " . 

En las horas de la mañana el capellán del hospital, don 
Pedro Yarza, bendijo la nueva plaza y celebró el sacrificio de 
la misa a la que asistieron autoridades, toreros, mayorales y 
numeroso público. 

La eorirda estuvo presidida por el jefe del gobierno repu­
blicano, general Duque de la Torre, y con él los ministros 
encabezados por don Práxedes Mateo Sagasta, que aquella ma­
ñana había tomado posesión de su cargo. 

Para esta corrida regalaron toros el excelentísimo duque de 
Veragua, don Carlos Navarro, don Manuel García Puente, dos 
reses cada uno; don Ildefonso Núñez de Prado, don Antonio 
Hernández, don Anastasio Martin y don Antonio Miura, una. 
Actuaron desinteresadamente Manuel Fuentes, Lagartijo, Fran­

cisco Arjona Reyes, Frascuelo, Vicente García, José Lara, José 
Machio y Ángel Fernández. 

Sesenta años fué la existencia de la plaza de la Carretera 
de Aragón. En su ruedo culminó la competencia de Rafael M o ­
lina y Salvador Sánchez, se forjó la fama de Guerrita y floreció 
la de Bombita, Machaquito, Bienvenida, Vicente Pastor, El Gallo, 
Goona, Joselito, Belmonte, Cayetano Ordóñez, Marcial Lalanda, 
Antonio Márquez y dejó su vida en las astas de "Pocapena" 
el infortunado torero valenciano Manolo Granero. 

La corrida de clausura corrió a cargo del rejoneador don 
Antonio Cañero, que sufrió una cornada abdominal, y los dies­
tros Marcial Lalanda, Joaquín Rodríguez (Cagancho) y Fran­
cisco Vega (Gitanillo de Tr iana) . Cortaron orejas los dos pri­
meros y Marcial fué paseado en hombros por el ruedo, siendo 
éste el último y fugaz acto final de sesenta años de actividad 
taurina. El señor Hernández, en su mencionado libro, puntua­
liza: "Las gentes desfilaron silenciosas, tristes, entre las som­
bras de la noche, dando el último adiós a la alegre y bellísima 
plaza, escenario de brillantes episodios y tragedias". 

HISTORIA DE LA PLAZA DE VENTAS 

Se construyó a iniciativa de Joselito; don José Espeliú fué 
encargado para levantar los planos. Tampoco fué del agrado 
de los madrileños. Cuando se iniciaron las obras, lo que es 
hoy floreciente y tumultuoso barrio cruzado por la Avenida 
de la Paz, eran unos andurriales despoblados bastante alejados 
del centro de la ciudad. Las obras se realizaron a paso de 
tortuga, "como quien no quiere la cosa, y ya terminada, es­
tuvo varios años sin estrenar. La fecha que figura en el frontis, 
1929, no significa nada. La primera corrida se celebró el 17 
de junio de 1 9 3 1 , a iniciativa de don Pedro Rico López, alcalde 
del Ayuntamiento republicano de Madrid, a beneficio del paro 
obrero. Torearon: Diego Mezquiarán (Fortuna), Marcial Lalanda, 
Nicanor Villalta, Fausto Barajas, Luis Fuentes Bejarano, V i ­
cente Barrera, Fermín Espinosa (Armillita) y Monolito Bien­
venida. Obsequiaron los toros don Juan Pedro Domecq, don 
Julián Fernández, don Manuel García, señora viuda de Concha 
y Sierra, don Graciliano Pérez Tabernero, señores hijos de don 
Andrés Coquilla, señor conde de la Corte y don Indalecio Gar­
cía. A esta corrida asistió el recién estrenado gobierno de la 
República, proclamada dos meses antes. La corrida resultó pé­
sima. Insoportable en su duración y resultado. Los toreros no 
hicieron nada y el último toro se arrastró a las ocho y vein­
te de la noche. Dio el primer capotazo y colocó el primer par 
de banderillas Morato, y el primer puyazo el picador Anguita. 
El primer toro que saltó a la arena se llamaba "Hortelano", 
de don Juan Pedro Domecq. 

La inauguración oficial se celebró el 2 de octubre de 1934, 
lidiándose toros de doña Carmen de Federico por los diestros 
Juan Belmonte, Marcial Lalanda y Joaquín Rodríguez (Ca­
gancho) . 

La plaza tuvo hasta el pasado marzo de 1969 un aforo de 
23 .000 espectadores, aumentado ahora a 24 .100 con motivo 
de las obras que se efectuaron en el pasado invierno. Su ex­
terior, semejante al de su antecesora, es de estilo mozárabe 
con incrustaciones de azulejos. Sus servicios y dependencias mag­
níficamente dotados, destacando por su modernidad e importan­
cia el instrumental de la enfermería, considerada a la altura 
de los mejores quirófanos. En sus dependencias hay instalado 
un Museo y rica Biblioteca. 

La plaza de Madrid sigue siendo la "catedral" del toreo, 
plaza que da y quita cartel, pues los triunfos logrados en pro­
vincia poco valen si no se refrendan ante esta docta afición. 

Y esto es todo por hoy, señores. 

Eduardo CALDERÓN 
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"SAN JERÓNIMO", DEL GRECO, 
EN EL MUSEO DEL PRADO 

EL VALIOSO CUADRO, CE­
DIDO P O R LA DIPUTACIÓN 
PROVINCIAL DE MADRID 
-SU PROPIETARIA- , SE EX­
P O N E E N U N A D E L A S 
S A L A S D E S T I N A D A S AL 
GRAN P I N T O R DE TOLEDO 

LEJOS, donde el Mediterráneo co­

mienza a perder su canto latino 

para cambiarlo en espuma de Oriente. 

En la isla de Creta, seca y pobre, sin 

sombras ni árboles, pero rica en luz. 

Fué allí, en Candía, una población 

blanca y pequeña, como esas diminu­

tas ciudades latinas de nuestro mar, 

donde nació un día del año 1541 Do-

ménico. Creció el chicuelo en esta ciu­

dad tranquila, pero siempre amenaza­

da por los turcos. No era Candía una 

ciudad con pretensiones, mas era base 

de los venecianos que la dominaban 

desde hacía siglos, razón por la cual 

los turcos siempre merodeaban bus­

cando el momento preciso para ha­

cerse con ella. No faltaría Doménico 

a las batallas organizadas por los chi­

cos, con sus espadas de madera, entre 

los "fieros infieles y los bravos vene­

cianos". La presencia de los venecia­

nos en su ciudad natal marcó induda­

blemente el camino que siguió el mu­

chacho. 

Pronto abandonó aquella pequeña 

ciudad a la que no volvería jamás, para 

irse a tierras cada vez más lejanas de 

su querida isla bordeando siempre el 

mar en cuyo contorno transcurrió su 

vida. Y en la Italia que lo acogió, co­

rrió las aventuras y los lances de aque­

lla juventud ardiente del Renacimien­

to. Estudió en Venecia con Tiziano, 

aunque en su fuero interno, como des­

pués demostrara su pintura, se sintió 

más atraído por Tintoretto. Voló a 

Roma más tarde, donde a pesar de 

estar protegido por una rica familia 

se atrajo la enemistad de los pintores 

y su mundo. España fué su etapa final, 

y más que España Toledo. 

Aquí, en la casa —muy restaurada— 

que aún conserva la vieja ciudad, vi­

vió Doménico más de treinta años. 

Bajando por una calle estrecha —San 
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Juan de Dios creo que se llama— an­

tes de llegar a la Sinagoga del Trán­

sito, torciendo por una callecita a la 

izquierda encontramos su casa. Una 

de esas casas toledanas, sin grandes 

ornatos en las fachadas pero pequeños 

paraísos en el interior. Cuántas veces 

subiría esta empinada callejuela para 

ir a Santo Tomé o a la catedral aquel 

griego alto, delgado, de andar tran­

quilo, que un lejano día abandonó una 

pequeña ciudad de Creta tan diferente 

a este Toledo. En él moriría, rodeado 

de sus amigos pero lejos de su isla, 

en el corazón de España. 

Y en ella pintó, y pintó mucho, in­

cansablemente. Desde la Asunción, su 

primera obra conocida en Toledo, des­

pués su "fracaso" en El Escorial, el 

Entierro del Conde de Orgaz y tantas 

obras. Más tarde su evolución, y por 

qué no, su fusión espiritual con la ciu­

dad irían idealizando su pintura —la 

Crucifixión, el Bautismo de Cristo, la 

Coronación de la Virgen y ya, cerca del 

fin, la simplificación de todo, la pro­

fundidad suprema, el dominio de la 

materia, San Bernardino, San Jeróni­

mo, los Santos Juanes... 

Sus cuadros se esparcieron por To­

ledo sobre todo, pero algunos mar­

charon muy lejos. Mas sigamos el ca­

mino recorrido por uno, quizá de los 

menos conocidos, San Jerónimo. Este 

soberbio cuadro —a pesar de no ser 

uno de sus mayores lienzos— le fué 

encargado al maestro con destino a la 

iglesia parroquial del pueblo toledano 

de Burguillos. Es éste un pequeño pue­

blo que aún hoy no pasará de los 

600 habitantes. 

Un pueblo casi desconocido. Y para 

allá fué el cuadro de San Jerónimo, 

obra de su última etapa. Debió entre­

gar el cuadro a la iglesia de Bur­

guillos en los primeros años del si­

glo XVII. Lo que sucedió después y 

cómo desapareció de allí lo dejaremos 

al entusiasmo del erudito. El hecho es 

que en el siglo XVIII lo encontramos 

en el antiguo Hospital Provincial. ¿De 

qué forma llegaría a aquel hospital 

entonces orgullo de la corte? Proba­

blemente fuera regalado por algún no­

ble generoso. Corrían buenos tiempos 

para el hoy viejo hospital. Muchas 

obras y valiosos regalos se le harían a 

aquella institución sanitaria. 

El cuadro de San Jerónimo debió 

pasar desapercibido para los dignos ga­

lenos de la Ilustración, que, conside­

rándolo sin duda obra de menor valor 

y de escaso interés artístico, lo reclu­

yeron en forzoso encierro en una de 

las celdas destinadas a vigilar a los 

enfermos mentales considerados como 

peligrosos. Y allí, en la oscuridad de 

la celda, sufrió la triste condena del 

olvido, gozando por única compañía 

y corro de admiradores los dementes 

con él encerrados. Tristes años para 

una de las más bellas obras de Do­

ménico. Pero si fué quizás un galeno 

petimetre el responsable de su encie­

rro, a médicos también les debemos 

su rescate y su vuelta a la luz. Fué 

en 1932, en el transcurso de unas 

obras de transformación, cuando aquel 

genial hombre, nuestro inolvidable 

maestro el doctor Marañón, acompa-
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nado por el doctor Huerta, a quien 

creo olvidan injustificadamente citar 

cuantos rememoran este hecho, des­

cubrieron asombrados que aquel cua­

dro sucio, oscuro, colocado muy alto 

en una pared de la derribada celda, 

era a todas luces un San Jerónimo del 

Greco. La investigación posterior con­

firmó las fundadas sospechas de los 

médicos. Era esta obra desconocida 

para los estudiosos de la pintura de 

Doménico y no aparecía citada en nin­

gún inventario de sus cuadros hecho 

hasta el momento de su descubrimien­

to. La historia del lienzo desde enton­

ces hasta hoy ya es de todos conocida. 

Después de ocupar lugar de honor en 

el viejo hospital, adornó el despacho 

del Presidente de la Corporación y en 

1970 fué entregado en depósito al Mu­

seo del Prado. Hoy por fin podemos 

admirarlo en una de las salas desti­

nadas al Greco. Expuesto en un rin­

cón, sobre un caballete, descansa San 

Jerónimo tranquilo y a cubierto de 

"condenas" y atropellos. 

Cuando Doménico pintó este cua­

dro, cercana ya su muerte, su pintura 

se hacía más particular aún si cabe, 

más llameante, más sublime. Las figu­

ras se le escapaban de los pinceles en 

una ardorosa ascensión hacia lo alto, 

hacia lo eterno. Sus santos han perdi­

do corporeidad terrena, su técnica se 

ha depurado hasta el máximo, ha al­

canzado ese punto que sólo es cima 

de los genios y que no puede dejar 

continuadores. El Greco no crea es­

cuela, no puede, porque su arte es 

superior e intentar aprender con él es 

limitarse a copiarle. 

Este cuadro de San Jerónimo es pro­

bablemente el mejor santo por él re­

presentado. La postura del penitente 

y los elementos que le rodean nos trae 

a la memoria otro San Jerónimo obra 

de La Tour que se encuentra en el 

Museo de Estocolmo. Indudablemente 

La Tour no pudo conocer la obra del 

Greco, mas es de notar la semejanza 

ambiental de ambas obras, si bien el 

San Jerónimo de La Tour se encuen­

tra muy por debajo del auténtico li­

rismo dramático que la obra de Do­

ménico arroja. 

Aparece San Jerónimo representado 

de medio cuerpo, manteniendo con la 

mano izquierda un crucifijo muy largo 

donde está clavado un Cristo casi sin 

modelar apenas insinuando su cuerpo 

que parece una llama torturada. Con 

la mano derecha el santo se golpea el 

pecho desnudo con una piedra. En 

torno a la cintura parece sostener el 

manto que se ha dejado caer para 

descubrirse el torso. Un manto rojo, de 

duro trazado. Delante de él un grueso 

libro cerrado, una calavera, un reloj 

de arena y un tintero con su pluma. 

Hay además un trozo impreciso de pa­

pel que quizás pudiere haber llevado 

la firma del pintor. 

El cuerpo del santo, a pesar de la 

edad que aparenta a juzgar por sus 

cabellos y su larga barba blancos, es 

fuerte, reciamente modelado por el pin­

cel del maestro. La oscuridad del fon­

do enmarca el cuerpo de San Jeró­

nimo haciéndole sobresalir. A la iz­

quierda aparece un capelo rojo sobre 

cuya interpretación no hay unidad de 

criterio. Un solo retazo de luz vemos 

en la obra, a la izquierda, en un án­

gulo con unas tímidas ramas que cie­

rran la composición. 

Son dignos de resaltar los ojos del 

santo. Es indudable que su mirada po­

see un algo especial. No es difícil ha­

cer la prueba y vale la pena compro­

barlo. Si nos colocamos a unos tres 

metros del lienzo veremos que el ros­

tro de San Jerónimo refleja una pro­

funda bondad en su expresión. Pero si 

nos acercamos hasta menos de un me­

tro notaremos con sorpresa que en sus 

ojos aparece la fijeza estática y perdi­

da de una mirada que casi casi me 

atrevería a insinuar encierra un punto 

de demencia. Muy profundos dirigidos 

al vacío, ¿imploran al Crucificado o 

sufren la vista de los pecados de la 

humanidad? 

Su cuello fuerte y sus hombros caí­

dos nos recuerdan el ideal nórdico 

amado por Durero. Y sus manos. Esas 

manos de Doménico que lo dicen todo 

en su mundo silencioso y trágico. Unas 

manos donde parecen concentrarse la 

dramática energía del santo y la fuer­

za expresiva del autor, cerradas con 

fuerza en el crucifijo y en la piedra, 

creadas por un pincel rápido, seco, de-

finitorio de un auténtico genio. 

Allí está. Rodeado de las obras que 

salieron de las manos de su autor, San 

Jerónimo mantendrá su muda plegaria 

y su continuo arrepentimiento ante la 

crítica mirada de los sempiternos visi­

tantes del Museo. 

Corre el año 1614, abril. Hace ya 

días que los vecinos no ven subir al 

Greco por la callejuela de San Juan 

de Dios. Sus paseos hacia Santo Tomé 

—¿cuántas veces entraría en ella?—, 

hacia la catedral, casi diarios, con su 

andar tranquilo, reposado. Los vecinos 

notan que algo falta, que se pierde. 

Y se va, un 8 de abril, cuando la 

última primavera que no llegó a ver 

comenzaba a nacer. Doménico tiende 

la vista al cielo limpio de Castilla y 

recuerda aquel lejano cielo de su tie­

rra, de su blanca Candía, en la ahora 

remota Creta. Y dice adiós a todos, a 

sus amigos, a su casa, a sus cuadros, 

a su pequeño jardín. Y sus ojos se que­

daron así, fijos en lo infinito, perdi­

dos en el luminoso cielo castellano. 

Unos ángeles, como aquellos que sus 

pinceles pintaron llevando el alma del 

señor de Orgaz, se lo llevaron a él, de­

jando a Toledo solo, triste y serio 

para siempre. Dicen que desde aquel 

día el Tajo baja sucio, terroso, porque 

no quiso ver en sus aguas los hacho­

nes encendidos de su entierro. ¿Le­

yenda? Sí, lo es, pero si no ocurrió 

así, pudo haber sucedido. Fué su nom­

bre Doménico Theotocópuli, nació en 

Candía, Creta, el año 1541. Murió en 

Toledo un 8 de abril de 1614. 

Joaquín María CÓRDOBA 
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