UNA ANTIGUA VERSION

LE DICE NACIDO EN

VILLANUEVA DE LA CANADA

ADRID —un pueblo de su provin-
cia, muy inmediato a la capital—
tiene al parecer la infeliz gloria

de haber sido la cuna del mds feroz
pirata, del mds temido corsario, terror
de la cristiandad: Federico Barbarroja.

Hay un antiguo relato —;leyenda,
fabula, tradicion tal vez, acaso histo-
ria?— que asi lo asegura y que de dos
o tres maneras —en el fondo una y la
misma, al menos para nuestro propo-
sito exhumador— asi ha llegado a nues-
tro tiempo y a conocimiento nuestro.

En pura preceptiva literaria debiase
aqui, sin dar un paso mds hacia ade-
lante, trazar, siquiera fuese sucinta-
mente, unos datos biogrédfico-histéricos
del “tigre de Argel”, espanto del Me-
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diterrdneo y preocupacién seria que
llegé a ser del propio Rey Carlos I de
las Espafias, V Emperador de Alema-
nia. Pero seria ello ofensa grave a la
cultura de los ilustrados lectores de
esta prestigiosa revista, y asi, prescin-
diendo por entero de tan ocioso e in-
grato menester, pasamos a referir lo
que sobre el caso narra el referido
relato, ya cuatro veces secular por
estos tiempos de gracia que corremos.

Relato que oimos hace muchos afios
de viva voz en el mismo pueblo, don-
de lo sabian chicos y grandes y todos
eran a contarlo en cuanto a cuento
venia, como un timbre de honor para
el pueblo; cosa que en el fondo, tim-
bre es y sefalado, siquiera sea tan
poco grato.

Nos lo refirié la primera vez que al
pueblo fuimos, un nuevo pariente, na-
tural de él, quien, dando una vuelta
por la pequeiia villa, al llegar a cierta
casuca, vieja y destartalada, de ancho
y medio derrengado portén, nos la
mostré diciéndonos que era la famosa
casa del pirata. Y como inquiriéramos
la ocasién de tal nombre, se mostré
muy extrafiado de que ignordramos
que el dicho pirata no era otro que el
feroz Barbarroja. Y ante un gesto, mi-
tad asombro, mitad incredulidad, fué
entonces cuando en un tono, mitad
campanudo, mitad solemne, sentd ro-
tundo la afirmacion, colmando nuestra
admiraciéon y estupor con el aserto,
para nosotros inaudito hasta entonces,
de que Barbarroja fué natural de Vi-

llanueva de la Cafada. Y hora parece
ya que dijésemos que el aludido y no
nombrado pueblo, era Villanueva de
la Cafiada, por otro nombre, familiar
entre los del lugar y aun los aledafios,
“La Despernada”, tomado rusticamen-
te el apodo de una antigua estatua de
Diana que era decoro de una fuente
publica, y que aparecia de tiempo in-
memorial sin piernas.

Naturalmente, ya de todo, como del
mismo primitivo pueblo, que fué to-
talmente arrasado durante la magna
contienda que alli se libré en la Cru-
zada, no queda mds que el recuerdo.
El pueblo ha sido reedificado de nue-
vo, y tan totalmente nuevo es, que

los mismos antiguos moradores no sa-
ben sefialar hoy con seguridad el sitio
donde, vencida y medio en ruinas, se
alzaba antes la casa del pirata. Lo que
queda igual, indeleble e inalterado es
el recuerdo, el relato. Referente al
hecho sumariamente expresado y re-
transmitido de generacién en genera-
cion —porque, lo repetimos, no habia
nadie en la localidad que lo ignorase,
afirmase y proclamase—, se vié con-
firmado andando los siglos, con lo que
en premio a su laboriosidad, hallé6 un
dia un curioso bibliéfilo, en un raro
manuscrito que nadie ha visto y cuyo
paradero se ignora. Pero desde luego,
“Si non é vero...” Bello relato que
dice asi sintéticamente: “Un lugarte-

niente del feroz corsario, de entranas
tan duras como é€l, era el encargado
de gestionar los rescates de prisione-
ros. Una vez, al acaso, se encontrd en
el acto el propio Barbarroja que in-
terrogd a varios de los que iban a ser
rescatados, el pueblo de su naturaleza;
y como uno de ellos le respondiese
que era de La Despernada, el fiero pi-
rata se impresiond, advirtiéndosele viva
emocién. Serenado un poco, pididle
detalles del pueblo y de algunos veci-
nos, viniendo a parar su interrogarle
por determinada casuca y su anciano
habitador. Y como el interrogado, lue-
go de contestarle que estaba inhabi-
tada desde que su duefio murié de
dolor por su tunico hijo, que, mozo, se
le marché sin volver a saber de él;
admirado por tan extrafio conocimien-
to le preguntase a su vez cémo le era
aquello tan conocido; el pirata sin
ocultar una emocién que nadie le viera
jamds sentir, le contesté que aquella
casa era la en que él nacié, y el an-
ciano, su padre. Y ocultando el rostro
—sin duda para ocultar alguna ldgri-
ma—, y sin volver la cara ordené a su
lugarteniente entregara los cautivos sin
rescate alguno y los dejase marchar;
recobrando al momento su gesto al-
tivo y fiero, y volviendo grupas, partié
veloz sin despedirse de los cristianos
espanoles a que acababa de poner en
libertad, magndnimamente, por prime-
ra y acaso unica vez en su vida.

Y es posible que esto (realidad o
fantasia; ya que otra versién le dice
hijo de un alfarero de Mola, de la isla
griega de Mitilene) viniese a corrobo-
rar la afirmacién que el pueblo de
La Despernada tuvo cuando Felipe II
ordené hacer las “Relaciones fotogra-
ficas de los pueblos de Espafa”, decla-
rando ante la comisién los vecinos de
Villanueva de la Canada, Gaspar de
Buitrago y Pedro Casado —de lo que
da fe el escribano Alonso Agudo—,
que, en el lugar, habia nacido Barba-
rroja, cuya casa —que el documento
describe— era la misma que por tal
se tenia desde los tiempos del terrible
corsario.

Hasta aqui, cuanto sobre el caso
existe. Lo histérico, como tal, cierto
es y bien cierto, pues de no, no fuera
histérico. Y a esto pertenece lo ul-
timo. También el relato de lo acaeci-
do en Argel, parece abonarlo un fraile
de los que entendian en rescates y que
asi parece lo refiri6 en Alcald de He-
nares; pero es ello harto dudoso, pues
de haber sido cierto, habria tenido una
gran resonancia y difusién. Y esto y lo
demds, menos lo anterior, no se sabe
si es tradicidn, leyenda o fdbula. Quizds
algin dia pueda tener el debido escla-
recimiento.

LUCAS DE PLASENCIA
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Up insigne Jeronimo en Kl Kscorial

T1a u

N el gran semanario placentino “’El Regio-
nal” que, parejo a su inefable caracter de
catélico, une el eminentemente literario

con el docto cultivo de la Historia, muy en es-
pecial la extremena y mas y como es légico y
natural, la singularisima de su ciudad, la bella
"Perla del Jerte”, Plasencia; en este importante
semanario, repetimos, leimos la noticia de que
vamos a ocuparnos por merecerlo por toda clase

de merecimientos: Fray Juan de Plasencia, monje

an de Plagencia

jerébnimo, que fué hermoso ejemplario, espejo y
paradigma de virtudes, todas en grado heroico,
pero entre las cuales se destaca en magno re-
lieve la de la modestia, semejante a la prover-
bial del propio Cisneros, negado como se sabe a
aceptar todo honor y ensalzamiento, cualidad
excelsa del confesor de la Reina Catélica, que
culmind en la precipitada huida no mas tener
noticia de que aquélla queria proponerle para

cardenal y llevarle a la silla primada. “Estéa loca,
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estd loca’, exclamé, y montando en un pollino
que encontr6 a mano, y amparado en las som-
bras de la noche, salié huyendo, yendo ya a darle
alcance a muy larga distancia, y reducirle por
tajante orden real; terminando por aceptar la
birreta cardenalicia y la Silla Toledana por im-
puesto y obligado acatamiento a la voluntad de
los Catélicos Reyes y aun del mismo Pontifice
por inapelables dictados del voto de obediencia;
igual que mds tarde, por pedirlo, exigirlo ademas
poderosas razones de estado, aceptd el gobierno
de la Nacion para hacerse cargo del imperio
mas vasto que el mundo ha conocido, el del Rey
Carlos I, luego Emperador alemdan con el dic-
tado de Quinto en la numeracién ordinal regia
de ese pueblo noble y ejemplar como ningin
otro, cuyo prestigio y valia, pese a todos los ad-
versos avatares, y humillado pero jamds vencido,
acrece con los dias, admiracién, envidia y emu-
lacién de los mismos numerosos y poderosos que
tuvieron que amalgamarse para, invicto, rendirle.

Al igual que Cisneros —perddn por este rapto,
este efugio de admiracion hacia tan admirabie
pueblo—, nuestro Fray Juan de Plasencia se
negdé rotundamente a aceptar todos los nume-
rosos altos cargos y empleos a los que se le
quiso elevar, asi por considerar ser aquéllos de
previsién urgente como por disputarle a él el mas
apto, insustituible para ellos. En efecto, nuestro
frailecito jerénimo escurialense, nacido en Cua-
cos, la humilde e histérica villa cacerena, inme-
diata a la mas famosa aun e histérica de Yuste
por haberle elegido el Emperador —que tenia
para elegir sus inmensos mundiales dominios—,
al final de su gloriosa y triunfante vida, para dis-
ponerse al transito eternal; y como si su misién
en este mundo y el signo de ella fuese renun-
ciar, Unicamente por razones de suma impon-
derable modestia a toda clase de honores y en-
cumbramientos, comenzé rehusando tres altos

puestos para los que se le proponia, mientras
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ejercié la catedra de Teologia en la universal-
mente famosa Universidad de Salamanca, donde
tanto explendieron y tal renombre alcanzaron sus
amplios y profundos conocimientos teoldgicos,
que a escucharle acudian, y pedirle también sus
sabios y prudentes consejos, graves tedlogos y
notables hombres de ciencia, asi nacionales co-
mo extranjeros, pues la fama de su saber tras-
cendia las fronteras patrias y en los mas cali-
ficados medios cientificos era tenido como el
mds eminente tedlogo de su tiempo. Por otra
parte, gozaba de exfraordinorios dotes orato-
rias, persuasivas y convincentes, las que unidas
y ungidas por los efluvios de virtud y santidad
que emanaba de su persona cautivaban y cap-
taban para nuestro credo a muchos ternes y re-
calcitrantes en otras confesiones o sectas. En
distintas ocasiones, el General de la Orden Je-
rébnima lo propuso para los prioratos, muy soli-
citados y apetecidos, de Segovia, Sevilla y Zara-
goza, pero a los tres, en su turno, opuso inven-
cible renuncia, y sélo por razones de modestia.

La vida de ayunos, penitencias, sacrificios y
mortificaciones minaron tanto su salud, no em-
bargante su fuerte naturaleza, que, agotado ma-
terialmente, tuvo que jubilarse en la catedra
por imposibilidad fisica de continuar, y la supe-
rioridad le obligd a retirarse a Parraes para re=
ponerse. Al terminar de explicar la Gltima lec-
cion, se puso de rodillas en el centro del aulg,
pidiendo perdén a sus discipulos por cuanto hu-
biera podido molestarles, vertiendo raudales de
lagrimas que contagiaron a toda la clase, que
le suplicé les permitiese darle un abrazo de des-
pedida y su santa bendicién. Pero antes de un
afio, y sin reponerse aun, fué requerido de El Es-
corial para ocupar nuevamente la catedra Prima,
y también y a la vez, para gobernar los Monas-
terios. A la catedra accedid, por ser en aquellos
momentos de absoluta, inexcusable e imperiosa

necesidad; pero no a lo segundo, a lo que opuso



invencible resistencia, como igualmente, y siem-
pre por las mismas razones, al nombramiento
que, en el primer capitulo, le hizo la Orden de
Definidor; siguiendo la misma suerte los de Vi-
sitador General de Andalucia, Procurador Gene-
ral de la Orden y de Prior de El Escorial, no em-
bargante haber hecho intervenir al Rey en este
ultimo sin conseguir vencer su resistencia.
Cuando se vié o creyd verse libre de aquel
asedio de honores y altos cargos, y pidiendo con
muchas veras y humildad que le dejasen ir y no
le removiesen, se volvié a su retiro de Parraes,
donde vivié adn bastantes afios, llenos de dolo-
res y achaques, y entregado, a peticién propia, a
los mdas modestos y humildes servicios, como ba-
rrer, fregar, lavar y toda clase de limpieza, res-

plandeciente de gozo mientras los practicaba. Y,

cuando se sintié morir, se despidié de la comu-

nidad con muestras de mucho fraterno amor,
y pidi6é se le administrasen el Vidtico y la Ex-
tremauncion, con lectura, al final, de la reco-
mendacién del alma, que tenia compuesta con
la mas alta y acendrada profesion de fe. Y como
si a eso solo esperase, se durmié en el Sefior el
7 de agosto de 1678 a los setenta y nueve afos
de edad, con la muerte de un santo, como de-
cian de continuo sus hermanos de religion vy el
pueblo, que no tuvieron mds que esta expresién:
““Ha muerto un santo; ha muerto un santo’’.
De todo esto y de infinitos extremos mds.
pariguales, hablan por extenso los anales escu-
rialenses en la preciada y opulenta biblioteca
del Monasterio, octava maravilla del mundo.

Lucas GONZALEZ HERRERO
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“’Segadores’’ es el titulo del
6leo que abre la ilustracion
grafica del articulo dedica-
do a la obra de Luis Az-
carate. Con la aludida re-
produccién en color publi-
camos en una sola tinta un
6leo y una acuarela corres-
pondientes a la plaza de
Chinchon




BUSCANDO EL PUEBLO-TIPO DE MADRID

EGUNDA quincena de noviembre. En la Sala Quixote, en
la plaza de Espana, inundada de ruidos de hormigoneras
y excavadoras, ha expuesto Luis Azcarate.

Hablar de Luis Azcarate en estas paginas, es hablar de algo
nuestro. Todos h probado la realidad de la ““obra bien
hecha’’ de sus trabajos para la revista CISNEROS. Recuerdo
aquellos delici de la Cuesta de Moyano o de las ermitas
de Chinchén, Arganda o de Son Martin de Voldeiglesias, pu-
blicados en numeros anteriores. Soberbios rasgos aun dentro de
su sencillez llena de fuerza.

Azcarate es un pintor reciente que se abre camino rapido
como su pincel, siempre ascendiendo un grado mas. En 1967
expuso individualmente por primera vezx y desde entonces la
ruta se hace cada vex mas clara. Oviedo, Cuenca, Madrid, nue-
vamente Madrid en el 69, Boulogne sur Mer, Madrid, en Quixote
y proximamente, en proyecto aun, Paris.

Azcdrate estd definido por la rapidex. En su carrera y en
su pincel, la rapidez, pero también la calidad, la buena calidad,
se han dado cita. Luis pinta lo que lleva dentro. No es el pintor
estrafalario y bohemio que, con espesa barba y collares llama-
tivos, alimenta el gusto decadente de una burguesia que ago-
niza. Es un pintor recio como el Norte de donde vino, pero
suave, como las brumas del amanacer asturiano. Pinta como es

&hl

on del Pinter

Gxito de Ja
xposicion
Euis Azcarate

él, con su caracter, sin hacer concesiones al gusto enfermizo
de los curiosos desocupados de las galerias de arte.

Esta exposicion suya, celebrada en noviembre, ha sido un
placer, un descanso para los que hemos tenido la suerte de
verla. Ha sido como una confirmacion de que la pintura adn
existe, aun puede decir algo frente a los faciles efectismos
vanguardistas de ese enjambre de pintorescos “‘contestatarios’ que
en el fondo alimentan a lo que critican o dicen criticar.

Luis fué becado por la Fundacién ‘“March’” (buena piedra de
toque) para realizar durante un afo una serie de cuadros cuyo
tema fuesen las plazas de los pueblos de Madrid y su capital.
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