
Y A viven en esta Ciudad, a todo confort y cuidados como se merecen, quinien­
tos cuarenta ancianos. Es urgente que, como ellos, vivan todos los ancianos 
que España tiene. En esta Ciudad "Francisco Franco" he visto más sonrisas 

que lamentaciones. Al f in, lof ancianos no tienen problemas. Cuando aquí se puso 
la última piedra, se desató una campaña desaforada contra el despilfarro que suponía 
invertir 444 millones de pesetas en seiscientas plazas, estando el país tan necesitado 
de asistencia a los ancianos. Ahora tengo que confesar, honestamente, que crucé la 
puerta de la Ciudad predispuesto a censurar este despilfarro. Sin embargo, después 
de tres días de estancia en ella, tengo que reconocer que no se trata de ningún des­
pilfarro. Este salto era necesario para romper con la ya tradicional idea del asilo. 
Los ancianos se merecen esto por justicia. Y cuando todas las instituciones respon­
sables sigan el ejemplo de la Diputación de Madrid, el problema será resuelto defini­
tivamente y nuestros ancianos no temerán la vejez ni serán víctimas de las injusticias 
sociales. 



P OR fin he abandonado una re­
sidencia de ancianos y no he 
salido cargado de amarguras 

ni con el corazón arrugado. Guardo 
intensas emociones de mis anteriores 
visitas a los pasillos y residencias. La 
tragedia de muchas vidas, para no ha­
cerla más doliente, se disfrazaba de 
poesía. Y se quería hacer poesía con 
las penas y las nostalgias del anciano 
mendicante y desdentado, que apa­
recía liando un pitillo. Y se quería 
hacer poesía con las lágrimas de doña 
Rosita, que todos los días enseñaba 
a las visitas la carta de su sobrina, casi 
borrosa, fechada dos años antes en 
una lejana provincia. 

Los cuartos comunitarios, y los jar­
dines tristes, y los pasillos oscuros, y 
la capilla fría olían siempre a cocina. 
Y sólo alegraba la vida la sonrisa de 
una monjita joven, casi niña, que cru­
zaba aprisa los pasillos haciendo volar 
sus zapatillas entre los aires de la toca. 
Y la campana hacía una llamada me­
lancólica a la comida y al Rosario. Y 
por la noche, mientras los viejecitos 
mojaban de lágrimas el embozo de la 
cama, la madre-portera corría los ce­
rrojos y agonizaban las últimas notas 
de una "Salve Regina". 

Asilo quería decir soledad. Y a él 
llegaban los ancianos protagonistas de 
mil tragedias. Pero el mundo ha cam­

biado. Y la sociedad indust 
sociedad científica han transformado 
a la sociedad tradicional. Se ha roto 
definitivamente, por viejo, el sentido 
de "clan" familiar, por el que tres ge­
neraciones convivían en la misma casa. 
Las casas hoy son cómodas, pero re­
ducidas. Los hombres están pluriem-
pleados y las mujeres trabajan en fá­
bricas y oficinas. ¿Qué hacemcs con 
los ancianos?, se pregunta insistente­
mente la prensa. Y había que encon­
trar una respuesta... La respuesta pue­
de ser ésta: una ciudad para los an­
cianos, donde disfruten de la comodi­
dad que merecen, que se han ganado 
año tras año; donde se sientan queri­
dos y respetados y donde la caridad 
se convierta en justicia. 

Este primer paso que ha dado la 
Diputación Provincial de Madrid, al 
crear la primera Ciudad de los Ancia­
nos, puede ser fundamental. El país 
comienza a tener conciencia del pro­
blema. Tres millones de ancianos te­
nemos en España que están exigiendo 
atención a la especialidad gerontoló-
gica. La vida de los hombres se pro­
longa. Los años de actividad laboral se 
reducen. Y los ancianos —que tienen 
más años de vida— necesitan un hogar 
donde vivir. Los hijos de hoy, pese a 
lo que se dice, no son peores que los 
de ayer. Pero las fórmulas tradiciona­

les de vida ya no son las mismas. 
Y esas nuevas fórmulas quieren dar 
muerte al viejo sentido de beneficen­
cia. El problema no se resuelve con 
una ciudad de ancianos que dé confort 
a seiscientos treinta y ocho residentes, 
pero si todas las Diputaciones Provin­
ciales dieran el mismo paso y si todos 
los organismos responsables siguieran 
el ejemplo de la Diputación de Madrid, 
secundando la acción del Gobierno, 
que con la Orden ministerial de 19 de 
marzo de 1970 ha creado el Servicio 
Social de Asistencia a los Ancianos, en­
tonces España sí resolvería eficaz y dig­
namente el problema de los ancianos. 

S ON dos ancianos de la España 
1971. El se llama Julio Lara 
Arenas, tiene ochenta años y 

ha sido chófer durante cuarenta años. 
Ella, Celestina López Macías, tiene se­
tenta y cuatro años y se ha dedicado 
toda su vida a las labores de su casa. 

Les hemos elegido entre c i e n t o 
ochenta y tres matrimonios de la Ciudad 
de los Ancianos "Francisco Franco", 
de la Diputación Provincial de Madrid, 
como prototipo de residentes. Durante 
más de dos días les hemos seguido, 
respetando su intimidad, sus horarios, 
pero siempre junto a ellos. No tienen 
hijos. Y aquí viven felices. Me lo han 
dicho de corazón, cuando quisimos sa-
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ber si su felicidad era real o aparente: 
"Jamás pensamos que aquí podríamos 
estar tan bien." 

NO QUERÍA UN ASILO 

La noche del 2 de diciembre de 
1970, don Julio Lara no pudo apenas 
pegar un ojo. La pasó lleno de inquie­
tudes y de temores. El no quería aban­
donar su casa. Para un hombre que 
ha luchado afanosamente durante más 
de cincuenta años, que ha visto cre­
cer su pequeño rincón, que ha reído 
sus alegrías y ha llorado sus penas en 
la misma habitación, es muy doloroso 
decir adiós a lo único que tiene. Según 
el documento que guardaba en la car­
tera, el ingreso en la Ciudad de los 
Ancianos sería en la mañana siguiente. 
Cuando sonara el despertador bajarían 
la maleta de encima del armario y 

guardarían en ella su ropa. Cerrarían 
las ventanas, correrían las cortinas y 
apagarían definitivamente la luz. Des­
pués bajarían las escaleras despacito... 

—El no quería —me dice doña Ce­
lestina, su mujer—. Desde el momento 
en que lo hablamos, él me dijo que 
no, que no quería un asilo. Ni una 
residencia. Ni una Ciudad de Ancia­
nos. Pero era necesario. Porque es lo 
que yo me decía: ¿qué hacíamos nos­
otros solos! Ya no tenemos edad... En 
cualquier momento uno de los dos po­
día caer enfermo o cualquier cosa, sabe 
Dios... Y estando solos... 

Y doña Celestina convenció a su 
esposo. Hicieron las maletas aquella 
mañana y el día 3 de diciembre ingre­
saban. Aún vine con muchos resque­
mores —me dice el hombre—. Y me 
costó unos días acostumbrarme, pero 
ahora me doy cuenta de lo bien que 
estamos. Muchos amigos nuestros, ve­

cinos de nuestra casa, ahora están d( 
seando ingresar." ¿ 

SU VIDA DE HOTEL 

Los residentes van haciendo am 
tad. Por los salones de la Ciudad j 
paran a charlar, a interesarse por s i l 
cosas. Aquí se ha muerto la prisa. Te* 
do puede hacerse mañana, porque 1 
fundamental ya está resuelto hoy. Un 
de las tres asistentes sociales, Mari 
Teresa, me decía: 

—Unos se dedican a otros. Los pr 
meros días se vieron casos de intri 
vertidos, pero inmediatamente los mi 
dicharacheros se volvaron con ellos 
les integraron. No han surgido probU 
mas de convivencia; a pesar de las d 
ferencias de nivel económico y educt 
tivo, todos tratan de parecer lo mi\ 
mo y los menos favorecidos tratan á 
superarse día a día. 






