A viven en esta Ciudad, a todo confort y cuidados como se merecen, quinien-
tos cuarenta ancianos. Es urgente que, como ellos, vivan todos los ancianos
que Espaiia tiene. En esta Ciudad “Francisco Franco’’ he visto mas sonrisas

que lamentaciones. Al fin, los ancianos no tienen problemas. Cuando aqui se puso
la Gltima piedra, se desaté una campaiia desaforada contra el despilfarro que suponia
invertir 444 millones de pesetas en seiscientas plazas, estando el pais tan necesitado
de asistencia a los ancianos. Ahora tengo que confesar, honestamente, que crucé la
puerta de la Ciudad predispuesto a censurar este despilfarro. Sin embargo, después
de tres dias de estancia en ella, tengo que reconocer que no se trata de ningun des-
pilfarro. Este salto era necesario para romper con la ya tradicional idea del asilo.
Los ancianos se merecen esto por justicia. Y cuando todas las instituciones respon-
sables sigan el ejemplo de la Diputacién de Madrid, el problema sera resuelto defini-
tivamente y nuestros ancianos no temerdn la vejez ni seran victimas de las injusticias
sociales.




OR fin he abandonado una re-
P sidencia de ancianos y no he

salido cargado de amarguras
ni con el corazén arrugado. Guardo
intensas emociones de mis anteriores
visitas a los pasillos y residencias. La
tragedia de muchas vidas, para no ha-
cerla. mds doliente, se disfrazaba de
poesia. Y se queria hacer poesia con
las penas y las nostalgias del anciano
mendicante y desdentado, que apa-
recia liando un pitillo. Y se queria
hacer poesia con las ldgrimas de dofa
Rosita, que todos los dias ensefiaba
a las visitas la carta de su sobrina, casi
borrosa, fechada dos afios antes en
una lejana provincia.

Los cuartos comunitarios, y los jar-
dines tristes, y los pasillos oscuros, y
la capilla fria olian siempre a cocina.
Y sélo alegraba la vida la sonrisa de
una monjita joven, casi nifia, que cru-
zaba aprisa los pasillos haciendo volar
sus zapatillas entre los aires de la toca.
Y la campana hacia una llamada me-
lancdlica a la comida y al Rosario. Y
por la noche, mientras los viejecitos
mojaban de ldgrimas el embozo de la
cama, la madre-portera corria los ce-
rrojos y agonizaban las tltimas notas
de una ‘“Salve Regina”.

Asilo queria decir soledad. Y a él
llegaban los ancianos protagonistas de
mil tragedias. Pero el mundo ha cam-

biado. Y la sociedad industrial y la
sociedad cientifica han transformado
a la sociedad tradicional. Se ha roto
definitivamente, por viejo, el sentido
de “clan” familiar, por el que tres ge-
neraciones convivian en la misma casa.
Las casas hoy son cémodas, pero re-
ducidas. Los hombres estdn pluriem-
pleados y las mujeres trabajan en fa-
bricas y oficinas. (Qué hacemcs con
los ancianos?, se pregunta insistente-
mente la prensa. Y habia que encon-
trar una respuesta... La respuesta pue-
de ser ésta: una ciudad para los an-
cianos, donde disfruten de la comodi-
dad que merecen, que se han ganado
afio tras afio; donde se sientan queri-
dos y respetados y donde la caridad
se convierta en justicia.

Este primer paso que ha dado la
Diputaciéon Provincial de Madrid, al
crear la primera Ciudad de los Ancia-
nos, puede ser fundamental. El pais
comienza a tener conciencia del pro-
blema. Tres millones de ancianos te-
nemos en Espafia que estdn exigiendo
atencién a la especialidad gerontolé-
gica. La vida de los hombres se pro-
longa. Los afios de actividad laboral se
reducen. Y los ancianos —que tienen
mds afios de vida— necesitan un hogar
donde vivir. Los hijos de hoy, pese a
lo que se dice, no son peores que los
de ayer. Pero las férmulas tradiciona-

les de vida ya no son las mismas.
Y esas nuevas formulas quieren dar
muerte al viejo sentido de beneficen-
cia. El problema no se resuelve con
una ciudad de ancianos que dé confort
a seiscientos treinta y ocho residentes,
pero si todas las Diputaciones Provin-
ciales dieran el mismo paso y si todos
los organismos responsables siguieran
el ejemplo de la Diputaciéon de Madrid,
secundando la acciéon del Gobierno,
que con la Orden ministerial de 19 de
marzo de 1970 ha creado el Servicio
Social de Asistencia a los Ancianos, en-
tonces Espafia si resolveria eficaz y dig-
namente el problema de los ancianos.

1971. El se llama Julio Lara
Arenas, tiene ochenta afios v
ha sido chéfer durante cuarenta anos.
Ella, Celestina Lopez Macias, tiene se-
tenta y cuatro afios y se ha dedicado
toda su vida a las labores de su casa.

Les hemos elegido entre ciento
ochenta y tres matrimonios de la Ciudad
de los Ancianos ‘‘Francisco Franco”,
de la Diputacién Provincial de Madrid,
como prototipo de residentes. Durante
mds de dos dias les hemos seguido,
respetando su intimidad, sus horarios,
pero siempre junto a ellos. No tienen
hijos. Y aqui viven felices. Me lo han
dicho de corazdn, cuando quisimos sa-

S ON dos ancianos de la Espafa




ber si su felicidad era real o aparente:
“Jamds pensamos que aqui podriamos
estar tan bien.”

NO QUERIA UN ASILO

La noche del 2 de diciembre de
1970, don Julio Lara no pudo apenas
pegar un ojo. La pasé lleno de inquie-
tudes y de temores. El no queria aban-
donar su casa. Para un hombre que
ha luchado afanosamente durante mds
de cincuenta afnos, que ha visto cre-
cer su pequefio rincén, que ha reido
sus alegrias y ha llorado sus penas en
la misma habitacién, es muy doloroso
decir adiés a lo tinico que tiene. Segin
el documento que guardaba en la car-

tera, el ingreso en la Ciudad de los

Ancianos seria en la mafiana siguiente.
Cuando sonara el despertador bajarian
la maleta de encima del armario y

guardarian en ella su ropa. Cerrarian
las ventanas, correrian las cortinas y
apagarian definitivamente la luz. Des-
pués bajarian las escaleras despacito...

—El no queria —me dice doinia Ce-
lestina, su mujer—. Desde el momento
en que lo hablamos, él me dijo que
no, que no queria un asilo. Ni una
residencia. Ni una Ciudad de Ancia-
nos. Pero era necesario. Porque es lo
que yo me decia: ;qué haciamos nos-
otros solos? Ya no tenemos edad... En
cualquier momento uno de los dos po-
dia caer enfermo o cualquier cosa, sabe
Dios... Y estando solos...

Y doiia Celestina convencié a su
esposo. Hicieron las maletas aquella
mafiana y el dia 3 de diciembre ingre-
saban. “Aun vine con muchos resque-
mores —me dice el hombre—. Y me
costé unos dias acostumbrarme, pero
ahora me doy cuenta de lo bien que
estamos. Muchos amigos nuestros, ve-

cinos de nuestra casa, ahora estdn dé¢
seando ingresar.”

4
SU VIDA DE HOTEL %

Los residentes van haciendo am
tad. Por los salones de la Ciudad
paran a charlar, a interesarse por st
cosas. Aqui se ha muerto la prisa. T¢
do puede hacerse maifiana, porque [
fundamental ya estd resuelto hoy. Un
de las tres asistentes sociales, Mari
Teresa, me decia:

—Unos se dedican a otros. Los pr
meros dias se vieron casos de intr
vertidos, pero inmediatamente los m
dicharacheros se volvaron con ellos
les integraron. No han surgido probl
mas de convivencia; a pesar de las
ferencias de nivel econdmico y educ
tivo, todos tratan de parecer lo mi
mo y los menos favorecidos tratan
superarse dia a dia.
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