Minimo la reiterada verdad: el toreo
s una expresion de cultura, y al pa-
sar de oficio y destreza a convertirse
€N arte, proclama con rigor que es un
acto de cultura. sSeria preciso, como
confrontacion, enumerar las relacio-
les del toreo con la realidad cultural?
n el toreo han encontrado artistas,
8scritores, poetas, musicos, esculto-
'es, pintores, dibujantes, un manan-
tial de inspiracién. Asi, por ejemplo,
Un tqurino e intelectual de tanta valia
Y Prestigio como José Maria de Cossio
eg6 a decir: ""Una gran drea de
Questra poesia se encuentra ocupada
Por temas taurinos o adyacentes a la
fiesta de toros”. Y agregaba: ''Los
Poetas espanoles odian o aman la
1esta pero a ninguno es indiferen-
Y lo confirma el hecho de que ya

ell los ‘‘cancioneros” del siglo XV
Surge con ilusion el tema taurico, y
i hasta llegar a los poetas mas cer-
Canos a nuestro presente: Machado,
Villalén, Gerardo Diego, Salvador
Bfueda, Peman, Alberti, una larga se-
le de creadores de versos magnificos
80 alabanza de todo ese mundo cro-
Matico y sensible, tan espariol, que es
luestra Fiesta Nacmnal &Y la pintu-
Ia? Desde un Goya, enamorado de la

Fiesta, hasta nuestros mas destacados
pintores de hoy... Y la escultura, ca-
paz de esa belleza de prodigio o ese
prodigio de belleza que dejé para
siempre el cincel de Mariano Benlliu-
re con su obra "'La estocada de la tar-
de"’. O Julio Antonio, el llamado por
los criticos mas exigentes ‘‘el Fidias
espaniol’’, autor, por ejemplo, de esa
soberbia escultura que representa a
Lagartijo, verdadera joya de la escul-
tura hispana que merecié aquel so-
berbio articulo del antitaurino Euge-
nio Noel, que proclamaba no sélo la
belleza de la obra, sino el arquetipo
humano, torero, de aquel lidiador Ra-
fael Molina “Lagartijo’’, pionero del
arte de torear... Si pensamos en la
creacion musical, también hay un es-
pléendido catalogo de bellezas ritmi-
cas que van, por ejemplo, de la "'Ora-
cion del torero”’, del universal sevilla-
no Joaquin Turina, a la alegria del
pasodoble "'La Giralda", la espanola
dramatica de Bizet y hasta la elegan-
te melancolia del pasodoble ''"Mano-
lete’’, verdadero acierto del maestro
Orozco, que refleja en sus notas inspi-
radas todo el alma del "“Monstruc”
caido por "'Islero” en la plaza de Li-
nares... Arte hay en la presentacion

de las plazas, en los vestidos de to-
rear, en los carteles anunciadores de
lujo, en los apuntes de dibujantes es-
pecializados, unos por fortuna pre-
sentes, otros ya desaparecidos, desde
un Roberto Domingo a un garboso y
andalucisimo Martinez de Leon... Co-
losal y maravilloso espectro de reali-
zaciones artisticas que dimanan de
nuestra fiesta de toros; no dejemos en
el olvido las novelas de tema taurino
ni las creaciones teatrales, y seria
prolijo aqui siquiera una incompleta
enumeracion. Incluso en la crénica
taurina hay pruebas de que el toreo
es cultura y, por tanto, manantial de
creacion artistica cultural. Basta, pa-
ra referirnos solo a lo pretérito, volver
la vista hacia cronicas taurinas de un
Capdevila, un Corrochano, ponga-
mos por ejemplo de clasica creacion.
En fin, demos la razon a Garcia Lox-
ca en su valiente afirmacion de esti-
mar la fiesta de toros como una ex-
presion de cultura. Y por si fuera po-
co, hay, tangente a este axioma poéti-
co, otra verdad: lo que decia Juan
Belmonte, y que muchos escritores
han recordado: que el arte de torear
tiene mucha semejanza con el arte de
amar. Y el amor también es cultura...
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La pintura y

UE estampa la de un toro! jQué

milagro un torero brindando en
los medios! jQué olla hirviente la
multitud de una plaza de toros! jQué
lagq el sol! iY la sombra qué alivio
bendito! —¢ése han fijado en los cam-
bios y montantes de las formas de
Caprichos incendiarios que torero y
toro hacen en el ruedo?—. Qué
abismos donde merendar entraias
Preciosisimas!

Qué magnifico imposible el decir
de este torbellino blanquisimo-barra-
basero-atiluno-Asis que alzase alre-
dedor del arte del toreo y que escar-

en lo mas protundo del colectivo
umano lamado Es-
Pana. Muchos pintores
de nuestro pais han
Pintado el universo de
los toros. Manantial de
movimiento, garbo, bar-
thrie, colorido, trage-
dia, adorno y luz cega-
dora. {Cudntos tesoros
%a inspirado, inspira e
spirara este llameante
Universo del toreo! Ahi
Sstan Goya, Alenza, Zu-
Oaga, Picasso, Vazquez Diaz, Sola-
La, Barjola, Ripollés, Bonifacio, Zak-
lisson, etc., etc., etc. (por citar algu-
10s nombres de sobra conocidos por
todos los aficionados a la pintura).

Olo las tauromaquias de Goya y Pi-
Casso bastan para enmudecer de
USombro. Goya, Zuloaga, Solana y

onifacio sabian, saben manejar la
SSpada y la franela, y alguno de
§1105, en mas de una ocasiéon, se vis-
ti6 de luces y palpé horrorizado su
Carne herida por asta de toro. Picas-
S0 lloraba de rabia porque no sabia
lorear ni matar un toro. A qué afi-
Clonado no le sucede otro tanto? To-
dos los pintores, especialmente los
Que se han movido en los ilimitados
Campos del dad4, del conceptual, del
happening” o del expresionismo, son
Conocedores de las montanas de su-
gerencias que le regala a la pintura
la fiesta de los toros, el juego del
toro, el arte del toreo o la crueldad
de la corrida de toros. La pintura
Medita una media verénica, un trin-
cherazo o una serie de naturales co-
Mo terremoto que desde muy aden-
tro- le resquebraja las paredes de su
Sagrario. jQué belleza la de cual-
Quiera de los lances del toreo! {Qué
belleza real!, ipalpable!, jsalvaje!,
iSantisima!, juniversal! ;Y acaso es-
tos cuatro conceptos: luz, aire, espa-
Cio, miisica no son el corazén de este
arte que llamamos pintura y de este

,’ = ;‘?& 7 ,.,-_._‘

-

otro que llamamos toreo? ;Y qué me
dicen de estos dos personajes, Mino-
tauro y Donaire, que tantisimo meten
las narices, en la pintura aquél y en
el toreo éste, y viceversa? ;Y estos
colores tan toreros: nazareno y
oro/azabache, azul pavo y oro, grana
y azabache/oro, cana y negro? ;Y
del clima religiosisimo, desgarradisi-
mo, tiernisimo que masticamos en
una corrida cual sea, que va desde
el nombre del burel a la injuria mas
lacerante o al abrazo mas sano ima-
ginable?

Qué ser sensible no se sentira en
el séptimo cielo viviendo un paseillo.
Bebiéndose ese territorio arenaoro
arendlija arenaascuas de una plaza
de toros. Esos toreros. Esos picadores.
Esos caballos. Esa fuerza negrato-
ro. Esos puyazos. Esas banderillas con
los palos arriba y muy airosos y muy
despacio. Ese acariciar al huracan
con un trapo de delicioso color y bai-
lar torerotoro como si las hojas de un
olivo —torerisimas— nos hablaran al
oido. Ese llevar el torero al toro muy
despacio. Ese verlo bien. Ese desma-
yarse y sentirnos las sienes dando
tumbos por delante de nuestros ojos
como grandes nubes de no sé como
decirlo. Esa aparicién donde el sol
mas abrasa. Esos capotescuernos lu-
minosos doblados en las tablas. Esos
petos de los caballos. Esos monosa-
bios. Esos alguacilillos. Ese volapié
de verlo y no verlo y rodar el hura-
can sin puntilla. Ese sadbado de gloria
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ANTON LAMAZARES, pintor

s foros

real. Ese viernes de pasion real. Esa
vuelta al ruedo. Esas mulillas. Esos
cabestros. Ese toro muerto. Ese publi-
co aullando, gozando, callandose,
enardeciéndose de jubilo, corriendo
loco por su sangre en busca de su
corazén para saber si se ha ido. Esa
grandisima fiesta o ese grandisimo
bulto de aburrimient6, esa tediosa
tarde o ese beso universal en los muy
huidizos y divinos labios de la belle-
za. {Qué latigazos de belleza altisima
puede crear un torero frente a un
toro!

¢Coémo no va a ronear la pintura
con ese capote abierto o con esa
muleta planchad que nos hipnotiza
la sangre? jAy! Este roneo es lo
que nos saca de quicio a los pin-
tores. 3

jOh color! :orero mulhtud sombra jOh color!
oro  aparicion sol :
iSepan, amigos, que la pintura va
a los toros! ;Y que el universo del
toreo y el universo de la pintura son
vasos comunicantes de vero! (1).

(1) Quiero hacerles desde aqui una pre-
gunta a los promotores de la Monumental de
Madrid: ;a quién/es se le ha ocurrido la idea
de cambiar el color de las barreras y tablas?
jEs un sacrilegio ver esas barreras y esas ta-
blas chupando ojos y lanzando el anillo a un
segundo plano! Si mal no recuerdo, el rojo
inglés del ano pasado, qué afinado y serio y
torero cantaba. Sefiores mios: estas barreras y
tablas desaforadas y cantamanianas, son una
bofetada a la muy noble e inmortal y santisi-
ma fiesta de los toros.
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Del poeta Fernando Villalén se temian sus opiniones tauri-
nas: de tajantes conclusiones, a aquel hombre para el que
la Fiesta constituia ‘'un rito sagrado”, le tocé vivir una épo-
ca determinada de Ia historia del toreo, aquella que, a gran-
des rasgos, constituia la aparicién del predominio del torero,
la ‘figura” sobre el toro, sobre el ganadero antes todo-

poderoso.

En una época comoda por primera
vez, que contempla la sofisticacion
de aquel rito ‘'salvaje, varonil”, el
poeta-ganadero se mantendra
aterrado a su antigua concepcién, a
su vision poética de la Fiesta y el
toro. Dotado, ademas, de una amplia
erudicion taurina, los diestros de la
época debian soportar mal su apari-
cién, su postura expresada a secas.
Peor soportaban, desde luego, sus to-
ros. Manuel Halcén nos relata como
a sus tentaderos en 'La Cinuela”, la
finca al borde del Guadalquivir, a la
gue se podia arribar por el rio, acu-

en a veces toreros como "“El Gallo”,
Joselito o Ignacio Sémchez Mejias. Pe-
ro si este ultimo accedia alguna vez a

torearlos en la plaza, otros diestros,
como Joselito o Juan Belmonte, los
rehuian claramente en los ruedos.

Para Fernando Villalén, la fiesta de
los toros posee un origen no localiza-
ble en el tiempo, posee un origen
mitico. Y si mitico es su origen, miti-
ca y "'desde siempre’’ es la eleccion
del lugar, no casual, en que el ani-
mal pace: Andalucia la Baja. Cuan-
do el poeta, en su “Taurofilia racial”,
aluda a la extrana e imprescindible
connivencia entre el toro y los espa-
fioles, la primera faena posee unos
protagonistas mitolégicos: es la de
Hércules frente a los toros del Rey
Gerién. Y el paisaje toma este mismo
cardcter porque es —naturalmente—

la marisma, la antigua Tcxrtess‘oﬁ_,-"’1
lugar donde tiene lugar este origin
encuentro. Para el poeta de Andaly-
cia la Baja, ganadero él mismo en la
marisma, la antigua, sin colonizar ©
cercar, la Fiesta no es una anécdotd:
en su obra vemos este tono mifico,
que hace “natural”’ la existencia d€
la marisma, de los toros de lidia y de
toreo. La marisma:

“Llanuras sin confin, lagos de }_31":
ta, rizados por los vientos marin€
44
I0S...

O el toro:

“fOh, padre Gerién!, de tu grand,?'
za ultimo resto y muestra valerosad -

En esta época en que, como hemo’i
dicho, se impone el predominio de
torero frente al toro, sofisticado Pro
ducto de ahora en adelante para und
Fiesta sofisticada, la actitud de Fer
nando Villalén seguira siendo und
actitud  tinica, solitaria. El estab
convencido de que el tiempo le darid
la razén, porque estaba convencid?
de que la tenia. Poseedor de la W d-
ma vacada de Juan Antonio Adalid:

Fernando Villalon,
poeta y ganadero
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VICENTE LLORCA
CASANUEVA,
licenciado en Filosofia
y ganadero

de quien conservaria el hierro, frente
a los cruces predominantes entonce®
él trataria de sacar de su ganadenae'
proveniente de Saavedra, lo d¥
aquella antigua procedencia ofrec®
Fernando Villalon queria para sus o
ros un ‘‘algo mas”, y precisamen_tz
por venir de Saavedra. Este empegi‘
es el que da lugar a la leyenda, |
tundida por Rafael Alberti, de queé. 95
poeta queria ‘‘criar toros con los 0J°
verdes'’, empefio poético donde E
haya, pero que seguramente hd
alusion al hecho, mas prosaico, 1o
halo verdinegro caracteristico en
cuerna de la casta saavedrena. , .
El ganadero conocerda algunos Qfa
tos iniciales, como aquella corr¥ 1
que se nos relata, en Zaragozd, 38
mayo de 1910, en que a un toro
nombre "'Cuadrillero’ le fueron Co‘lla
cedidas tres vueltas al ruedo, y en :
que el mayoral hubo de regresar ¢%
las alforjas llenas de los puros qué
publico le habia arrojado, lf:ro est 1
iniciales éxitos serian dificilmente 1
petibles. Los toreros querian otros
ros, que se prestaran al nuevo t0I°
que Belmonte iba a imponer, ¥ lof i
toros de Fernando Villalén irian sié®
do lidiados en plazas de segundo ¢ ‘
den, por diestros de escaso nomb® ‘
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Una de foros

El tema taurino en el cine o en la television resulta dificil, arries-
gado y espinoso, sobre todo en el cine, por una razén que a mi me
parece bien sencilla: el aficionado a los foros no suele encerrarse
en una sala para ver una parte de su espectaculo favorito y quien
no siente esa aficion apenas le interesa el tema. En television es
distinto, también por una razén muy simple: el espectador no sale
de casa, se limita a sentarse en su butaca-de-siempre y no tiene que
pagar. Si lo que se le ofrece tiene cierto interés, lo acepta, y si no,
se lo traga, como ocurre con muchisimos programas de television

que no fratan de toros.

Yo soy aficionado a los toros casi
desde la cuna; mi padre y mis dos
abuelos se encargaron de llevarme a
la plaza cuando apenas tenia tres o
cuatro anos. Luego, mi contacto con
la casa Bienvenida, y especialmente
con Antonio, me dieron un conoci-
miento interno del tema y un apasio-
namiento por la fiesta taurina que no
han dejado ya de vivir pegados a mi
piel. Si a esta formacién unimos mi
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vocacion literaria, que también viene
de muy lejos, resulta que tema y ofi-
cio podrian haber formado casi un
binomio ideal que llevara al logro de
una pelicula taurina, por ejemplo.

Sin embargo, mis incursiones en
este tema han sido muy escasas.

Hace ya bastantes anos escribi el
guién de una pelicula de toros que
se llamaba "“Yo he visto a la muer-
te'’. La dirigi6 José Maria Forqué y

JAIME DE ARMINAN,
director de cine

estaba dividida en cuatro episodio®:
El primero de ellos se referia a "ES"
pléndida’’, la jaca de Alvaro Do
mecq que llen6 toda una época dé
toreo. El segundo, inspirado en usd
historia de Andrés Vazquez de ¢*
pea, pueblo, bota de vino y sang’®
El tercero era una reflexién sobre 18
tremenda importancia de una cors®
da en la vida de un torero: el tore’
era Antonio Bienvenida y el episodi®
se titulaba “‘De blanco y oro”. 12
cuarto y ltimo se referia al fantasm?
de la muerte y al mito del triunfado®
ambientado en una barraca de feri®
Luis Miguel Dominguin encontra

la efigie de cera de Manolete en us?
verbena de pueblo. Aquellas histo”
rias eran de verdad y estaban inté®
pretadas por toreros auténticos y ré%
lizadas —por José Maria Forque—

(Pasa a la pag. 40.)



