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estas [echas, una crénica de tealros tiene que

serlo, mas que de sucesos realizados, de anuncics

de sucesos priximos. Las imperiosas vacaciones

del estio rezan también con el teatro en gene-

ral, aunque no con los cémicos en particular, pues cuan-

do acaban en Madiid comienzan & trabajar en provin-

cias, sin permilirse aquela lemporada de reposo que han

menester, por lo menos una vez en el afio, cuantos reali-

zan una labor intelectual, siquiera sea tan poco intensa

como la que suelen hacer nuestros cémicos. La mayorfa

de éstos necesita trabajar durante todo el verano, porque

4 pesar de ganar buenos sueldos, casi todos viven al dia

consumiendo cuauto ganan. Para algunos, las excursio-

nes por provincias son las que producen ingresos que

luego se gaslan en las estériles y ruinosas temporadas
de Madrid.

;Gémo sera la de 1901 & 19022 Ello dird, pues hasla
ahora poco hay definitivamente acordado. No es conocer
mucho el saber qué arlistas componen las compaiias de
la Comedia y del Kspanol, pues cuando los cémicos no
son por si solos bastante para asegurar el éxito de un
negacio teatral, ;qué se adelanta con conocerlos mien—
Lras o sepamos lo que dardn de si los autores y el pu-
blico? ;Quién hubiera sido cepaz de augurar el afio pa-
sado & la compiiia de Berrialia en el Espafiol el gran
negocio que conslituys la temporada, debido exclusiva-
mente & Hlectra, y mas que por lo que en ésta puso su
autor, por lo que el piblico le afiadiera? Tan decaida
esta la aficién al arle grande, al verdadero arte teatral,
que no habria compafiia dramalica que pudiera soste-
nerse una temporada solo con el repertorio, asi lo com-
pusiera de las vbras més aplaudidas del teatro antiguo,
del moderno y del contemporaneo.

Ninguna de las dos companias cuyas listas han sido
ya publicadas pueden constituir negocio por si solas. De
la de la Comedia ha desaparecido Garcia Ortega, susti-
tuyéudolo Morano, que es un actor estimable, pero a
quien falta bastante para ser un primer actor & pocas
dificultades que tenga el papel que se le confie. Mas
realmente, no es este el defecto capital de la compaiiia
de la Comedia. Yo veo ese defecto en que no hay alli un
«director». Podrian serlo Vallés y Rubio: ambos tienen
lalento y experiencia de la escena baslantes para ense-
nar y conducir & sus compaiieros; pero estoy seguro de
que & los dos falla aquella tenacisima voluntad que
es menesler para manejar un grupo de cémicos en
eslos tiempos en que lodos se hablan de L. Aquel esce-
nario que conquisté su gloria merced & que hubo en ¢l
un’dlrector de directores, Emilio Marin, héallase ahora
huérfano de una autoridad indiscutida que & cada perso-
na, 4 cada palabra, & cada gesto y & cada cosa seiiale el
lugar que debe ocupar para que entre todos produzcan
bello conjunto.

Por muy cordiales que sean las relaciones entre los
artistas de aquella com paiifa, siempre hara falta en ella
un verdadero «primero» en el poder y en el querer, por-
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que el arle, que es lo més liberal que se conoce, es & la vez
lo mas refiido con toda anarqufa. Esa situacion de com-
panfa acéfala es tanto més deplorable en la Comedia,
cuanto que hay alli un capullo de artista necesitado de
muchos cuidados para que de €] brote una gran actriz,
nuestra mejor actriz de comedias, que tal seria bien en-
caminada la sefiorita Bremdén. Abandonada & sus solas
fuerzas, 6 caerd en la tenlacién de imitar & sus compa-
neras ilustres, malogrando sus facultades para crearse
estilo propio, 6 lo formara malamente y tanto peor cuan-
to mayor sea el trabajo que los autores le repartan...

La compaiiia del Kspafiol es mucho mejor que la del
aiio pasado. Carmen Cobena y Thuiller son buena base
de compania; pero, lo de siempre, conslituyen un solo
cuadro, y con esto no hay manera de hacer teatro, y me-
nos teatro espafiol. No habra drama ni comedia que no
requiera la cooperacién de los dos, y eso representa un
trabajo que ningin arlista puede hacer bien por muy
alto que ponga la inteligencia y la voluntad. Tampoco
en esa compaiia faltan peligros de anarquia. Fruto es
ella de una reconciliacién, y consorcio que una vez se
deshizo tarde 6 nunca se compone. La convivencia de
la seniora Cobeiia y de la senorita Moreno ocasionada es
a resquemores de esos que en el teatro agiganta la falta
de una absoluta autoridad. Autor es el marido de la pri-
mera actriz, y ese es otro resquicio por donde puede aso-
mar la anarquia que diera al traste con la {flamante tropa.

Pero, lo repito, estas cosas crearan dificultades; mas
no depende de ellas el éxito final de la contienda. El
problema estd en lo que hegan los autores. En esa cons-
tante pelea de autores y cdmicos que mituamente se
echan la culpa del desvio del piblico respecto del teatro
sério, voto resueltamente con los cémicos, sin que por
esto los absuelva de sus defectcs, personales los unos,
frutos del medio los otros y, por tanto, de imposible cu-
racién mientras no sea saneado y renovado el ambiente
en que viven .

El piblico y la literatura andan en Espafia divorcia-
dos desde hace mucho tiempo con detrimento de la cul-
tura del primero y de la prosperidad de la segunda. En
todas partes del mundo se ensancha mas cada afio el
mercado literario, lo mismo para el periédico que para
el libro. En Espaiia, por el contrario, parece como que
se encoge, y ni los periédicos aumentan su tirada ror-
mal, ni los literatos el nimero de lectores de sus obras.
Y creo que ya se puede resolver el problema planteado
por Figaro: ;no se lee porque no se escribe, 6 no se es-
cribe porque no se lee? Paréceme fuera de duda lo pri-
mero: no se lee porque no se escribe 4 gusto del lector.
;La prueba? Preguntémoslo 4 los directores de periddi-
cos: jno es cierto que cuando un suceso cuslquiera,
aunque sea del tamano del sorteo de la loteria, despierta
la curiosidad del publico, aumenta la venta de los pa-
peles, ya diarios, ya semanales? ;Y qué demuestra esto
sino que Lay publico, faltando tnicamente quien sepa
tenerlo siempre despierto, sin necesidad de que & ello
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colabore el azar? Pues respecto del libro, el éxito de
¢ Quo vadis? demuestra que hay lectores. Diez 6 doce
versiones se han publicado en Espafia de la novela de
Sienckiewitz. Entre todas han colocido unos sesenta
mil ejemplares, sin contar que algunos diarios la han
dado en su folletin. ;Hay, 6 no hay lectores? Y lo mismo
en el teatro.

¢Por qué son tan raros los aciertes de los autores, que

muchedumbre: el libro que pueda ensenarle algo, y la
realidad en la que tedo puede aprenderse. Pues nuestros
autores apenas leen y casi no miran. Leen sus obras y
las de sus amigos, 6 las que adquieren con fines sinies—
tros de fusilamiento, y no miran mas que a la propia
gloria que no se consolida, ¢ al propio bolsillo que no
se colma. El fildsofo y el poeta podran aislarse en su pro-
pio pensamiento: el autor dramético, no. Su labor no

ELENA FONS, CANTANTE DE OPERA

se pasan temporadas enleras sin que una obra produzca
diez verdaderos «llenos»? Pues porque piblico y autores
andan cada uno por su lado, y sélo de tarde en tarde, y
acaso por casualidad, encuentran un punto de contacto
para su Eensar y su sentir. Con un poco de sinceridad y
un mucho de observacién bastarfa para hacer mas fre-
cuentes esas coincidencias dichosas que constituyen los
éxitos grandes y duraderos. Dos fuentes de renovacién
hay para el autor que necesita vivir en contacto con la

puede ser un mondlogo: es un dialogo, y su capacidad
para triunfar estd en razén direcla del nimero de perso-
nas que en él participan. El dramaturgo que habla y se
entiende con la muchedumbre, 4 la muchedumbre tiene
por espectador y entusiasta de sus obras. A autores que
se contentan con entenderse con ellos mismos y con sus
amigos, jquién sino_ellos y sus amigos han de aplaudir?

Sarvapor CANALS



JUAN JOSE.—ACTO 11.—ESCENA ViIl.—Juan José (SR. THUILLER), Andrés (SR. BALAGUER),
Tofiuela (SRTA. SuaREZ) Y RRosa (SRTA. MARTINEZ)
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DRAMA EN TRES ACTOS Y CUATRO CUADROS, ORIGINAL DE DON JOAQUIN DICENTA

o ha de limitarse EL Tearro & dar cuenta de los
estrenos que \ltimamente se verifiquen. Kintra
en los proyeclos de la direccién de esla revista,
o aprovechar aquéllos momentos en que la ac-

tualidad teatral no ofrezca grandes alicienles, para resu-
citar en estas paginas el recuerdo de obras que hoy figu-
ran en el repertorio y que cuando fueron estrenadus,
hace algunos aios, obtuvieron los justos aplausos del
publico y de la critica. )

Entre estas obras figura en primer término Juan José,
el célebre drama de Dicenta cuyo ruidoso éxito etiin no
ha palidecido, & pesar de hacer ya cerca de siele afios que
se verificé el estreno, y que todavia figura en los carte-
les todas las temporadas, con los brios de las obras que
nunca envejecen.

Ofrecemos hoy, pues, 4 nuestros lectores una completa
informacidén del estreno de Juan José, hecha por los mis-
mos artistas que interpretaron la obra por primera vez
en el Teatro de la Comedia.

Bl triunfo conquistado por Dicenta con su drama, fué
definitivo y de los que consagran por complelo el talento
de un autor. Juan José, obra que parecia una planta exd-
tica en el Teatro de la Comedia, logré dominar y apode-
rarse del mdnstruo de las mil cabezas, electrizando al
publico que presenciaba la representacién la noche del
estreno.

g

El argumento del popular drama de Dicenla es harto
conocido. Juan José, enamorado de Rosa, siente celos
de ésta y de su putrén, el seiior Paco. Al regresar de la
obra donde Juan José trabaja, reiinese en la taberna con
su amigo Andrés para esperar & Rosa y Toniuela, cuando
éstas salen de la fabrica.

Juan José reliere & Andrés su historia y da a conocer
la pasién que sien'e por Rosa, su amante. Después aban-
donan la taberna.

Llegan Rosa y Tonuela, abatidas porque la falta de
trabajo en la fdbrica las va & tener quince dias sin jor-
nal, y mientras Toiiuela se va & su casa, Rosa queda ha-
blando con la seiid Isidra. Hablala ésta de Paco, el maes-
tro de Juan José, y dicela que en aquel momento esta de
Juerga con unas mujeres en un cuarto de la taberna.
Rosa, despechada, pregunta si las mujeres son guapas, y
la senid Isidra la responde que si. Entlonces oyen cantar
una malsgueia, mientras Paco sale & la taberna para pe-
dir més vino. Al encontrarse con Rosa, invitala; ella se
resisle, pero, al fin, accede & entrar en Ia habitacidn para
canlar una malaguena y salir enseguida antes que la vea
Juan José.

Apenas han desaparecido Rosa y Paco, llegan Juan
José y Andrés. Rosa comienza & cantar y Juan José,
loco de celos, empuja la puerta y llama incomodado &
Rosa.

Todos los personsjes entran en esceno. Juan José tie -
ne una explicacién con Paco, y éste descubre franca—
mente sus intenciones respecto de Rosa, diciendo a Juan
José:—«Tentao estoy de responderte que Lienes razén;
que la quiero y que he de poder poco si no te la quito,
aunque sea delante de tus ojos.»

Juan José enténces exclama:—;j«Quitdrmela!» —y di-
rigiéndose a los hombres que eslan conteniendo & Paco,
snade: —«;No sujetarle! jPruebe usté! jA la calle, va-
mos...! T4, Rosa, sal delante, y sal tranquila, y vé des-
pacio!l»—Después, colocandose en la puerla, dice & Paco:
—«lsa mujer es la mfa; la que yo quiero; y la quiero
pa mi solo jsolo! jHay quien dice que desea quitirmela?
jQue pruebe!... Sola va. El que la quiera que salga por
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Rosa (SRTA. MARTINEZ)

y le propone la fuga para aquella misma noche.
Juan José recibe una carta de su amigo Andrés,
en la que éste le revela la traicién de Rosa que
vive con Pgco y no se acuerda para nada de su an-
tiguo amante. Juan José, que ha vacilado antes de
aceptar la proposicién que le hiciera el Cano, de-
cidese por fin & huir con él, y termina el primer
cuadro. .
Il cuadro segundo desarréllase en la casa donde
Rosa vive con Paco . :
Juan José ha logrado evadirse de la Carcel y eno
" tra en la habitacién de Rosa. El terror de ésta n-
tiene limites. Llora y suplica intitilmente. Por 1l-
timo, oye ruido de pasos en la escalera. s Paco
que llega. Juan José corre & su encuentro cerran-
do la puerta al salir. Rosw pretende evitar el cho-
que de los dos hombres. Momentos después entra
de nuevo en escena Juan José palido, desencajado.
- jAcaba de matar & Paco! Rosa se ahalanza al bal-
* c6n para pedir socorro, pero Juan José la detiene

ella. jPero no olvide que tiene que salir por esta puerta; y que
en esta puerta estoy yo!»

g

La escena, durante el acto segundo, se desairolla en la vivien-
da de Juan José. La senid Isidra visita 4 Rosa y la ofrece al-
gunas provisiones, mientras la dice que Paco espera que se de—
cida & abandonar & Juan José. Hste lleca desalentado. Se
encuentra sin trabajo y sin poder llevar 4 su casa un pedazo de
pan. A ver & la seid Isidra, la arroja de su casa, y cuando que -
da & solas con Rosa, después de un violento altercado, Juan
José maltrata 4 su amanlte.

Pone fin 4 esta escena la llegada de Tonuelw y Andrés. Tam-
bién ¢stos hallanse sin trabajo y no pueden favorecer 8 Juan José
como quisieran. Tomuela consuela & Rosa; Andrés da animos a
Juan José, y cvando nuevamente quedan solos Juan José y
Eosa, squél pide perdén & ésta por su arrebato, y al contemplar
a su amante temblando de hambre y frio, Juan José adopta una
resolucidn, y sin decir & Rosa lo que se propone, abandona su
casa resuelto & procurarse los medios que necesitan para no pe-
recer.

&

Juan José robé. Conducido a la Carcel Modelo, hace conoci-
miento con un presidiario viejo, el Cano, que simpatiza con él
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Kl seitor Paco (SR.

AMATO)
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sujetindola por la garganta y tapandola la bocaa fin de
impedir que grite. Cuando la suelta, Rosa estd muerta, y
al enterarse Juan José de que ha sido él quien la ha qui-
tado la vida, rechaza a4 Andrés que le dice que huya,
exclamando con desesperacién:—«;jHuir! gy pa qué voy
4 huir?—;Qué libro con huir? jLa vida! {Mi vida era
esto (senialando ¢ Rosa), y la he matao!»

Tal es, a grandes rasgos, el argumento de esta obra
genial que ha colocado a su autor, D. Joaquin Dicenla,
a la cabeza de los dramaturgos contemporineos.

A continuacién reproducimos algunas escenas de las
que més impresién causaron en el piblico la noche de
su estreno.

ESCENA VI

Rosa, Is'DRA, JUAN JOSE

J. Jos.—;Nada! {Nadal... Parece que el hielo de la calle
se les ha metido en el corazén & los hombres, segun lo tie-

ISIDRA.— ¢Qué dices?

J. Josi.—Que en jamés se ha compadecio usté de nadie
sin su cuenta y razén.

ISIDRA.—(Juan José!

J. Josu.—Le tiene usté mucha ley & esta casa. Sobre
todo, cuando no estoy yo en ella.

Rosa.—¢Te enfadas con la pobre después de lo que hace
por mi...?

J. Josu.—iPor ti..! (Con sarcasmo). {Es muy buena la
senv Isidia, muy buena! Mid silo es, que solo procura por
tu felicida, y viendo que no la has encontrc o conmigo, viene
4 proporcionartela con otro. {Con Paco!.

RosA.—No hables asi.

J. Josti—(A Isidra). ;Imagina usté que ando ignoran-
te de sus manejos? Pues estoy al cabo de la calle. Tan ente-
rac vivo de lo que Paco trata con usté, como de lo que usté
viene 4 hacer 4 mi casa.

IsiprA.—Te equivocas; te juro que...

J. Josi.—No jure usté en falso. Usté se ha conchavao
con el otro ya engafiarme & mi, pa convencer & ésta. Y la

JUAN JOSE.—ACTO 1.—ESCENA I.—Ignacio (SR, VALENTIN), Perico (SR. VILANOVA)

nen de duro y de frio pa mi. (A Rosa). (Qué mo miras?
Ya puedes suponerlo... No hay trabajo; no lo encuentro en
ninguna parte: jen ningunal... ;JDe qué sirve tener buena
woluntd y buenos brazos y saber su oficio? ¢De qué?... ini
que el trabajo fuese una limosna, pa que 4 uno se lo nie-
guen! {Pues qué, no hay més que condenar & un hombre 4
morirse de hambre 6 4 pedir por Dios! ;Hay en esto justi-
cia? Y si nola hay ¢por qué sucede? jLuego dicen que si
los hombres matan y roban!... ;Qué van 4 hacer?

ISIDRA.—Tén calma y ven 4 calentarte un poco, que
hace mucho frio en la calle.

J. Josi.—iCalentarme! ¢;Dénde? (4 Rosa) ;Cémo? ;Tie-
nes fuego?

Rosa.—Gracias 4 1a sefi4 Tsidra,que me ha traido un poco
de lumbre.

J. Jost.—(4 Isidra) jAh! ;:Con que es usté la buena alma
que se ha compadecio de nosotros?... ;Y quién le ha dqu §
nsté los dineros pa hacerla obra de carida?

ocasién no es mala. jSaben ustézs que estamos en las dltimas,
que la desgracia nos tiene aprétios por el cuello, y se pien-
san que ella cederd, que yo bajaré la cabeza, porque el
hambre es mal consejero del querer, y la miseria mala com-
paiiera de la honra; se figuran ustées eso, y él se achanta y
espera, mientras usté le ayuda y viene & robarnos lo tinico
que nos ha quedzo, un poco de carino...! Pues se equivoca
8l y se equivoca usté. No sé cudl es 6 cudl serd el sentir de
Rosa... El mio... Hay algo que no me haréd vender el ham-
bre, la vergiienza.

ISIDRA.— (A4 Rosa). ¢Ves qué mal pensao, hija? (A Juan
Jes?). ;Me tienes por capaz de favorecer 4 ésta con mala
intencién? (Jests, Maria y José! No estds en tus cabales...

ROSA.—(A4 Juan José). {Parece mentira que la insultes,
cuando viene 4 darnos su miaja de pobreza!

J. Josi.—No la defiendas. jMira que me resisto & dudar
de ti, v si la defiendes voy 4 hacerlo! (A Isidra). (A usté.. !
Ya se lo he dicho; na quiere nada que de usté venga. Solo



