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CRONICA GENERAL

) & dice Alejandro Miques—«<Tengo encargo
de Er. TraTrR0 de encomendarle & usted
la proxima crénica.»—El aviso me ha co-
gido un poco de sorpresa, porque aunque

yo no soy tan olvidadizo como cierto conocido
actor que hizo un viaje de quince dias 4 Paris y al
regresar arrastraba las erres y preguntaba con ele-
gante displicencia dinde estaba la Equitativa, es el
caso que hace mas de un aiio no escribo de teatros,
y que no recuerdo ahora en qué rincéon me dejé el
escalpelo. Ytem mds: tenia formado el propodsito
de no volver & cogerlo, cosa, en verdad, poco inte-
resante para los lectores, pero que yo apunto para
tranquilidad de mi conciencia, porque estoy cada
dfa mds convencido de que no sirvo para critico.

Y no sirvo, porque observo con profundo descon-
suelo que en casi todas las obras que se estrenan
encuentro algo bueno que celebrar y que, al con-
trario de lo que suele ocurrir, & medida que los
afios pasan tengo menos bilis y mas propensién al
aplauso, menos firmeza para la censura y mayor
respeto para todo aquel que produce. Y como
observo al mismo tiempo que la critica va siendo
cada dia mas agria, més ceiiuda, mis intransigente,
sin que la idea del esfuerzo artistico, afortunado 6
malogrado, que se realiza para producir, temple
las hieles en que se mojan las plumas juzgadoras,
habia decidido jubilarme hasta que nuestros auto-
res sean menos tontos 6 menos sabios y més piado-
sos nuestros criticos. :

Como una golondrina no hace verano, ahi va,
amigo Perojo, la crénica que usted me pide. Culpa
de usted si es una crénica benévola y pastelera.
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Caen, principalmente hajo mi jurisdicciéon en
este nimero, dos obras dramiticas en tres actos;
una comedia de un autor novel, Nena la loca, y
un drama de un literato acostumbrado al éxito,
La Pecadora. Lia primera de estas producciones es
del joven escritor D. Alfonso Danvila; la segunda
del 1Justre poeta Angel Guimer4.

Dénvila comenz6 no hace mucho tiempo & darse
& conocer ventajosamente con una novela y un li-
bro de caracter histérico anecddtico; enseguida,
atraido por la notoriedad de los éxitos escénicos,
hizo derivar su inspiracion hacia el teatro. A N¢-
na la loca, como & tantas otras producciones, y so-
bre todo si son de autores nuevos, comenzd por
perjudicarle la clamorosa é indiscreta admiracién
de los comediantes que habian de representarla.
Se hablé tanto de sus aciertos que luego no se
apreciaron debidamente los que, en efecto, habia;
se anunciaron tan & grito herido los atrevimientos
del autor, que la noche del estreno se nos antojé 4

todos mantequilla de Soria la mostaza. Y es que
los cémicos debian ser mudos hasta el momento de
alzarse el telon, porque rara es la vez que al «ha-
cer atmosfera» 4 un autor y 4 una obra, no le ha-
gan 4 la obra y al autor un flaco servicio. ¢Qué po-
dra haber en Nina la loca—se preguntaba el pii-
blico—quesobrepvje las crudezasde aquella famosa
Peri que presentd (raldés, 6 quién es este Sr. Dan-
vila cuyo naturalismo sorprende & los mismos acto-
res que han representado las comedias de Bena-
vente, por ejemplo?

Se levanto el telon y & las-pocas escenas jclaro
esté! no hubo un solo espectador que no se llamara
4 engafio. No hubieran hecho los cémicos tantos
aspavientos, y el publico en vez de obstinarse en
encontrarle & la comedia una crudeza que no tenia,
hubiera fijado més su atencion en la limpieza y
flexibilidad agradable del didlogo y en otras mu-
chas buenas condiciones de aquel primer acto de
la primera producciéon del Sr. Danvila. Pero el pi-
blico obsesionado por las murmuraciones y chis-
mes de bastidores, en vez de observar que el sefior
Dénvila revela en su obra cualidades de autor dra-
méatico 4 la moderna, y que traza con cierta conci-
sici6n vigorosa la exposicion de su comedia, prescin-
diendo en el lenguaje de las flores de trapo de la
retorica y ajustandose 4 la naturalidad de la vida
vulgar, cosa rara en un principiante, diése & ima-
ginar que se le estafaba al no servirsele el tan ca-
careado plato fuerte.

Todavia esperd el publico desquitarse en el se-
gundo acto. Algunas personas que habfan asistido
4 los ensayos, probablemente amigos oficiosos del
autor, exclamaban en el vestibulo:

—iUn poco de paciencia, sefiores, que ahora viene
lo bueno y verdn ustedes lo que es canela!

Efectivamente, hace algunos afios, el respetable
senado no hubiera transigido con Nina la loca, aun-
que loca y todo, resulta, al fin y al cabo, una cos-
turera sensible.

Alla por el 84, Sellés, para sacar & escena sus
Vengadoras, tuvo que hacer lo que ocho afios mds
tarde confes6 ingenuamente en un prélogo. Para
atenuar el efecto de su presentaciéon ante el pibli-
co, refind el ejemplar comun, «pasindolo delibera-
damente por un tamiz de seda».

—Si yo hubiera presentado—escribia Sellés—co-
mo protagonista, figura principal y eje de mi obra,
una perdida de manufactura nacional, de 4 real y
mediogla pieza, gruesa en obras y gruesa en palabras
¢hubiera pasado por la estrechisima fauce del pu -
blico? No, seguramente; sin afinarla no la hubiera
tragado sino escupido con repugnancia. El arte tie-
ne sus artimaiias necesarias, sus vehiculos propios,
como las pildoras de quinina, su capa plateada.>»
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Son curiosos estos recuerdos; porque, fijense bien
los lectores; resulta que en el transcurso de unos
cuantos afios, nos ha resultado casi inocente esa
Nina la loca, heredera directa de aquellas «Venus
de barro con mas sabor de castailas que de trufas»,
que Sellés se vid obligado & disfrazar para que el
publico, aunque de mala gana, las tolerase... |Pero,
sefior!l——me pregunto yo—;qué puede temerse ya de
los escripulos de una masa de espectadores que ha
oido declamar y ha visto accionar & Zaza y 4 Las
de Roxeno (género ordinario), 6 que ha asistido im-
pasible & las toaletas intimas (pornografia exquisi-
ta, elegante) de las protagonistas de Lavedan?

Si ol sefior Danvila hubiera llevado la obra por
otros derroteros, tal vez hubiera resultado atrevida
por su fondo, por su tendencia. Pero Nina la loca,
on uso de un perfecto derecho de suautor, no es, en
suina, mas que una comedia de la mas pura moral,
casi moral casera, disfrazada con un titulo sospecho-
so. Aquella Nena ni siquiera es una vengadora; en
cuanto al protagonista, al amante, ni siquiera es
un hombre. Ella es una zafia insufrible y él un bo-
tarate cuyas acciones ni interesan, ni conmueven.
El conflicto se reduce 4 una escapatoria de niiio
travieso y estarfa solucionado simplemente con los
cuatro azotes de que habla uno de los personajes de
la obra. No hay alli nada que tenga nervios, sangre,
pasion. Es unapintura mas delsefiorito insoportable
que se va de picos pardos con su querida, para vol-
ver luego arrepentido y confuso & casa de mamd 6 al
talamo conyugal, dolorido atin por el par de co-
ces que le ha soltado la yegua de lujo.

Y véase como yo también, influido por «la atmds-
fera» formada 4 la comedia, me meto en todas estas
relativas honduras, en vez de fijarme en lo mucho
bueno que la comedia tiene y, sobre todo, en las
excelentes condiciones que en su autor revelan.

&

Otra cocotte; otra perdida: la de Guimera. Deci:
didamente me ha tocado en suerte una crénica un
tanto escabrosa. Pero esta pecadora del ilustre autor,
es harina de otro costal, y no es que estribe la dife-
rencia en el éxito (que no ha tenido mucho), sino
en la contextura espiritual y hasta fisica del per-
sonaje.

Daniela, no es como Nwna, aunque de igual proce-
dencia las dos, «obra de alfareria, estatua de pla-
zuela y articulo de bajo comercio» es «la Venus de
guante blanco domiciliada en Paris, cuya concha
convertida en abierto milord arrastran yeguas in-
glesas en vez de palomas» y perdone el lector si
vuelvo 4 parafrasear el hermoso prélogo de Euge-
nio Sellés. Aqui ya hay nervios, sangre, pasion y,
por consiguionte, drama. Creo que la critica, aun
siendo La Pecadora obra muy inferior & otras mu-
chas del poeta catalan, ha estado excesivamente du-
ra con el autor. Cierto, sin embargo, que se echa de
menos ese innegable encanto, esa poesia, esa ruda
ternura que como hilo de agua fresca y transparente
brota de todas las obras de Guimera. Hay, no obs-
tante, una nota de exquisita delicadeza, una dulce
figura de idilio: la de la nifia. Casi toda la poesia de
la obra esté en sus labios y es tanta y tan conmove-
dora, que yo le perdonaria por ella al autor otros
desaciertos. El «asunto» de La Pecadora puede re-
latarse en unas cuantas lineas.

Daniela es una huérfana recogida por unos labra-
dores ricachos de las montafias catalanas. Un dia
se escapa y pasan muchos afios sin que se vuelva &
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saber de ella. No falta en el lugarejo quien conoce
vagamente su historia; la nifia abandonada llegd 4
ser alla en Paris una entretenida encumbrada por
la hermosura, é impuesta por la moda. Daniela, en-
ferma del corazon, siente el capricho de morir 6 de
recobrar la salud, en la ristica casa donde pasod su
infancia. El hijo de su protector, que la amo de ni-
fio, sin confesarselo nunca, siente avivada su pasién
con la presencia de Daniela; pero el enamorado
tiene hijos, esposa, hogar. Trata de atropellarlo to-
do y Daniela resiste. Alli quiere ser honrada. Solo
momentos antes de morir, el egoismo, el ansia de
la vida y de la felicidad, la arrojan en brazos de
Miguel. Pero puede decirse que llega muerta &
ellos. Ni siquiera le alcanza el divino perdon.

No nos detengamos en exprimirle la moral 4 la
obra. Yo creo que Guimerd no penso en ella, y has-
ta conozco por una confidencia intima las circuns-
tancias en que el autor concibié su drama apasio-
nandose por el asunto. Guimerd, con espiritu de poe-
ta, vio el lado artistico, pintoresco, 4 una gacetilla
de periddico, & una noticia referente & un viaje de
Carolina Otero & la aldea natal. Iil autor de La Pe-
cadora debid ver el contraste: las sedas, las blondas,
las alhajas, excitando el asombro de los pobres ris-
ticos; la cocotte parisina, moradora de palacios, en-
cerrada entre las cuatro paredes de una humilde
vivienda; la pecadora, flor de estufa, herida de
muerte, trasplantada’de pronto 4 la montaiia orea-
da por el aire puro y libre... Sobre estos materiales
trabajé Guimerd, y quizd preocupado con exceso
del ambiente, descuid6 la accion, el verdadero asun-
to. En aquel hombre tosco, trastornado por la per-
dida, por lamujer de modaen el dememonde parisien-
se, en aquel hombre capaz de tirar por la ventana su
honor, su tranquilidad, toda una vida de paz y de
trabajo, en aquel enamorado que quizé es el tnico
que le hablé & Daniela el lenguaje del verdadero
amor, amor con Nervios y sangre, veo yo el drama
que Gtuimerd no ha escrito. Siempre he encontra-
do un fondo de interés amargo en estos contactos
de dos almas en que la mds fuerte y la mas noble,
suele ser vencida y clavada en cruz por el alma
cruelmente frivola, inferior, de ciertas mujeres.
Eternamente podri sacarse un drama de esa can-
tera. El botarate enamorado de Nena la loca no in-
teresara nunca. Iis, sencillamente, el ejemplar del
imbécil que tiene la suerte de poderse pagar sus
queridas.

La Pecadora, para terminar, no ha sido un triun-
fo, pero tampoco un fracaso. Con las delicadezas dis-
persas por toda la obra se podrian tejer muchos
poetas su bella guirnalda.
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El éxito, en estas dos obras de que ligeramente
me he ocupado, ha sido, mis que para los autores,
para dos actrices: Rosario Pino y Maria GGuerrero.
Las dos pecadoras, Nina y Daniela, han tenido in-
terpretacion acabada. Monisima, graciosamente
desvergonzada, mostrando en toda su linda perso-
na el tufillo de la calle mezclado con los perfumes
del bowdoir recién estrenado, la Pino. Sentimental,
prodigiosa en su naturalidad, soberanamente tra-
gica, nuestra gran actriz Maria Guerrero.

Algo quedard por lo menos—y no es poco—de
estas dos obras.

Una muestra del talento, de la inspiracion de las

dos actrices.
Luis LOPEZ-BALLESTEROS
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CARIDAD

COMEDIA EN TRES ACTOS Y EN PROSA, ORIGINAL DE DON MIGUEL ECHEGARAY

onvienk distinguir el arte del artificio: en ol
arte, fondo y forma se compenetran; el arti-
ficio, es una apariencia de arte; algo asi como
el diamante americano respecto del diaman-

te de Grolconda. Il artificio, se ensefia; el arte, no.
Cualquiera puede aprender «4 hacer buenos ver-
sos», nadie puede aprender «i hacer poesia». Il
artificio teatral llega 4 dominarse con talento se-
cundado por el estudio y la constancia; el arte dra-
matico solamente lo posee el que es capaz de ex-
presar por un acto, semejante al de la creacion, la
belleza de la vida humana en su activa complejidad.
Shakespeare, Lope, Calderdn, son artistas; Ruabi,
Scribe, Sardou, son artifices.

Artifice o3 también—y no lo digo en sentido des-
pectivo, porque creo, con el loco de Cervantes, que
no es tan facil; como parece, hinchar un perro—don
Miguel Echegaray. Conoce este escritor 4 palmos
la mecénica teatral, se sabe de memoria lo que al
gran publico le gusta, y tiene singular habilidad
para calcular los efectos y para entretener y diver-
tir. & los espectadores. No se propene estremecer
con sus obras las hondas fibras del corazéon huma-
no; su proposito es que el piblico pase agradable-
mente el tiempo que dura la representacion. Esto
suele conseguirlo, y bastante hace cuando lo con-
sigue. .

Porque debe tenerse en cuenta—y me refiero a
un prejuicio muy generalizado—que con el teatro
no reza el repetidiso precepto de Horacio mediocri-
bus esse poelis non homaines, non dee et... n el teatro
no es posible prescindir de las medianias. El fin
principal del arte escénico es como el de todas las
artes, expresar belleza; pero no debe olvidarse que
su caracter de especticulo piblico exige un gran
«consumo> de obras y que éstas se renueven cons-
tantemente. Seria una pretension insensata pedir
que 1o se representasen mas que obras maestras. De
éstas, aun los mis esclarecidos ingenios tienen po-
cas. Lope mismo, que para abastecer los teatros de
su tiempo se vio obligado {4 escribir muchos cente-

nares de comedias, compuso algunas adwmirables,
otras medianas y las demds menos que medianas.
Ley humana es que lo hueno sea lo excepcional.

Siendo, pues, necesario que se escriban muchas
comedias, justo ha de ser también no exigir dema
siado de los autores dramiticos. Sin duda, inspirin-
dose en este criterio de tolerancia, acogid benévo-
lamente el publico del Kspafiol la comedia de don
Miguel Echegaray, titulada Casidad.

z

No se propone el tantas veces aplaudido autor
desarrollar una tesis social, ni menos filusofica, ni
presentarnos uno 6 mas caracteres, ni siquiera un
cuadro de costumbres. Su objeto es menos ambicio-
so: se reduce & entretener al piiblico con una fabula
sostenida y desarrollada por recursos de la técnica
escénica.

En uno de sus sainetes hace decir el Sr. che-
garay & clerto personaje que «en el teatro todo es
convencional». Iin su 1iltima obra todo es conven-
cional también.

Caridad es una joven muy guapa é inmensamen-
te rica que al lado de sus tios y de cierto joven pa-
riente suyo vive feliz, consagrando buena parte do
su tiempo & socorrer & los menesterosos. Blla, Cari-

dad, es angelical, su tio, un buen seiior, que aunque

quiere echirselas de egoista es un hendito; la tfa,
un personaje caricaturesco, y el primo, un excelente
muchacho, timido y enclenque, pero noblote como
¢l solo. Alrededor de la dote de la rica heredera
revolotean dos pajarracos de mala especie, muy
elegantes y distinguidos, pero en rigor dos malas
personas. Después que el autor nos ha enterado con
habilidad de la situacion é inclinaciones de todos
estos personajes, empieza propiamente la accion de
la comedia.

Es el caso, que cuando estan reunidas en casa deo
Caridad las personas citadas, Oyese en la calle el
cornetin de un titiritero ambulante, y & poco, ate-
rrada, entra 6 mas bien se precipita en escena, una
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hermosa joven vestida con el pintoresco traje de
bailarina callejera. .a muchacha, con voz entrecor-
tada por el miedo, cuenta que su amo, un titiritero
brutal; la maltrata inhumanamente, y aflade que
en aquel momento la persigue para castigarla por
no sé qué falta cometida en su triste trabajo. To-
dos se enternecen, y mediante una suma respeta-

casi del todo inculta ha prendido la pasién del
amor. Petra se ha enamorado con toda la vehe-
mencia de su caricter del primo de Caridad, el jo-
ven enfermizo y enclenque de que se hace mencién
mas arriba. Por desgracia para Petrilla, Caridad
ama & su primo y el primo ama 4 Caridad, aunque
ninguno de los dos jévenes haya llegado 4 comuni-

ACTO TERCERO

Sra. Guerrero Sra. Cancio
ble, Caridad rescata del poder de su salvaje explo-
tador &4 la pobre Petrilla. )

Con esta escena, muy bien preparada, termina el
primer acto, y el piblico espera con interés lo que
ha de pasar en los sucesivos. )

En el segundo, Petra, que desde el primer mo-
monto ha conquistado las simpatias de sus protec-

Fot Compaiiy
Sr. Soriano Sr. D. de Mendoza
carse sus apasionados. afectos. Tampoco sospecha
nada Petra, hasta que una circunstancia impre-
vista se lo descubre todo.

Uno de los pajarracos, Fernando, que ronda 4
Caridad, como he dicho antes poramor, mis que
4 ella & su dinero, ha ganado 4 uno de los sirvien-
tes de la casa™ fin de entrar en el dormitorio de la

Sra. Guerrero Srta. Martinez Sr.D.de Mendoza (M.)
tores, nos muestra las bizarrias de su caricter. Is
una joven de corazon sano, de fuerzas casi hom-
brunas y deseosa de pagar, con una gratitud sin li-
mites, los beneficios recibidos. Todos la quieren y
de todos se hace querer ella por su caracter franco,
por su ruidosa alegria y husta por los resabios de
su vida bohemia. Pero en aquella alma virgen y

=
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Sr. D. de Mendoza (F.)

Fot. Compaiiy

opulenta joven, y merced al escandalo que tal acto
por fuerza ha de producir, obligarla 4 entregarle
su blanca mano y sus millones. Al atrevido vividor
le sale, como suele decirse, el tiro por la culata.
Entra si en casa de Caridad, pero con tan mala for-
tuna que no sélo le ve el tio de la joven & la sazén
dormida, sino que es sorprendido por Petra la cual
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lo echa 4 cajas destempladas, después de maltra-
tarle de palabra y de obra. Caridad, que durante
esta escena ha permanecido dormida, se pone, des-
pués de expulsado el asaltante, 4 sofiar, y en suefios
declara el amor que siente por su primo, con lo
cual Petra se queda tan triste y acongojada como
facilmente comprenderd el curioso lector.

La ~scena del tercer acto representa un cuarto
de costura: en medio de la escena hay un costurero
«personaje que no habla» pero que representa,
como luego se verd, un papel importantisimo. Pe-
tra esta, como era de esperar, triste y mal humora-
da 4 causa de su desengaiio amoroso, y desahoga
st mal humor planchando ropa con tal brio que
los golpes se oyen desde la escena aunque la for-
zuda joven plancha fuera del cuarto de costura.
Alli, por exigencias del convencionalismo teatral,
se cose, so reciben visitas de cumplido y hasta se
concierta un duelo entre el primo de Caridad y uno
de los dos sujetos que rondan & la rica heredera. Iis
éste un matachin terrible y para deshacerse de su

por si mismo reconozca que si en Carzdad se descu-
bre lalabor del <hombre de teatro» falta en cambio
el arte verdadero, el que consiste en representar
con fidelidad y belleza un aspecto de la vida. Il ca-
racter de Petra tiende al figurdn: el autor hace quo
ella, que ha vagabundeado en compaiiia de una fa-
milia de titiriteros dirigida por un hombre brutal
y vicioso, esté en tal ignorancia respecto de los lan-
ces de amor como puede estarlo la joven mas reco-
gida y vigilada. D. Justo, el tio de Caridad, no haco
falta alguna en la acciéon: puede suprimirsele sin
que la fabula se resienta por ello.

Los tres amantes de Caridad—escribi & raiz del
estreno, y después de haber visto la obra me rati-
fico en aquella primera impresién—pertenecen
también 4 la guardarropia teatral, y solo sirven
para que Petra muestre con ellos sus fuerzas fi-
sicas; & uno venciéndole el pulso, al otro triturdn-
dole la mano con la tapa del costurero, y al tercero
persigaiéndole plancha en mano... Tampoco se ha
esmerado el autor en el estudio de las costumbres.

T
$4US 4

b

SRA. GUERRERO, SR. ECHEGARAY Y SR. MENDOZA (P‘.) EL DiA DEL ESTRENO

Fot. Compaiiy

ANTES DE COMENZAR EL TERCER ACTO

rival, el susodicho primo, le provoca... y queda con-
certado un lance entre ambos. Pero el espadachin
no cuenta con la huéspeda. Petra, que esta cosiendo
durante la escena del desafio en el cuarto mismo
donde los dos hombres se retan, halla modo de co-
ger la mano del provocador bajo la tapa del cos-
turero y poco menos que se la tritura... con lo cual
el duelo esimposible.

Y ya desde este punto la accién corre rapida-
mente 4 su desenlace. Petra, que lo mismo sirve
para un fregado que para un barrido, lo arregla to-
do en un periquete: dispone la boda entre los pri-
mos, hace que el tio del novio nombre 4 este su
heredero, y como premio & tantas buenas obras
s6lo pide que cuando se muera la entierren al pie
de un arbol del jardin y que pongan encima de la
sepultura una cruz hecha con dos palitos...

4

Basta lo que dejo contado para que el lector se
forme idea del argumento de la obra y para que

[isas visitas de cumplido que se reciben en el cuar-
to de costura, esos asaltos 4 la casa ajena, esas en-
tradas & despecho de los dueiios en las méas intimas
habitaciones, el dejar en compaiiia de la costurera
al visitante que acaba de desafiar & uno de los que
viven en la casa, aquello es tan exético que solo
puede admitirse aceptando el susodicho aforismo
de que todo es convencional en el teatro.

A pesar de esto, Caridad no s6lo «pasé» sin dificul-
tades sino que se celebré y aplaudié en muchos pa-
sajes, gracias principalmente 4 la habilidad del au-
tor y & su conocimiento—como digo més arriba—del
efectismo teatral, en parte también & la prodigiosa
labor artistica de Maria Guerrero. La insigne actriz
obtuvo aquella noche uno de los mejores triunfos
—y ha alcanzado tantos como papeles ha represen-
tado en la presente temporada—de su gloriosa ca-
rrera. Secundo6la admirablemente Fernando Men-
doza, y todos los demés intérpretes de Caridad.

- ZEDA



