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CRONICA GENERAL

empo ha que cuantos se ocupan en el estudio
de la literatura dramatica moderna se pre-
guntan, sin que acierten 4 dar con la contes-
tacion, como han de ser los moldes en que se
funda el drama (tomada esta palabra en su mas lato
sentido) de los nuevos tiempos. Fuera de Ispaiia,
més que en Ispaiia, se han hecho no pocos tanteos.
Ibsen y Bnjornson, en Noruega, Hauptmann en
Alemania, Mterlink en Bélgica, D’Annunzio en
Italia, y en Francia todos los imitadores de los ci-
tados dramaturgos, se esfuerzan por ensanchar los
limites, 4 la verdad harto rigidos, del teatro que
nos legd el siglo x1x. A excepciéon del autor de
Brand, cuyas innovaciones mas se refieren A las
ideas que 4 los procedimientos escénicos, los auto-
res modernos siguen apelando 4 los mismos recur-
sos, f idénticos resortes y 4 iguales efectos que es-
taban en boga en los tiempos en que Seribe impe-
raba en Francia y Eguilaz en Espaiia.

Siendo esto asi, 6 creyendo yo que lo es, calcilese
la grata sorpresa que me produciria ver anunciado
en ol cartel de la Alhambra el estreno de una obra
en un acto, calificada no sé si por el autor 6 por la
empresa, me inclino 4 creer que por la empresa, de
comedia moderna. «He aqui—pensé yo—que Bena-
vente, porque Benavente era el autor de la obra
anunciada con el titulo de Por la herida, nos va a
dar, de ‘la manera méis eficaz, pricticamente, los
nuevos cinones del arte dramatico moderno. Y 4
la Alhambra me dirigi con curiosidad semejante a
la que debieron sentir los afortunados asistentes al
estreno del Hernani, y mas tarde los primeros lec-
tores del prefacio del Cronwell... Desgraciadamen-
te Por la herida ni es moderna ni casi comedia,
sino un cuento en forma dialogada en el cual se da
un golpe més al manoseado tema del adulterio. Lo
tnico que de comedia moderna puede tener aquello
es la rapidez, y esta ya la habia llevado al teatro con
fortuna el autor de cierta inocentada que so titula
Un drama en cinco minutos. Sali, pues, del teatro
donde Morano ha luchado durante algunos difas
denodadamente contra la indiferencia del publico,
sin haber podido averiguar, no obstante haber
visto Por la herida, qué cosa sea la comedia mo-
derna.

Neches antes se verificd en el mismo teatro el es-

treno de un arreglo que los seilores Francos Rodri-
guez y Llana han hecho de la famosa comedia de
Alejandro Dumas, padre, titulada Kean. Esta come-
dia, que quizas inspir6 4 nuestro Tamayo la inge-
niosa y sorprendente maquina del ultimo cuadrc
de Un drama nuevo, vive ain en la escena por lo
mucho que se presta & que un actor de talento luz-
ca, en el papel del protagonista, todos los recursos
de su arte. fos arregladores han modificado consi-

derablemente el texto original, aligerindolo mu-
cho, y abreviando, aunque 4 costa de la debida jus-
tificacion, el desenlace. Asi y todo el papel de Kean
resulta un verdadero papelén y gracias 4 ¢l pudo
desplegar Francisco Morano sus estimables cuali-
dades artisticas, llegando al final de la obra con
buena fortuna, aunque no con tanta como la que tu-
vo en los primeros actos.

Pero dejemos ya la Alhambra y entremos en el
teatro Espaiiol.

N4

Manantial que no se agota no es s6lo un drama
de Echegaray, es Echegaray mismo. Su asombrosa
inteligencia no padece desfallecimientos. Como
Lope cuando quiere, quiere, y hoy, como hace trein-
ta afios, sabe atraer, deslumbrar y electrizar al pti-
blico. Y es que el autor de La escalinata de un tro-
no, ademas de sus excepcionales dotes imaginati-
vas, tiene una exuberancia asombrosa de espaiio-
lismo. Siente el arte 4 la manera como lo sentia
Calderon, el més espafiol de nuestros grandes auto-
res dramaticos. Prefiere 4 la pintura individual de
caracteres, personificar en sus personajes cualida-
des extraordinarias; méas que & presentar hechos co-
rrientes de la vida, tiende 4 expresar los momentos
culminantes de las grandes pasiones, y le atrae con
irresistible fuerza lo enorme y 4 veces lo mons-
truoso. Sus personajes rara vez son normales, y si
por acaso lo son, pronto se ven invadidos por la fie-
bre y el delirio en algunos momentos.

~Todos los de La escalinata de un trono son de-
lirantes, tanto en lo que hacen como en lo que di-
cen. Viven en un torbellino dantesco: la 1dgica de
la vida no reza con ellos; estdn sobre la logica y
sobre la razén. Como otros muchos dramas de
Echegaray, La escalinata se ha hecho para la es-
cena final, inspirada, sin duda, en urta de los episo
dios de Salombs. Hasta llegar 4 esa escena salta el
autor por cuantos obsticulos le salen al paso, pero
al fin llega y triunfa y hay que aplaudirle. (Quién
se acuerda al ver entrar en escena agonizante y
despedazado al pobre Roger, después de su horren-
do wia-crueis, de la inexplicable crueldad de su
amante, de la inutilidad, para la accién, de todo el
acto del cementerio y de las desconfianzas obsti-
nadas del desventurado mancebo? Todo aquello por
ilégico que nos haya parecido, se olvida y el 4nimo
se pasma ante Ja situacion truculenta si, pero gran-
diosa, con que el drama termina.

Por otra parte, los de Echegaray, como en
general las obras poéticas de los espiritus supe-
riores, nos ensefian que hay una verosimilitud méis
grande, mas nutrida de verdad que la que se con-
‘sigue con Ja copia servil de un trozo de la vida vul-
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gar. En El gran Galeoto, por ejemplo, quizds en-
cuentre la critica negativa muchas inverosimilitu-
des menudas que sefialar; pero sobre todas ellas,
obscureciéndolas, brilla deslumbrandonos la gran
verdad que el autor ha sabido hacer tangible en el
célebre drama, la calumnia convertida por la ma-
licia social en incitadora y provocadora del delito.

En La scaelinata dewn tronono trata Echegaray
de presentar una tesis, sino de evocar la sociedad
italiana del siglo x1v, con sus frenéticas pasiones,
sus tremendas venganzas, sus crueldades y sus
violencias, de todo lo cual da tragico testimonio el
infierno cantado por la sombria musa de Dante
Algihieri. Ciertamente, espantoso es, quizas mas
de lo que el teatro consiente, cnanto sucede en el
cuarto acto de La escalinata—representada por los
artistas del Espafiol, y particularmente por Fer-
nando Diaz de Mendoza, con asombrosa verdad,—
pero casi del todo queda desarmada la censura que
de aquellos horrores pudiera hacerse, al considerar
el cuadro histérico que el autor ha querido pintar.
¢Qué de asesinatos, crueldades y suplicios no se
cometerian en una época en que habia arzobispos
como Rugero, capaces de hacer morir de hambre
en un calabozo tapiado, & un anciano, & sus hijos
y sus nietos; en que poetas como Dante describian
tormentos tan refinados como no los han inventado
en el trascurso del tiempo los tiranos més feroces,
y en que pintores como Orcagna, exprimian su_ta-
lento para presentar en la forma més aterradora
posible los estragos de la muerte, reina de todos
los espantos?... L.

La impresiéon que produciria un trozo de historia
viva y animada, presentado en cuatro grandes fres-
cos, es la impresién que 4 mi me causé La escali-
nata de un trono.

N4

Mientras en el Espafiol el drama tragico de
Echegaray ponfa 4 los espectadores carne de ga-
llina, en la Comedia entretenian al respetable y no
muy numeroso senado, los tres adulterios de que
estd formado el enredo de Madame Flirt. Mezcla la
tal Madama, de vaudeville y de comedia sentimen-
tal, 4 ratos aburrida y 4 ratos picante, pasé & duras
penas la noche del estreno, evidenmal}do, lo que
para mi es cierto de toda certidumbre; & sabgr, que
el piiblico madrilefio de los estrenos hila méas del-
gado que el de Paris. Cierto que en toda traduc-
cién por bien hecha que esté, y aunque el traductor
sea tan experto en esta clase de trabajos como Félix
Llana, es imposible que se conserve toda esa gracia
que depende del dialogo, del lenguaje, de alusio-
nes imperceptibles de rasgos que solo pueden apre
ciar los que estan saturados de la vida vivida por
el autor original. (A quién en Paris harfan ni son-
reir siquiera los diilogos de Lopez Silva? Pues esto
mismo nos acontece & nosotros con los Lopez Silva
de por alla. )

Lo que de arte verdadero tiene Madame Flirt es
tan poco que no basté & triunfar definitivamente
de la severidad no muy rigurosa del ptiblico de la
Comedia.

>4

Con bombo y platillos se habia anunciado el es-
treno de La cancion del ndufrago, melodrama en
tres actos, libro de los Sres. Arniches y Fernindez

haw y musica del maestro Morera.

El éxito no correspondi6 & las esperanzas que,

sin duda, tenfa puestas la empresa en la nueva
obra.

El asunto es el que ahora priva en el género chi-
co: la rivalidad de dos hombres, de pelo en pecho,
que quieren & la misma hembra y que & la postre
ventilan el conflicto & navajazo limpio. Esta la ac-
ci6n diluida en tres actos, y como daba poco de si,
los autores la han rellenado de unos cuantos episo-
dios comicos que pudieran suprimirse sin que la in-
tegridad del argumento padeciese en lo més mini-
mo. Ni la musica, que tampoco entusiasmoé al pu-
blico, ni las decoraciones, de Muriel, que son muy
vistosas, han logrado que La canciin del naufrago
se sostenga en el cartel.

La empresa ha tenido que recurrir de nuevo al
antiguo repertorio

Depende en parte este, no diré fracaso, pero si
deséxito, de que por regla general es dificil que de
la suma de dos ingenios resulte la unidad artistica
que es menester en toda obra literaria. Claro es que
hay autores que se parecen & las piernas de las tije-
ras, que no cortan, si no estin unidas; mas, por re-
gla genheral, como dice un vulgar, pero expresivo
adagio, las medias s6lo son buenas para las piernas.
En La cancion del naufrago se echa de ver lo mal
que se avienen la sal de Arniches con el azticar de
Fernindez Shaw. Seguramente que cualquiera de
los dos distinguidos escritores habria, por si solo,
producido una zarzuela mejor que la que ha naci-
do de la unién de los dos ingenios.

N4

Tampoco en el presente mes ha sonreido la for-
tuna al género chico.

El puesto de flores, original de Loépez Silva y
Jakson Veyan, obtuvo tan s6lo un succes d’estime.
Kl ninio de oro, zarzuela en un acto, estrenada en
Apolo, «subi6 al cielo» en el mismo momento de
nacer; de La macarena, cuadro de costumbres an-
daluzas, dicen los que vieron estrenarla que fué
més el ruido que las nueces; esto es, que fueron
desproporcionados con relacién al mérito de la obra
los aplausos de la claque. Ya se sabe que la claque
de la Zarzuela es tan formidable como la Guardia
Vieja de Napoledn: cuando ella entra en linea, no
hay protesta posible. Segun me aseguran personas
fidedignas, el triunfo de La macarena se debid, en
gran parte, &4 las gracias de Gonzélez y Orejon. Este
ultimo supo sacar gran partido de unos remiendos
graciosamente colocados en los pantalones y exhi-
bidos con oportuno donaire.

Véase como la verdadera vis cimica salta como
las liebres, donde menos se piensa.

La novedad de Lara ha sido El intérprete, obra
francesa arreglada & la escena espaiiola por Mario
y Abati.

Un pobre diablo (Rodriguez), para matar el ham-
bre se finge intérprete de cierto hotel de Sevilla: el
hombre que no sabe una palabra de lenguas, pasa
grandisimos apuros para sostener su papel, hasta
que al cabo de treinta minutos de equivocaciones
y quidproquds todo se aclara y se arregla (como
es uso y costumbre en tales juguetes), con aplauso
del piiblico, que tanto, por lo menos, como la labor
de los arregladores, premié la gracia de Rodriguez
y el acierto con que Santiago desempeiié el papel
de inglés.

Con actores como los de Lara no hay obra que no

se salve.
ZEDA
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LA SOBRINA (Srta. Calvo, T.)

LA VENTA DE DON QUIJOTE

COMEDIA LIRICA EN UN ACTO, ORIGINAL DE D. CARLOS FERNANDEZ SHAW,
MUSICA DEL MAESTRO CHAPI

NTRE el inmenso farragodecomedias, zarzuelas
y sainetes con que los autores draméticos
abastecen los teatros de esta Corte, merece
especialisima mencidén La Venta de don Qui-
Jote, estrenada & mediados del mes de Diciembre
ultimo en el favorecido teatro de Apolo. Mercan-
tilmente considerada, no serd esta obra de esas que
estan llamadas & resolver el problema econémico
de una empresa teatral; pero desde el punto de
vista literario, la honrada labor del seiflor Fernin-
dez Shaw es acreedora 4 las mayores alabazas,
y este es un dato que consignamos con gusto, por-
que, desgraciadamente, no se encuentra todos los
dfas un manjar selecto entre la bazofia comico-lirica
que de algunos afios 4 esta parte se viene sumi-
nistrando al ptblico en los teatros por horas.

La prensa ha estado unanime como pocas veces
al juzgar el éxito de La Venta de don Quijote. Des-
de el critico mds exigente al menos severo, todos
han convenido en que la Wltima produccién del
autor de La revoltosa es una obra en la que cam-
pean el arte, el buen gusto y la discrecién, y con
esto estamos conformes, pues el sefior Ferndndez
Shaw arriesgé en esta jornada acaso mucho més
de lo.que él haya podido suponer. Porque si en

vez de acertar, desgraciadamente le hubiese ocu-
rrido lo contrario, ademéds de las consecuencias que
el fracaso llevo aparejadas, la critica hubiera cas-
tigado el atrevimiento de sacar 4 escena & Cervan-
tes, y al personaje que ha servido para elevarle so-
bre el pavés de la inmortalidad.

Si como antes hemos apuntado, el gusto del pu-
blico no estuviese tan pervertido, si la critica, que
es Ja llamada & marcar nuevos derroteros, no apa-
drinase en muchas ocasiones mas por bondad que
por ignorancia engendros huérfanos de sentido
comtn y de literatura, jqué duda cabe! La Venta
de don Quijote quedaria como modelo de obras de
lo que hemos dado en llamar género chico, aten-
diendo solamente & la cantidad. Pero, desgracia-
damente, entre La Venta de don Quijote y Ense-
fianza libre, el piblico prefiere éste, no obstante
que entre ambas producciones media una inmen-
sidad.

Sin embargo, bueno es que el publico se vaya
acostumbrando &4 paladear los manjares exquisitos
donde quiera que los encuentre, y el dia que esto
se consiga llegaremos & esa regeneracién artistica
de que tan necesitados nos hallamos.

Tampoco encierra La Venta de don Quijote en
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los estrechos limites de un acto el drama comprimido de que p——

tanto se viene abusando desde que Ricardo de la Vega dié 4
la escena su famosa Verbena de la Paloma, que vino & sefialar
nuevos rumbos al género chico. También en La Venta hay
drama, y tal vez mas hondo y més transcendental, pues se des-
arrolla entre un loco sublime'y el mis grande humorista que ha
tenido Espafia. Pero en esta obrano se apela & los medios artifi-
ciosos (vulgo recursos teatrales), de que se echa mano en otras
para producir efectos sensacionales y mantener vivo y latente cl
interés del publico, y esto constituye un mal que el puiblico paga

con desdeilosa indiferencia.

En La Venta de don Quézjote no hay frases mal sonantes, ni
chistes de esos que merecen caer bajo la acciéon del Cédigo Penal,
nise usa paranada del tan acreditado retruécano, al que deben su
fama algunos muy apreciables autores. Alli se habla como es
debido; los personajes discurren con logica, y dicen lo que tienen
que decir y nada méds. Desgraciadamente esta es la causa de quo
La Venta de don Quijote no dé en la taquilla el resultado que
otras obras que sin tener los méritos que la que nos ocupa, so
eternizan en los carteles, alcanzando los preciados honores de la

popularidad.

Sacar & escena & Cervantes y al protagonista de su libro in-

" tico hubiera puesto el gri-

B ama i R

HL-BARBERO (Sr. Carrién)
Fot. Candela

" para el autor de tal delito

mortal en un teatro donde
se cultiva el género chico,
y aderezar la fibula con
unos cuantos nuimeros de
musica, aunque estos sean
de un maestro tan emi-
nente como Chapf, hubie-
se parecido un atrevi-
miento 6 ligereza imper-
donable, dando ocasion &
que cualquier severo cri-

to en el cielo, pidiendo

la pena de excomunién

mayor, 4 no haber logrado

salir airoso del lance.
Pero, por fortuna, no

habido necesidad de ape-
lar 4 tales radicalismos, TOMASA (Sra. Torres)

porque el seiior Fernin- Fot.Candela

dez Shaw, literato muy

discreto, al acometer aquella empresa, verdaderamenie arriesga-

: - da, ha sabido mantenerse dentro de los limites de la discrecién
"y del buen gusto.

La Venta de don Quijote es ni més ni menos que un boceto ins-
pirado en un capitulo de la obra del inmortal Cervantes, y el
autor imagina & éste asistiendoé la realizacién de las hazafias del

“hidalgo manchego. Lo que contado pudiera parecer altamente
' ridiculo, visto en escena produce efecto agradable é intima satis-

taccibn, y es que el autor, cohibido sin duda por el miedo de ma-
nejar tan grandes figuras, no ha traspasado, como antes hemos
dicho, los limites de lo tolerable, resultando altamente simpéatico

. v discreto lo que en manos menos expertas hubiera resultado una

caricatura digna de las més acerbas repulsas en la critica.
El argumento de La Venta de don Quijote es, sobre poco mas
6 menos, el siguiente: En el patio de una venta de la Mancha

- mozas y mozos celebran alegremente la términacién de la siega,
- segtin es costumbre, cantando y bailando unas seguidillas, en Jas

que el maestro Chapi ha hecho gala de su artey de su inspira-

- cién. Terminada la fiesta, durante la cual nos enteramos de que un
~arriero que estd alli hospedado lrequiere de lamores & Mari-
| fornes, criada de la venta, aparecen en escena el cura de un pue-

blecillo inmediato, su sobrina, un barbero muy charlatin 'y el
ama de llaves de don Alonso, & quien buscan por todas partes,
pues hace dias que ha desaparecido de su domicilio en com-
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DON ALONSO (Sr. Pinedo)
Fot. Candela

paiifa de Blas, su criado, 6 su escudero como
aquel le llama, en pos de aventuras maravillo-
sas. Por boca del ventero saben estos nuevos per-
sonajes que unos arrieros que marchaban por un
atajo fueron inopinadamente acometidos por un
hidalgo que 4 lomos de un asno, y armado de un
lanzon, les exigié que al punto les entregaran la
pricesa que llevaban cautiva. Los arrieros, por toda
respuesta, dieron & don Alonso y & Blas una’ sobe-
rana paliza, que puso fin 4 la grotesca aventura.
Uno de los huéspedes de la posada es el seiior
Miguel, un hidalgo manco que sobre la cubierta

de un viejo galeén se batié bravamente en Lepan-
to, cuyo glorioso combate relata en los siguientes
términos:

Pero el serlo no impidio
que derramara mi sangre
sobre un viejo galedn.

Si aun vivieran aquel Doria,
que aunque en Italianacio,
es y serd eternamente
gloria del suelo espaiiol;

y aquel don Juan valeroso
que tanta fama anadio

a la sangre recibida

del invicto emperador,

MARITORNES (Srta. Carmen Calvo)
Fot. Candela



