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Los italianos piensan de otro modo. Un em
presario de compañía es para ellos un asociado 
que aportará su negocio artístico capital siem
pre, además inteligencia en ocasiones. Algo 
así como un fabricante que gaita su dinero en 
máquinas y artefactos para que Jos obreros 
trabajen. Compra decoraciones, trajes, atrezzo 
y, claro es, percibe luego una ganancia lógica 
puesto que aportó al negocio capital y trabajo. 
Será quizás, si apurárnoslas cosas, un explota
dor, pero para explotar á los demás se expono 
á perder algo, no se limita á salir de su casa 
con un traje de frac, dos de levita y tres ó 
cuatro pares de pantalones por todas armas 
para defenderse y defender á los que bajo su 
bandera se cobijen. 

¿No es evidente que organismos tan dife
rentemente constituidos han de conducir por 
fuerza á resultados artísticos muy distintos? 

Porque no es licito creer que el arte es en 
absoluto cosa independiente de la administra 
ción y que en habiendo genio lo mismo se ha
cen comedias de un modo que do otro. Tal 
ocurriría si los artistas no tuvieran estómago, 
pero la picara naturaleza no ha quejido qno 
sea así y por esa razón hay quo burlarla, su
pliendo medianteuna sabia organización social, 
lo que á la organización natural falte. Ya que 
no se pueda amputar el estómago hay que 
impedir que domine como dueño y señor y 
liara ello basta asegurarle el pan cuotidiano. 
Resuelto ese problema ya es posible filosofar 
sin que nadie nos recuerde el clásico primiím 
vivere... y al fin y al cabo hacer comedias no 
es sino un modo do hacor filosofía. 

_ ¿Tendré aunque añadir algo en demostra
ción de que mis elogios como mis censuras no 
fueron nunca inmotivados? Pienso que nó, 
porque con lo dicho basta para demostrar que 
nuestros cómicos no son absolutamente bue
nos porque no pueden serlo y que á los cómi
cos de la compañía Soarez Calligaris les pasa 
precisamente todo lo contrario. 

Basta con ver el almacén de la compañía, 
los bien ordenados dominios del simpático 
Luccide, para convencerse de que la compañía 
á que pertenecen es una compañía definitiva. 
De otro rnodo no pueden tenerse doscientas 
cajas de más de un metro cúbico de volumen 
cada una, con un peso total de cuatrocientos 
quintales y bastantes para cargar ocho vago
nes del ferrocarril, amén de otros dos que se 
necesitan para transportar las maderas nece 
sañas para armar las decoraciones. ¿Hay al
guna compañía española que tenga un equi
paje semejante? ¿Sería fácil si le tuviera quo 
encontrara medio de transportarle á grandes 
distancias, siendo así que para ello había de 
hacer gastos superiores con mucho al capital 
con que entre nosotros suelen lanzarse á gran-
des_ empresas los menos arriesgados empre 
sarios? No se la cifra exacta, pero un cálculo 
aproximado hace ascender á más de 15.000 
pesetas lo que ha costado poner en Madrid la 

-y compañía Soarez Calligaris. Casi, casi lo que 
cuesta movilizar un ejército y con justo mo
tivo ¿qué menos que un ejército son las seten
ta personas que forman el elenco actuante 
ahora en los Jardines? 

G1SO PIRACCINI 

CARICATO, EN «LA PICCOLA BOHEME» 

Fot. Candela 
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Quiero suponer por un momento, y 
ya diré luego hasta qué punto la hi
pótesis es gratuita, que los actores 
de esa compañía son infinitamente 
inferiores á los nuestros individual
mente considerados; pero ¿es que 
nada valen para producir la ilusión 
escénica los elementos ordenados en 
aquellas doscientas cajas entre las 
cuales maniobra Luccide con la pe
ricia del más práctico de los prácti
cos en el menos difícil de los pa?os? 

Ciorto que antes se contaba mucho 
con la bondad de los espectadores y 
no poco con su fantasía, y en aquellos 
felices tiempos eran posibles anacro
nismos que ya censuró Fígaro sufi
cientemente para que sea necesario 
insistir ahora en la censura, y cierto 
también que en alguna época se ha 
representado ante un telón ó un muro 
blanco advirtiendo que aquello era 
un castillo, un bosque ó una fábrica 
de chocolate; pero si semejante modo 
do entender el arte se hiciera dogma 
habría que poner en los cuernos do 
la luna ó un poco más arriba, á la al
tura de Murillo y Velázquez, al pin
tor famoso que debajo de una pintura 
poco inteligible escribió la famosa 
leyenda «Esto es un gallo». 

Han pasado los tiempos en que 
aquellas cosas se admitían y es lógico 
que así sea: sobre que hoy es infini
tamente más fácil que antaño encon
trar modo de poner las obras con 
absoluta propiedad os evidente que 
nadie cree tan fácil asimilarse el es
píritu de un personaje griego vis-

SEÑORES FORCONI, ACCONCI Y RIRACCIN1 Y CORO DE SEÑORAS, EN «LA STIRATRICE» (Fot . C a n d e l a ) . 

ér 
SR. DARRIO ACCONCI, 

EN «LA PICCOLA BOHEME 
Fot. Candela 

tiendo tontillo como llevando el poplun, 
ni moviéndose en un salón Luis XV como 
en una estancia copiada del Partenón. 

Las cosas son como 
son y no como se quiere 
que sean y todo el arte 
del más grande de los 
cómicos no lograría con
vencer á nadie de que 
era Ótelo un moro vo-

neciano, un caballerete pulcro 
y delicado de limpia y blanca 
piel y que paseara correcta

mente vestido de levita y sombrero 
do copa por una de las aceras de la 
Puerta del Sol. 

Y es claro que aquí no viste Otólo 
de tan estrafalario modo, pero cerca 
le anda. Un actor, segunda parto en 
el teatro de Madrid donde más se 
habla de propiedad escénica, me decía 
una noche de estreno hablando del 
traje que vestía: «Aquí donde usted 
le ve es el mismo que he lucido en 
las tres obras en que he tomado pai
te», y las tres obras tenían su acción 
en épocas y países distintos y muy 
alejados unos de otros. Esto no obs
tante de la mise en scene de aquella 
obra so hicieron elogios desmesura

dos, y conste que el traje 
do mi amigo no era ni mu
cho menos una excepción. 

Se dirá que. no es nece
sario estrenar demasiado 
las cosas y que el público 
no repara en detalles, pero 
sobre que eso es contar de
masiado con la ignorancia 





SOA. AMELIA SOAREZ, PRIMERA TIPLE, EN «LA POUPEE» 
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SR. ORAVINA, EN «LA STIRATRICE» 
PotP. 

ajena, es olvidar que el teatro tiene una misión 
educadora poco compatible con esos anacronismos 
que censuramos. 

Pero no es sólo esa falta material de elementos 
de trabajo lo que hace la inferioridad de nuestras 
compañías; contra ese mal han encontrado medica
ción apropiada y, aprovechando una tendencia ge
neral del arte moderno tan cómoda en pintura co
mo en arte teatral, se han refugiado en la pintura 
de género. Hacen obras «del día», economizan el 
trabajo que había de costarles estudiar épocas, ti
pos y costumbres distintos de aquellos que la rea
lidad los coloca diariamente ante las narices y es
camotean así la dificultad. Menos reparables son 

SRA. CASALIS, EN «LA STIRATRICE» 
!andela 

los daños causados por la inestabilidad de los elen
cos que antes señalé como causa principalísima del 
mal. 

Tres de los principales artistas de la compañía 
Soarez Calligaris trabajaban ya juntos hace diez 
años: en esa fecha, en efecto, y formando parte de 
la compañía Grargano, actuaron en el teatro del 
Príncipe Alfonso Amelia Soarez, Aconcci y Pira-
ccini. No se si desde entonces se habrán separado 
muchas veces y por largos períodos, pero si eso ha 
ocurrido antes de 1898, desde esa fecha, en efecto, 
la compañía Soarez existe como una entidad defi
nitivamente constituida, aunque primero se llamó 
compañía Soarez-Aconcci, después Soarez sólo, y 
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ahora, por fusión con otra tan 
que ella, Soarez Calligaris. 

¿Puede alguien poner en duda 
tal sistema? No será ciertamente 
quien haya seguido paso á paso 
la campaña de la compañía ita
liana en los Jardines. En ella 
mismo, en efecto, ha podido el 
menos lince distinguir que obras 
eran realmente del repertorio de 
la compañía, y cuales otras, sin 
serlo, eran puestas en escena 
únicamente por servir á exigen
cias de un lamentable oportu
nismo artístico administrativo, 
desde luego más administrativo 
que artístico. El perfecto ajuste 
de los unos hacía resaltar aun 
más la falta de seguridad en los 
otros, y si esto ocurre en compa
ñías en que los actores se cono
cen perfectamente y pueden, por 
virtud de ese conocimiento, man
tenerse dentro de una tonalidad 
general sin desafinaciones ni di
sonancias, ¿qué no sucederá aquí, 
donde los que trabajan juntos 
por brevísima temporada, casi 
siempre apenas si se conocen do 
nombre antes de ella? 

Un actor no es nunca en esce 
na un valor aislado, indepen
diente en absoluto de todos los 
demás. Su voz, su gesto y su ac
ti tud han de estar forzosamente 
en relación, tanto como con el 
momento y el lugar, con la voz, 
el gesto y la actitud de los inter
locutores, y esa relación no es 
fácil de encontrar sino al cabo 
de algún tiempo de trabajo en 

antigua ó más 

las ventajas 

común que ni siquiera es para el caso sustituíble 
por ensayos largos, numerosos, cuidados y bien 

de dirigidos. Y aquí, por regla general, los ensayos 
son tales que raro es el buen 
éxito después del cual no haya 
un cómico que diga disculpando 
la falta de labor previa, no obs
tante la cual la obra triunfó, el 
viejo refrán: «A mal ensayo, 
función buena». 

En arte escénico, como en arte 
pictórico, los tonos diversos de
penden unos de otros y todos, 
naturalmente, de la tonalidad 
general del cuadro. En escena 
el tono de cada frase y el ritmo 
de cada movimiento tienen que 
ser forzosamente función de otro 
tono y de otro ritmo, y para que 
así pueda ser, pese á todos los 
refranes engendrados por nues
tra incuria nacional, fe necesita 
algo más que media docena de 
ensayos, de los cuales también 
suele prescindirse si los que han 
de representar la obra «la tienen 
hecha» como si en teatro, como 
en todo, cada maestrillo no tu
viera su librillo y hubiera un 
canon invariable para tener to
das las cosas igual. 

En una novela picaresca leí 
hace muchos años una observa
ción que, despojada de la inten
ción picaresca con que estaba 
escrita, me parece muy cierta y 
muy aplicable á lo que est03T 

diciendo. Decía el autor que via
jando en coche, los primeros mo
mentos eran los más penosos, 
porque entonces los viajeros ocu-SR. DARRIO ACONCC1, EN «LA STIRATRICE« 

SEÑORES FORCON!, FERRARINI Y CORO DE CABALLEROS, EN EL SEGUNDO ACTO DE «LA STIRATRICE» 

Fot. Can lela 
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paban mayor espacio; después, los ángulos salien
tes de unos encajaban en los entrantes de otros y 
todos hacían el viaje 
con mayor satisfac
ción y comodidad. 
Algo parecido ocurre 
con las compañías de 
comediantes, y es el 
caso que en las nues
tras, por defectos so
ciales ya apuntados, 
el viaje dura siempre 
demasiado poco para 
que pueda producirse 
la necesaria adapta
ción. Es decir, que no 
hay tiempo para que 
se logre comodidad. 

En una compañía 
permanente es muy 
difícil que un actor 
pueda ser sorprendi
do por «detalles» de 
otro. En los nuestros 
los cómicos caminan 
de sorpresa en sor
presa, y en eso preci
samente ponen su po
der los que le tienen 
bastante para triun
far. De aquel modo 
no hay detalle perdi
do, todos son aprove
chados, unos engen
d r a n o t r o s , t o d o s 
resaltan y al cabo do 
unas cuantas repre
sentaciones nadie im
provisa; c u a n t o se 
hace, aún siendo re
sultado del artificio, 
lleva el sello de la 
naturalidad y la fic
ción escénica l o g r a 
fácilmente aparien
c ias de v e r d a d e r a 
vida. 

Coa nuestros cómi
cos no puede ocurrir 
nada semejante, des
conociéndose y con
siderándose siempro 
desligados u n o s de 
otros, constantemen
te se sorprenden con 
detalles y efectos y 
en hacer lo así está 
toda su e s t r a t eg ia 
Esto les obliga á pen
sar en cada instante 
qué será lo que en el 
inmediato les obliga
rá á hacer el cariñoso 
compañero y les hace 
aparecer siempre ar
tificiosos. Sisón ge
nios improvisan ge
nialmente y triunfan, 
pero el caso es rarí
simo porque n i los 

genios abundan ni es fácil 
provisar. Tantas concausas, 

G1USEPPINA CALLIGAR1S 
Fot. Candela 

en cosas teatrales im-
y bien se ve qae sólo 
apunto las principa
les, ¿no bastan para 
producir un efecto 
tan fácil de logra r 
por otra parte como 
hacer las compañías 
italianas mejores que 
las nuestras y justifi
car elogios que, con 
demasiada frecuencia 
según el s impát ico 
Gecleón, tr ibute á los 
compañeros de Ame
lia Soarez y de Giu-
seppina Cal l igar is? 
Pienso que sí. Será la
mentable para nues
tro patriotismo la su
per ior idad q u e de 
tales razones resulta, 
pero yo la observé y 
me creí en el caso de 
afirmarla á fuer de 
cronista verídico-

Y conste q u e en 
todo lo dicho hasta 
ahora he partido de 
una h ipó te s i s com
pletamente falsa: la 
de que nuestros ar
tistas son superiores 
á los que forman la 
compañía italiana de 
que hablo. Desgracia-
clámente no es verdad 
tanta belleza. 

¿Cual, en efecto, de 
nuestras t i p l e s , de 
zarzuela g r a n d e ó 
chica, podrá ser com
parada con Griuseppi-
na Calligaris? Por mi 
parte confieso que no 
creo á n i n g u n a de 
ellas capaz de hacer, 
no ya como la tiple 
italiana, maravillosa
mente, pero ni siquie
ra de un modo acep
table el protagonista 
de la p a n t o m i m a 
Histoire d' unpierrot, 
que, sin embargo, es 
un tipo al parecer in
compatible con las 
condiciones físicas de 
la tiple. Verdad es 
que nuestras tiples ni 
siquiera in ten tar ían 
esa empresa: t ienen 
todas ellas idea de
masiado alta de los 
méritos de su respec 
t i v a l a r i n g e p a r a 
prescindir de ella en 
absoluto é idea más 
equivocada aun de lo 
que es la pantomima, 
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á la que suponen género despreciable y digno solo 
de ser representado por payasos y volatineros. Ca
da uno entiéndelas cosas á su modo y no hay poi
qué asombrarse si hay quien cree las maravillas de 

en efecto, no obstante La mascota, Bocaccio, U ma-
reséllale, 20.000 leguas alrededor del mundo y todas 
Jas demás operetas en que tan aplaudida ha sido la 
señora Calligaris, el Pierrot de la pantomima ha 

SEÑORAS O. ACONCCI Y O. CALLIGARIS, EN EL PRIMER ACTO DE «HISTOIRE D UN PIERROT» 
Fot. Candela 

Las Escopetas ó de Los Cocineros inferiores y más 
dignas de Talla que las encantadoras escenas de 
la delicadísima Histoire d'un pierrot. 

Afortunadamente, Ciuseppina Calligaris entien
de las cosas de otro modo y así logró triunfos nada 
fáciles y, sin embargo, muy indiscutibles. Para mí, 

sido la mejor de las creaciones que ha hecho en 
Madrid. 

No es fácil superar á la distinguida tiple en la 
expresión de los sentimiemtos que sucesivamente 
conmueven al veleidoso Pierrot. Su cara enharina
da, página blanca en que por fuerza ha de ser más 


