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Jftl dorso de la instantánea. 

CORUNA—El Muelle de Piedra es uno de los sitios más encantadores de aquella po­
blación, una de las que pueden, con sobrado motivo, envanecerse de poseer uno de 
os mejores puertos de la Península, con un movimiento de buques realmente im­

portante y con un tráfico mercantil que ojalá imitasen otras ciudades. 
ALICANTE.—Si esta hermosa capital no tuviera de antiguo fama de culta, bastaría 

a probarlo su prensa numerosa, sus centros literarios y su amor á la literatura dra­
mática. 

Enclavado Alicante en uno de los más bellos parajes de la costa de Levante es una 
as perlas del Mediterráneo, lo cual la hace ser igualmente estación invernal que 

veraniega, siempre agradable. 
El teatro constituye para el pueblo alicantino una aspiración y una necesidad, 

prueba indudable de su ilustración. Por eso nada más apropiado, en este sentido 
i que dedicar á esa hermosa ciudad la fotografía que de la fachada de su primer teatro 
publicamos. 

A L B A R R A C I N . - E S la ciudad histórica y legendaria, con su sierra famosa allá á lo 
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lejos, donde se asientan ruinas gloriosas, que en otro tiempo fueron castillos se­
ñoriales. 

Pero la morisca ciudad no ha sido tan aferrada á sus tradiciones que haya rehuido 
al progreso, y antes al contrario, sus casas de seis pisos, sus caminos á la moderna y 
el túnel que atraviesa toda la población, prueban que allí se ha resuelto el difícil 
problema de hermanar lo tradicional con lo progresivo. 

PORTUGAL.—Quien una sola vez haya visitado la hermosa entrada al puerto que se 
denomina «Doca de Vianna do Castello», es seguro que jamás la olvidará. 

Nada tan agradable ni pintoresco como aquello deque da exacta idea la instan­
tánea que publicamos. 

LONDRES.—La plaza de Trafalgar es una de las que más movimiento y circulación 
tienen en la ciudad del Támesis, resultando, á pesar de su amplitud pequeña para los 
infinitos carruajes y viandantes que al cabo del día transitan por ella. 

VITORIA.—La fotografía del Sr. Verástegui reproduce la más característica plaza de 
la capital de A'ava. 

La Plaza Vieja, es en efecto, en aquella ciudad un conjunto de edificios en los que 
abundan no pocos históricos y en la que de una encantadora diversidad resuita una 
agradable y excelente unidad artística. 

CALATAYUD.—El puente y túnel que reproducimos en la línea férrea que conduce 
á la pintoresca ciudad de La Dolores, const i tuye una de las obras más atrevidas y 
acabadas de la ingeniería contemporánea y bien merece, por lo tanto, los honores de 
figurar en todo álbum que responda á las modernas construcciones de España. 

T A P A S e s P e c i a l e B > GRAN LUJO, ya terminadas para INSTANTÁNEAS 
• I****-1-* sirven para guardar los números hasta final del año 1899 y después 
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Inst. ¿e Cúbela. 

¿Se acuerdan ustedes del famoso cierre de tiendas? 
Tuvieron que leer entonces los artículos encomiásticos de casi todos mis aprecia-

bles colegas, haciéndose lenguas de la seriedad, de la correo-ión y de la unanimidad 
de la protesta... ¡Aquel ris-ras de las cortinas de hierro cayendo sobre las puertas á 
las once en punto, ponía pavor en el ánimo! 

Aquella actitud de resistencia pasiva, solemne y admirable de los insignes tende­
ros indicaba el firme propósito de oponerse con todas sus fuerzas al desquiciamiento 
de la patria, A 

Los millares de ruedecillas de la complicada máquina podrían moverse ó pararse 
en cuanto el poderoso dedo del Sr. Paraíso tocase el botón misterioso, y temblarían 
como las hojas de los árboles todos los organismos del Estado, más ó menos co­
rrompidos. 

¡Oh, qué hermoso espectáculo! 

Pues bien; yo diré á ustedes reservadamente en lo que ha venido á parar todo 
aquello, aunque ya podrán ustedes figurárselo sin que yo se lo diga; porque desde 
los fenicios acá, todas las protestas y lamentaciones de los comerciantes se han re­
suelto aumentando ellos las ganancias y partiendo por el eje á los desdichados con­
sumidores que no tienen cortinas que hagan ris-ras para producir honda emoción 
en los sensibles reportas. 

El día i ."de Julio, sin otra razón que la de que estábamos á principios del año 
económico, y por lo tanto debían haber empezado á regir los nuevos presupuestos, 
los ciudadanos vecinos de Madrid fueron sorprendidos por sus respectivas maritor­
nes con la desagradable nueva d e q u e se habían subido los precios de la sal y del 
azúcar, en una proporción calculada por los vendedores á ojo de buen cubero. 

Con lo cual se podrá tachar á los del cierre de cualquier cosa menos de previsión 
saludable. 

Porque si se aprobaran los impuestos sobre esos artículos, los fabricantes aumenta­
rían los precios, naturalmente (aunque á juzgar por lo qMe chillan ahora, no parece 
sino que van á conservarlos tal como están y se encargan de pagar la contribución 
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ellos solos), pero cuando a las tiendas llegue el alza, los distinguidos esclavos del 
mostrador habrán hecho ya un bonito negocio estrujando á los parroquianos; y sí 
los impuestos no se aprobaran, mejor que mejor, porque ellos no habían de devol­
ver al publicólas cantidades cobradas indebidamente, y hasta pudiera ocurrir que 
la sal y el azúcar no volvieran á su precio anterior, puesto que la gente se habría 
acostumbrado á pagar y... no era cosa de embrollarse en las cuentas. 

Lo mismo que con la sal y el azúcar, sucederá muy pronto, si es que cuando estas 
lineas se publiquen no ha sucedido, con todos los demás objetos de comercio de 
primera y segunda necesidad. Porque los vinateros y panaderos necesitan poco para 
justificar el alza y sostenerla contra viento y marea. 

Y mientras los que viven de su trabajo, castigados duramente en los presupuestos 
no encuentran pretexto para que les suban los sueldos y los jornales, estos señores 
que nombran juntas y comisiones y forman gremios doblarán sus ganancias con tan 
fausto motivo, y todas, absolutamente todas, las cargas vendrán á gravitar sobre los 
que trabajan y consumen... que son los que no protestan. 

Pero en estas cuestiones económicas, el que más y el que menos tiene los ojos ce­
rrados, y la enorme masa de borregos, impulsada por un odio i n s t i n t o á los que 
mandan, aplauden tontamente á los que dirigen exposiciones, y hacen ris-rásy la 
emprenden á pedradas con la cristalería. 

|No, no hay que liarse poco ni mucho del comerciol 
Acuérdense ustedes de que, cuando con motivo déla guerra los cambios subieron, 

aquí los comerciantes empezaron ¿ v e n d e r á doscientos lo que habían comprado á-
veinticinco, y hasta las patatas y el queso de Villalón venían de Francia para los 
efectos de la subida. 

Todo aumentó de precio extraordinariamente. Los francos bajaron en seguida y el 
aurhento continúa, ó por lo menos la baja no ha correspondido á la ley del mercado. 

De modo que con las desdichas de la patria las utilidades de unos cuantos crecie­
ron de una manera asombrosa, y ahora, cuando se trata de solventar las deudas, pa­
palean y gritan los que se enriquecieron... como si no pensaran hacérnoslas pagar á 
nosotros. 

Doy este aviso y hago estas observaciones, para que los que no hayan caído en la 
cuenta sepan á qué atenerse, y sí llega el caso de otro cierre, que puede llegar de un 
momento á otro, no hagan el caldo gordo á los eternos explotadores, vociterando por 
las calles y aguantando cargas de la guardia civil. 

Porque eso es el colmo de la inocencia. 
SINESIO DELGADO 
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pápele útiles. 
Cumpleaños.—Es un monólogo en verso, muy bonito, original de nuestro asiduo 

colaborador de Albacete D. Fernando Franco Fernández, que ya es un buen poeta y 
que, por lo visto, será un buen autor dramático. Cumpleaños se vende á cincuenta 
céntimos cada ejemplar en la librería de Fernando Fe. 

*** . 
Balance Teatral delSgS á gt), por José de Lace.—Esta obra que se acaba deponer 

ala venta, es un resumen estadístico muy bien escrito de las campañas realizadas en 
los coliseos-madrileños en la temporada que acaba de terminar, y en él se da cuenta 
de todos los estrenos'verificados desde el i.° de Septiembre al 8 de Mayo. 

El libro está esmeradamente impreso, consta de 200 páginas con profusión de gra­
bados de autores y actores, y se vende á 2,50 pesetas en la librería de San Martín, 
Puerta del Sol, 6. 
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Tino de tantos. 

Se empeñó en ser una eminencia y lo fué. 
Salió niño de la escuela, s>abiendo medio leer y peor escribir, con la doctrina cris­

tiana mal aprendida de memoria y peor digerida, y con muchas fábulas de Iriarley 
Samaniego que recitaba de corrido, sin puntos ni comas como si fuese un papagayo. 

Sus padres ¿cómo no? decidieron darle uní carrera y al efecto el chiquillo ingresó 
en la segunda enseñanza y aunque no sin trabajo algunas veces, logró al cabo de seis 
años hacerse bachiller después de haber pasado como sobre ascuas por el latín y no 
haber sabido jamás la más sencilla de las clasificaciones zoológicas. 

Ya por entonces el iovencito comenzó á despuntar: hacia versos, pronunciaba dis-
cursitos y hablaba de todo... como un bachiller. 

Con tales disposiciones pronto se dio solución al problema de la carrera á que ha­
bía de dedicársele; á la de abogado, pero al chico, cabeza de motín en cuantas algara­
das estudiantiles se armaban en la Universidad, empezaron á atragantársele asigna­
turas. 

Pronto echó de ver que para él era de todo punto imposible aprobar determinadas 
materias y cambió de ruta, 

—Naturalmente—exclamó un día—|torpe de mi! Lo que yo debo estudiar es Le­
tras, Literatura, mucha Literatura. 

Y dicho y hecho comenzó la carrera de Filosofía y Letras con gran ahinco en un 
principio, con menos aplicación después. Tras de no pocos suspensos, viósealfin li­
cenciado; no necesitaba más. 

Él se había propuesto ser una eminencia literaria, así como suena, en esta tierra 
de Cervantes y Calderón y tenia que conseguirlo. 

Ya hecho un hombrecito hizo lo que hemos hecho todos los españoles que sabemos 
mojar una pluma en un tintero, escribió su drama, en verso, por supuesto. 

Al propio tiempo ofreció su colaboración gratuita y espontánea á cuantos perió­
dicos halló á mano; muchos de ellos faltos de original y de dinero aceptaron la gan­
ga y la firma de «Américo» empezó á circular. 

Pocos le leían, pero él, firme en sus trece, se impuso á todosyor la cantidad y apla­
nó á los rehacios bajo el enorme peso de millones de cuartillas, bajo la presión gi­
gantesca de millares y millares de columnas impresas. Las gentes no tuvieron más 
remedio que leerle casi forzosamente. 

PORTUGAL: Doc4 DE VIANNA DO CASTELLO 
Inst. de Mario Leitao, (Li-boa.) 
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Logrado ya esto, lo demás era lo de menos. A cambio de reclamos y de elogios lo­
gró estrenar, perdonando á las empresas los derchos de representación, una obrita 
suya y dos en colaboración con otro amigo que fué quien las escribió solo. 

Después se permitió ya pedir unas pesetillas por sus trabajos, meter la cabeza en 
un periódico con sueldo, aunque cortísimo, y frecuentar círculos artísticos y litera­
rios, llamar «compañeros> á respetables eminencias y tutear á los cómicos. Chistes, 
ingeniosidades, ni juicios, no emitió jamís en la la conversación usual, que él man­
tenía siempre lacónica y seria como competía á persona sesuda y juiciosa, pero en 
cambio, dio conferencias públicas en varias sociedades, debatió con elocuentes dis­
cursos en el Ateneo y su nombre sonó, sonó cada vez más y ya hubo quienes le en­
cargaron artículos. 

Su especialidad ya se había marcado perfectamente en el campo literario: la cri­
tica era su especialidad. 

Gracias á ella pudo manchar reputaciones literarias con groseros chistes y aun in­
miscuirse en asuntos particulares, y hablar mal de todo el mundo, 

Las gentes tienden á leer cuanto ofende intencionadamente á alguien, el público, 
como el vulgo romano, necesita una víctima y el Sr. Américo fué ya muy leído y co­
mentado. Su firma subió de precio. 

Estas criticas, más personales que eruditas y con esa erudición a' laviolela pero con 
i reticencias y malicias, le valieron algunos desafíos. Era lo que le faltaba para ser emi­

nente. Siempre le pegaban pero |bah! eso no importaba, él era un hombre de estudio 
serio y sincero, pero no era un espadachín; harto hacia con dejarse llevar (á la fuer­
za) á un terreno que no era el de sus libros y jugarse la piel por ser justo. 

Actualmente todo el mundo le respeta, y le acata como infalible, sus artículos se 
pagan con esplendidez y le tiemblan músicos, pintores, oradores y poetas. Ha llega­
do á la cúspide por sus méritos... 

•y sin embargo, no conoce la Gramática. 
Pero será académico. |He conocido ya tantos como éste! 

P. GÓMEZ CANDELA. 

Almanaque de INSTANTÁNEAS.—40 páginas en colores, papel Couché, con más 
de 70 grabados, retratos y música; 60 céntimos. 



EXPOSICIÓN DE 1899. 

I-A BATALLA DEL VIZCAÍNO, cu»dro de Moreno Carbonero. 

Inspirado en uno de los episodios de más gracia y donaire de la Historia del Lage-

nioso Hidalgo, D. José Moreno Carbonero, el paisajista eminente y el colorista sieni' 

preatrevido y afortunado, concibió el hermoso lienzo que hoy reproducimos. 

El capítulo del Quijote en que el cuadro se basa, es aquel «En que se da fin á 1" 

estupenda batalla que el gallardo vizcaíno y el valiente manchego sostuvieron». 

Como se ve en esta admirable obra, D. Quijote acaba de propinar tan tremendo 

cintarazo al vizcaíno que éste está á punto de caer al suelo, como caerá á pesar de 

agarrarse al pescuezo de su cabalgadura. Mientras tanto, Sancho llama á su amo 

desde lejos, y detrás del escudero, vénse á la dama vizcaína, dentro de su carroza, 

y á los ginetes que la escoltan presenciando el final de la «batalla » 

Las figuras pequeñas, para poder dar al iondo un amplio paisaje, que es una 
llanura mancnega esplendente de luz, son acabadísimos modelos. 

Lo que más admira en este cuadro es la brillantez del colorido y el donaire que 
todo él respira. El estilo del inmortal libro parece como que se adivina á través de 
aquellas pinceladas. 

Y es que Moreno Carbonero, artista de corazón, es de los que saben interpretar y 
dar forma plástica á las concepciones que ideó aquel incomparable artista que tan 
genialmente pintaba y retrataba con la pluma: el gran Cervantes. 
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- escena de los monaguillos 

DE LA REVISTA INSTANTÁNEAS, 

estrenada con gran éxito en el teatro ELDORADO 

—Vamos, quítate dái, ¡mosca! 
— [Pues dame mi parte! 

—¡Daban! 
—¡Dame mi partel 

—No quiero. 
—Bueno, pues si te lo guardas 

todo, le digo al teniente 
que eres un ladrón. 

- ¿ T ü ? 
—¡Miálas! 

Y le cuento lo que dices 
por detrás. 

—¡Toma, bocazal 
—Venga. 

—!Y mucho ojo! 

¿Tú te crees que un monaguil 'o 
con todas mis circunstancias 
y que tiene quien le preste 
su protección, á Dios gracias, 
se va á meter en la boca 
porquerías? ¡Vamos,calla! 
Yo fumo de cuarterón, 
ó si no no fumo nada. 

—¿Quién te lo ha dao? 
—La persona 

que me lo dá too; doña Ana. 
—No sé quien es. 

—¿No te acuerdas 
de una señora muy guapa 
que se confiesa los jueves 

—¡Veinte céntimos! 
—Y gracias. 

(Saca un pitillo y lo enciende.J 
— ¡Ah! ¿Tiés pitillos? 

—¡Pues claro! 
—¡Gachó qué suerte! 

—No es mala. 
—¿Me dejas que chupe? 

—Bueno, 
chupa. ¡Tú, que te entusiasmas! 

— ¡De colillas! 
—¿De colillas?... 

—¿Lo mejor que hay en la fábrica! 

—!Anda leñe! con el padre Larrañaga? 
-¿Una morena? 

—La misma. 
— ¡Con buenos ojos! 

¡De á cuarta! 
—¡Cumplida de carnes! 

- ¡ E l e ! 
—¡Graciosa! 

—¡Con mucha gracia! 
—¡Fresca! 

—No creas que mucho. 
¡Es una mujer que engaña! 

—Ya sé quien dices. 
—pues esa 

VITORIA: PLAZA VIEJA 

Inst . de Verástegui. 
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va y me coge ayer mañana 
saliendo de la capilla 
bautismal, me ve. me llama 
y me dice por lo bajo 
con una voz muy simpática 
y entornando asi los ojos 
pa verme mejor la cara: 
Toma chupa (metiendo el cigarro en la 
boca del otro monaguillo.) 

—¿Qué te dijo? 
— Tú no te apures por nada 

que yo te apoyo. 
—|Refajol 

—Y me añadió estas palabras: 
¿A tí te tira la iglesia? 
¡Pué que me tire! 

¿Si? Vaya; 
pues si ties disposición 
pa la carrera eclesiástica 
y te aplicas yo no paro 
hasta hacerte padre ¿e a¡mas 

—Oye, ¿pero tié dinero 
pa hacer esos gastos? 

—¡Anda! 
|Si ha sido del coin pendón 

tres «ñ° s l ~-Qu¿ t e Pensabas? 
-y ha heredao de un primo de ella 
q u e fué n 0 s é c ? u é d e Aduanas, 

y hace encaje de bolillos 
como Dios, y echa las cartas, 
y toca el lauz con púa 
y además construye jaulas. 

—¡Anda Dios, las cosas que hacel 
—Como que puede que no haiga 

dos mujeres en Madrid 
que saquen lo que ella saca. 

—Oye, ¿y te vas á hacer cura? 
—¿Yo cura? |No tengo cara 

pa esas cosas! Como siga 
cobijándome doña Ana 
y me deje que yo escoja 
carrera, tiro las faldas 
y estudio pa gurrupiesc 
y se acabó lo que daban, 
porque ya estoy hasta el pelo 
de gruñidos, de beatas 
y de tortas y capones 
y de padres y de hermanas. 
¿Yo llevar más papelitos 
de galanes y de damas 
con palabritas melosas 
y cositas reservadas? 
]Cá! ¿Yo barrer suelos? |Lumbre! 
¿Yo cargar cirios? ¡nequáquam! 
¿Yo disfrazarme? ¡La Rita! 
{Yo tocar á misa? ¡Gracias! 
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¡lAnda y que toque Canseco 
y que buen provecho le haga!) 

—jClaro y ahora te las piras, 
dejas vacante la plaza 
me tengo yo que entender 
con too el mundo, y con la rabia 
que sabes tú que me tiene 
el padre Chapalangarra 
¡pues ya ves los coscorrones 
que me esperan! 

—¡Ay que gracia! 
—¿Y por eso te atortolas? 
— ¡A ver! 

—|No te achiques, mandria! 
—|C!aro, tú con ese momio!... 
—|Vamos, toma, chupa y calla 

y anímate, que señoras 
desprendidas nunca faltan! 

ARNICHES, LÓPEZ SILVA . 

|Niña bella y divina, luz de mis ojos 
que una sola mirada te causa enojos! 
No de mujer, de un ángel tienes el alma 
pues que de la inocencia llevas la palma. 

Mi dicha es verte. 
¿Cómo al ver lo que vales, no he de quererte? 

Florecilla, que exhalas fragante esencia, 
no cortes los estambres de mi existencia. 
Mariposa, que ufana tiendes el vuelo, 
sólo por tu cariño vivir anhelo. 

¡Eres tan buena... 
que, al verte, de mi alma se va la pena! 

Son tus ojos dos faros, que en mi camino 
me guían, cual las estrellas guian al marino, 
los sonrosados labios con que sonríes, 
por lo bellos semejan á dos rubíes: 

tu faz hermosa 
tiene un tinte que envidia la fresca rosa. 

Entre los negros bucles dé tu cabello 
se destaca, arrogante, tu niveo cuello. 
A tu voz la del mirlo dióle su timbre, 
la cimbrez á tu cuerpo prestóle el mimbre. 

Tu pie hechicero 
es como elde la ardilla por lo ligero. 

Te quiero tanto, hermosa, que por tí diera 
no una, aun mil vidas que yo tuviera. 
Te amo, cual las gacelas aman los riscos: 
cual los pastores quieren á los apriscos: 

como los gansos 
a las tranquilas aguas de los remansos. 

Tu cariño, es la dicha por que suspiro; 
tus ojos, los espejos en que me miro. 
Como tú eres tan buena ¡te quiero tanto!... 
que por tí solamente, gozoso canto, 

porque mi lira, 
feliz con tu recuerdo, dulce suspira. 

BKNJIMÍN AM'Don GARCÍA 
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^2eí mundo ale ere. 

La escalera resonó bajo unos pasos ligeros, y la campanilla repiqueteó con fuerza. 
Era en un último piso de la calle de Fuencarral. Un estudio destartalado, sin 

muebles, con gran vidriera en el techo y un inmenso biombo en un extremo, ocul­
tando á las miradas del visitante una cama desaliñada y un lavabo de hierro. 

El artista se revolvió dos ó tres veces bajo las mantas, luchando aún con el sueño 
interrumpido. 

La campanilla volvió á sonar, agitada sin interrupción. 
—¿Quién será el imbécil?...—y tiró del cordón que, por un ingenioso mecanismo, 

abría la puerta, colocada á ocho metros de distancia. 
Después esperó. Se oyeron los pasos de una persona que andaba de puntillas. 
—¿Quién demonios es? 
—Soy yo, Fierabrás;—anunció una bonita cabeza asomando con coquetería por 

un extremo del biombo. 
—¡Caramba, Julial ¿Qué es lo que va á suceder cuando tú madrugas? 
— Ahí verás, niño mío,—dijo la recién llegada, dándole un par de besos sonoros 

y sentándose en el borde de la cama.—Me he desvelado á las seis, y después de dar 
mil vueltas entre las sábanas, aburrida, me he plantado en lo ancho del rey. Está 
la mañana hermosísima; pero un frío... Compré al pasar por la Mallorquína la mar 
de cosas para que nos las comiéramos juntos; emparedados, pastelillos... ¿Te queda 
Jerez? 

—Algo debe quedar . Allí, en el armario. 
—Espera. ¡Pobrecito mío! ¿No estás mejor? 
—Ya creo que podré levantarme. 
Julia pasó por entre los cubos de agua y de barro, remangándose la falda hasta 

la pantorrilla, para no ensuciársela con los pedazos de yeso que, revueltos con los 
útiles de escultura, cubrían el suelo. 

—¡Pero cómo está esto de basura! Va á llegar al techo. 
Mientras andaba revolviendo por el estudio, no dejaba su chachara aleare é in­

congruente. Su fresca voz pasaba sobre el biombo armoniosa y halagadora básta­
los oídos de Manuel. 

—Se le ha caído el trapo á la pescadora y está casi seca, ¿sabes? Mira, no le echo 
agua porque me voy á poner perdida. ¡Ay! ¡Qué taller! No sé cómo vengo por aquí . 
Todos los días me llevo la falda manchada de barro. Ayer me preguntó Pepa que 
si me había revolcado en la Ronda de Atocha. 

—¡Ven! No rabies más y siéntate aquí . 
—Está muy bien tu pescadora; pero no vas 5 poder terminarla á tiempo por culpa 

de las puercas calenturas, y sería una lástima que no la viera la gente. Tú tienes 
mucho talento, rico mío. ¿Verdad? 

—¿Pero dónde está lo que habías traído para el Jerez? 
—Pues verás. Una pena, morucho. Venía yo tan contenta, y cuando subía la es­

calera, salió del segundo una niña cargada con un saco. Una traperita; pero ¡más 
mona! Rubia como el oro y más blanca que la leche. El saco iba muy lleno, y la 
basura le caía sobre el pelito rubio y sobre los hombros casi desnudos. Cuando se-
cruzó conmigo me dio los buenos días, y se me quedó mirando con ojos emboba­
dos. Unos ojos magníficos, azules, así de grandes. Por mirarme se le escapó el saco; 
entonces, la pobrecita, quiso cargárselo y no podía sola. Yo la ayudé.—¡Que se va 
usted á manchar, señorita!—Melia dado una lástima... ¡y he pensado más cosas desde 
el segundo hasta aquí! Verdad es que desde el segundo hasta el quinto se pueden 
pensar muchas cosas. ¡Setenta escalones! Ya ves: ella descalcita y tan buena, tra­
bajando para su madre; y yo.. . yo que no soy buena, mírame. Una verdadera du­
quesa; manguito de doce duros. ¿Tú no lo habías visto? ¡Espléndido! Piel de yo no 
sé qué. ¡Pepa tiene una envidia! 

—Bueno, sigue. 
—Pues oye, me he acordado de cuando yo era pequeña y jugaba con los chicos en 

la playa, como me parió mi madre. Luego de cuando salía con el abuelo á pescar; de 
los señoritos que alquilaban en verano nuestra casa. Yo era ya una mujercita. Des­
pués, de aquel canalla... Todo ha pasado por mí como en un estereóscopo. Mi viaja 
á París; la primera vez que me presenté en el Folies Bergéres. ¡Qué ovación, chico! 



•462 Instantáneas. 

"Yo allí, sola, enmedio de un verdadero escándalo de aplausos y de voces en fran-
-cés. No comprendía ni palabra. Parece mentira ¿eh? tan bien como lo hablo ahora. 
Pues de todas estas cosas me he acordado y me he puesto muy triste, pensando qué 
será de esa pobre muchacha cuando sea mayorcita. Ahora estoy segura de que es 
-casi feliz. Después la sociedad la arrastrará y será una de tantas. 

—¿Tú que sabes? Puede ser una mujer honrada. 
. —Sois muy bribones los hombres. Menos tú, Manolo mío. ¡Si te hubiera encon­
trado antes en mi camino! Eres el único hombre de vergüenza que he conocido, y 
te advierto que se me está pegando tu vergüenza. He variado de modo de pensar 
•en muchas cosas; hasta el punto de que ya me lo han notado y se burlan de mí. 

—No te reunas con esas amigas, ya te lo he dicho. 
—Oye, no me sermonees, que es muy temprano todavía. 
—Te preocupas de lo que será de la trapera, y no piensas que tú estás más cerca 

•del íin que ella, que aún no ha empezado. 
—No quiero hablar de eso, ¿entiendes? No quiero más que pensar en que estoy á 

tu lado y en que te quiero mucho. 
Julia tomó la cara de Manuel entre sus manos, y apretándole las mejillas, le besó 

en la boca, así fruncida. 
—Tú eres muy bueno y me quieres mucho también. ¿Verdad? ,Qué lástima que no 

tengas dinero! ¡Tan felices como podíamos ser! 
—Anda, acaba tu cuento. 
—No hay más. 
—¿Pero qué tiene que ver todo eso con los emparedados y los pasteles? 
—¡Ahí Pues se los he dado á la traperita. ¡Se puso tan contenta la pobre! ¡Si 

«rieras! 
J. SÁNCHEZ GERONA. 

TEATROS 
ELDORADO—La preciosa revista cómico-lírica que lleva por título el mismo de 

•nuestra publicación INSTANTÁNEAS, original de los Sres. López Silva y Arniches, 
música de los maestros Valverde (hijo) y Torregrosa, continúa representándose con 
gran éxito dos veces cada noche en este teatro. 

No podía ser por menos tratándose de la hija de unos autores tan expertos y de 
•una tocaya nuestra. • 

Manolo Rodríguez está admirable en la nueva obra; Clotilde Perales y la señorita 
Velasco muy bien en sus respectivos papeles y rcpe Moncayo tan gracioso y afor­
tunado como siempre. 

Instantáneas será una revista que se representará en todos los teatros de España, 
y por ello INSTANTÁNEAS su homónima, revista también, envía á los autores de 
-aquélla, su sincera felicitación. 

JARDINES DEL BUEN RETIRO—La compañía de zarzuela grande que en este ameno 
local está actuand .da gran variedad á sus carteles poniendo casi todas las noches 
una obra distintí1 Je las más escogidas del repertorio. 

Si á esto se añade la excelente interpretación que las zarzuelas tienen por parte 
•de los actores de aquel teatro, se comprenderá que los Jardines se vean todas las 
noches concurridísimos. Y no en los paseos, sino en la sala. 

CIRCO DE PARISH—La notable compañía que trabaja en el coliseo de la Pkua del 
Bey, eB cada noche más aplaudida per el numeroso público que allí concurre. 

Se anuncian nuevos debuts y la presentación de varias novedades que seguramen­
te llamarán la atención, correspondiendo así la empresa á la marcada predilección 
que el público demuestra por este Circo. 
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