

—¿Y de mantención? ¡Tiberio, comía como una reina! Dos tortas, por la mañana, por la tarde dos chuletas empanás, ú si se quiere con impremiable, y su cena por la noche. Me parece que el trato era de primera. Y aparte de esto y de un chico que tuvo con el Almeja, juro á fe de Cayetano Cerrajas, que la Manuela es honrá, dizna y decente lo mismo que una doncella de casa grande, donde haya señorito.

—¿De manera que es de toda confianza la chica?

—¡Bah! Y que te aprecia más que el Gallo.

Pues entonces, como me has dejao con esas, explicaciones tranquilo, me caso á escape con ella

—¡Chipén!

Y en cuanto me case por lo civil y la Iglesia, ya sabes...

—(¡Cualquiera saca el pañuelo en tu presencia!)

MANUEL SORIANO

LA VÍSPERA

(Cuento relámpago.)

I

—El mar está tranquilo... Son ya las doce; preparémonos, pues el jornal de hoy tiene que ser mayor que de ordinario.

—¿Tú estás loco? ¡La víspera de casarte, y vas á trabajar?... ¡También yo lo haría! ¡que pescara otro! pues eso no sucede más que una vez en la vida, y justo es celebrarlo. ¡Ay, avaricioso!

—No lo creas; si salgo á pescar, es porque quiero que á mi boda vayais todos los compañeros, y es preciso sacar dinero para que nada escasee; ¡quiero digais fué mi boda rumbosa! Además, me sirve de distracción.

—Si es así, nada te digo; tienes razón... ¡Mañana pasaremos un buen día! ¡Quién fuera tú!... Has encontrado una mujer que te ama; eres trabajador hasta lo infinito; tienes una madre que te idolatra; en fin, eres feliz. Yo en cambio, huérfano, sin amparo de nadie en el mundo, sin haber podido encontrar un ser que me ame; yo, al contrario que tú, soy muy desgraciado. Eras el único buen amigo que tenía, y ahora, casándote, es claro, no te volverás á acordar de mí para nada.

—Descuida. Siempre nos llevamos como hermanos y seguiremos igual; ahora te vendrás á vivir con nosotros; ¡haremos cuenta que eres de la familia!

—Pablo, ¿cómo podré yo pagarte tanto bien como haces por mí?

—No tienes que pagarme de ningún modo, me basta con tu amistad... Pero se nos pasa el tiempo y hoy tengo que pescar más que nunca...

Dicho esto los dos pescadores saltaron á la barca, que surcando las aguas, se separó de la orilla.

II

Negros nubarrones cubren el cielo; la atmósfera está cargada; la tempestad está próxima á estallar y repetidos relámpagos brillan prelujiándola. En tanto la barca de Pablo cruza la mar ligera.

—Tenemos que apretar, si no el huracán no nos da tiempo á llegar á la orilla.

—Sí, apretemos, que mi Juana estará con cuidado esperándome en la playa. ¡Pobrecilla, cuánto estará sufriendo hasta que lleguemos!

—Y total, para lo que has hecho, más valía que no hubiésemos salido; sólo que tú, en antojándotese una cosa, has de llevarla á cabo á la fuerza.

.....

Ya la barquilla rota por todas partes, en lugar de acercarse á la playa, el aire, que es contrario, la va alejando de ella, y ya los marinos no pueden hacer uso de los remos. Pablo los anima, alentándolos para que pruebea y ver de llegar á punto de salvación; pero es en vano; el huracán crece; la lluvia es enorme; la tempestad zumba sobre sus cabezas, y la mar quiere precipitarles al fondo.

—Valor, muchachos, hagamos el último esfuerzo, —y Pablo empuña un remo y pretende abrirse camino, al mismo tiempo que dos lágrimas se desprenden de sus ojos.

.....

Ya no hay esperanza; deshecho está el timón y el casco hendido... Los marinos forcejean por salvarse, mientras la mar lucha por tragárselos. Pablo saca un escapulario de su pecho y le besa repetidas veces; es un recuerdo de su amada... Una ola, furiosa, vuelca la barca y precipita todo al abismo, oyéndose tan sólo una voz que decía: «¡Mirad por ella, Dios mío!»...

III

Ocho días han transcurrido. La mar está serena, el sol baña la playa y algunos pescadores tienden su red.

Allá á lo lejos, vése un grupo de marinos que acampañan un cadáver. Es el de una joven; es Juana, la perla de aquella playa; la que ocho días antes había perdido en el mar al que iba á ser su marido; la que iba á unirse al pobre Pablo.

¡Qué cerca y qué lejos está á veces la dicha!

¡Un día basta en ocasiones para trocar el lecho nupcial en una tumba!

GERARDO FARFÁN

SEMANA CÓMICA



DE TEATROS

REAL.—Están muy adelantados los ensayos de la ópera de Puccini, *La Bohème*, cuya obra se cantará en la presente semana, haciendo su debut la señorita Sthele y el tenor Garbín.

También continúan los ensayos de la ópera de Wagner, *Sigfredo*.

ESPAÑOL.—El drama nuevo del distinguido y laborioso periodista don Fernando Soldevilla, *Juez y reo*, estrenado recientemente en este teatro, obtuvo un buen éxito.

El asunto de la obra es muy interesante, y el desarrollo del mismo, así como los caracteres de los principales personajes, están trazados con maestría, manteniendo el interés de la acción hasta las últimas escenas de la obra.

COMEDIA.—El estreno del drama en cuatro actos de V. Sardou, *Fedo a*, que ha sido arreglado á la escena española por dos aplaudidos autores, se verificará en la presente semana.

—En el elegante «foyer» de este teatro se exhibe todos los días de una de la tarde á once de la noche, el *Panorama nacional*, magnífica exposición artística, compuesta de numerosos cuadros de costumbres españolas y de las innumerables joyas artísticas que España posee, tomados todos ellos del natural.

APOLO—La parodia *A cuarto y á dos...* de los Sres. Lucio y Merino, música de los maestros Barrera y Calleja, lleva numeroso público á este afortunado coliseo.

El desempeño de la obra resulta esmeradísimo, siendo muy aplaudidos la Srta. Brú, Sras. Vidal y Torres, y los Sres. Carreras, Rodríguez, Ontiveros y Soler, encargados de la interpretación.

Siguen representándose con aplauso y buenas entradas *El galope de los siglos* y *Los buenos mozos*.

ZARZUELA.—Siguen con gran actividad los ensayos de *La tempranica*, de los Sres. Romea y Jiménez, de cuya obra tenemos excelentes noticias.

MODERNO.—En vista de la extraordinaria concurrencia que acude á visitar el *Laberinto árabe*, la empresa de este coliseo, con el fin de evitar aglomeraciones, ha acordado aumentar el número de horas de exhibición de este original y prodigioso espectáculo.

HARMONIUMS y Organos mecánicos SYMPHONY

Nuevo invento al alcance del más ignorante en música, obteniéndose los más bellos efectos de orquestación con gran facilidad.



Desde 1.500 á 20.000 pts.

Agente depositario en España:

CARLOS SALVI
17, ESPOZ Y MINA, 17, MADRID

Re facilitan detalles, catálogos y precios.

SERVICIOS FÚNEBRES

La Soledad
DESENGAÑO 7-10
TELÉFONO 205

Estando ya repetidas las ediciones de todos los números de INSTANTÁNEAS, desde el núm. 1 al 46, vendemos éstos á 25 céntimos número atrasado.

ALMACÉN de papel y objetos de escritorio de B. Ayora.
15—Concepción Jerónima—17. Madrid.

SEVILLA: Los caballitos.



Inst. de Guillermo de Vera.

VISIÓN

¿Qué imagen es, la que el dorado sueño
cónciliar no me deja?
un ángel debe ser, no hay que dudarlo
¡es tanta su belleza!...
Mas pronto desaparece ¡qué milagro!
¿es que mi mente sueña?
¿acaso nada más son ilusiones
que los sueños reflejan?
Pensando estoy, pensando en que no vuelve:
¡Dios mío, qué tristeza,
una vez nada más, una tan sólo,
que mis ojos la vean!
que el viento rompa las preciosas flores
prefiero á que estén secas...
¡Albricias, bendición se necesita,
la imagen no es quimera!
¡la veo!... ¡doy mi vida
si mis labios te besan!...
Sublime, ¿te aproximás?
ponte mucho mas cerca...
no tanto que me embriagas...
ni tan lejos que se esfuma tu silueta.



1179

VESTIDO DE GRAN NOVEDAD PARA SEÑORITA

Oficinas: Clavel, 1, Madrid,