








LA PRENSA ESPAÑOLA 

Antes que de las cualidades, voy á hablar de los 
defectos de mi Director; y así los caballeros que se 
han figurado—porque se lo han figurado muchos— 
que estoes un bombo, se pueden ir á freír espárra­
gos, entristecidos por no poder hacer á mi costa cua­
tro frasecillas de mesa de café. 

El defecto saliente, capitalísimo, del marqués de 
Valdeiglesias, es una modestia rayana en lo inconce­
bible. No hace muchas tardes, el maestro Julio Bu-
rell me decía lo mismo: 

—Es una cosa horrible el altruismo de Escobar. 
Cualquier trabajo pasable, nada más que pasable, de 
otro, es una gran cosa. Todo lo suyo se le antoja pa­
parrucha. «Phs... No vale nada, no vale nada»... ¡Pero 
hombre de Dios, si está muy bien hecho! Y se irritaba 
Burell, y me irritaba yo, y los dos citábamos casos de 
modestia estupendos. . " / 

Yo decía: Era menester cogerlo, pasearlo por todas 
las redacciones a la hora del cierre y que viera á 
los otros directores, Que se empapara bien de lo que 
hacen y de cómo lo hacen... Y luego, cuando él empe­
zara su trabajo de todos los días, decírselo: ¿Hace nin­
guno lo que usted? 

—Y entonces tendría usted que pelearle, porque 
diría: ¿Pues qué hago yo'í... 
; Porque hay que fijarse en que el director de La 

Mpoca, marqués y senador vitalicio, cuyo nombre no 
falta ni un solo día en las crónicas del gran mundo, 
del verdadero gran mundo; hombre aristócrata de 
verdad, y no de doublé como tantos otros, se levanta 
á las ocho de la mañana y es el primero que entra en 
la redacción y sale el último, a las ocho de la noche. 

Hace de todo: sueltos, noticias, artículos, crónicas, 
telegramas, sucesos; de todo entiende y en todo está. 
Tan es así, que cuando falta unns días-días en que 
va á alguna expedición de caza, á respirar un poco,— 
la redacción pierde mncho de su carácter tipie >. 

Y con todo, no es D. Alfredo periodista á la manera 
de algunas eminencias fofas, que se llaman perindis 
tas modernos, á la francesa, porque corren, van y vie­

nen, se meten en todas partes, lo husmean todo y 
todo lo invaden; sino periodista que sabe tres idiomas 
como el Padre Nuestro, que en dos minutos se impo­
ne lo mismo délo que es el arancel de Aduanas que 
de la sustancia de un artículo d 3 Clarín; igualmente de 
los juicios de The Thimes sobre la guerra anglo-boer, 
que de un artículo financiero de La kstqfeta. Tiene una 
facilidad asombrosa para asimilarse cuanto lee y un 
golpe de vista de maestro, para tratar de todos los 
asuntos. 

En los días de gran jaleo político, habla con los mi­
nistros cinco minutos, llega \ la redacción y á vuela 
pluma redacta una de esas Sotas de última hora, suel­
tos de clarobscuro, entre si es ó no es, velados, difi­
cilísimos, en los que se apunta derecho y nadie ve la 
intención más que aquel contra el que se dispara. 
Táctica admirable, diplomacia inconcebible en un 
temperamento meridional, enardecido, nervioso, que 
no puede estar si no .cambia de sitio, que se fatiga 
con una conversación de inedia hora, que se cansa y 
se aburre si no está en constante trabajo y en activi­
dad continua. 

Un detalle: hace meses, imando la epidemia de la 
f/rippe, D. Alfredo se sintió mal. Nos dijo entonces: 
—He estado y estoy luchando con el fancazo; sé que 
viene contra mí, pero veremos quién vence. Se me­
tió, en la cama. A la otra mañana, cuando comentaba 
cómo estaría, se presenta el Director diciendo:—Es 
imposible. No puedo aguantarla cama. Me desespero. 
Y se puso á trabajar, con una calentura de padre y 
muy señor mío. 

En fin, que sería completo si no t:iera por esa mo­
destia puya, que me da tanta rabia. "orno que se lo 
he dicho. 

—Dése usted tono... El día en que téngateos que 
decir á usted:—S^ñor Marqués, esto ó lo otio—ese 
día me pongo loco de contento. Palabra de honor 
que sí. 

Cristóbal de Castro. 



Tí» 
No hay plazo que no se cumpla 

ni deuda que no se pague, etc., etc. 
(Cantar popular.) 

Nosotros teníamos una, y hoy la hemos pagado. Habíamos prometido introdu­
cir en INSTANTÁNEAS importantes reformas, y hoy cumplimos nuestras 
ofertas; estábamos propuestos á sacrificamos en trien del público que nos favore­
ce desde nuestros primeros números, y, como verán los lectores, nos sacrificamos. 
Nuestras promesas quedan convertidas en realidades. 

Desde hoy empieza para nosotros una nueva vid i; diez y nueve meses lleva­
mos luchando por complacer á nuestros asiduos lectores: desde hoy lucharemos 
más. Dar mayor 
tamaño á nuestra 
Revista, más nú­
mero de grabados, 
doble lectura, y 
seguir el precio Oe 
ella siendo el^mis-
mo de 15 c é n t i ­
m o s , compone 
una lucha gran­
de, empeñada, 
leal; mas no han 
de quedar en es­
to nuestros empe­
ños: iremos más 
allá; venceremos 
todas las dificul-
des que se nos pre­
senten ; combati­
remos hasta que 
las fuerzas nos 
abandonen, para 
llegar á la meta de 
nuestros pensa­
mientos. 

¡Jesús luchó, sa­
crificóse por redi­
mir al mundo! 
¡Nosotros lucha­
remos, nos sacrifi­
caremos, por co­
rresponder al fa­
vor que él público 
nos dispensa! 

La Redacción. 

Carmen Cardoso. 

Aplaudidajtiple española 



Instantáneas. 

Positivas 
Y 

Negativas. 
Todo pasa.—El 1.° de Mayo.—Obreros 

y burgueses.—La Unión Nacional.— 
Quién era Hampders.—Segundo ani­
versario de Cavite.—Silvela y la Ma­
rina. 

Todo pasa. Pasó el invierno, pasó la 
crisis y pasó con ella un autoridad madri­
leña dignísima, perc sin éxitos, de dirigir 
el cotarro municipal á dirigir las relacio­
nes exteriores. Repito que todo pasa. 

Ha pasado de igual modo, y sin conmo­
ciones sensibles, la fiesta de 1.° de Mayo. 
Hará como diez años, nuestro país, don­
de todo llega tarde—porque hemos reser­
vado la puntualidad para las fiestas de 
toro3 y frontones,—nuestro país, digo, se 
conmovió de todas veras cuando, hallada 
la fórmula de los tres odios, se celebró por 
vez primera la fiesta internacional del 
trabajo. Solamente Sagasta permaneció 
tranquilo; la afabilidad do su carácter no 
se interrumpió un segundo, y cuando Pa­
blo Iglesias (á quien ahora llaman don 
Pablo los periódicos burgueses), se pre­
sentó con sus amigos en la Presidencia 
del Consejo, Sagasta le recibió como pu­
diera al mismo D. Pablo Cruz; f acó la pe­
taca y repartió cigarrillos á los represen­
tantes del cuarto estado. 

Con menores talentos y experiencia que 
el jefe del partido liberal, no tuve menor 
tranquilidad. Recuerdo—y no para echár­
melas de profeta—que en el fondo de 
aquella mañana dije en El Globo que el 
conflicto social se resolvía, como tantos 
otros, por la eficacia de la libertad. 

Así ha sido, en efecto, y aun los sacu­
dimientos causados por manifestaciones 
anarquistas no han interrumpido la obra 
del socialismo, sino que han venido á ha­
cerla menos temible. Así se explica que 
los periódicos que cultivaban entonces la 
nota terrorífica llamen ahora D. Pablo al 
apóstol de los obreros. 

Soy individualista, es decir, que milito 
en el campo opue.-to al de Iglesias y los 
suyos; pero reconozco cuánto ha aumen­
tado su influjo, del que tenemos claras 
7irueba-< en los triunfos subsiguientes á las 
huelgas de cocheros y mayorales de tran­
vías. Si los socialistas buscaran un emble­
ma para el escudo de su causa pueden 
elegir una tralla refulgente eii campo 
degules. 

Pue.9 en oslas circunstancias, cuando el 
mayor y más verdadero mini-tro que ha 

•ofrecido al país Silvela—el Sr. Dato—se 
ha ocupado de un modo efectivo en la le­
gislación del trabajo, es cuando la Con­
vención mercantil, con inoportunidad de­
liciosa trata de abrir por sí y para sí los 
nuevos surcos de tina política hidráulica 
y mercurial, en que la mesocracia domine 
y la burguesía impere. 

¡Bonitos s >n estos tiempos de agitación 
social para fundar oligarquías burguesas! 

No cuentan, sin duda, los comerciantes 

con aquella advertencia del Libro Santo: 
Con la vara que midieres serás medido y se 
aprestan, según parece, en conciliábulos 
trascendentales, á resistir el pago de los 
tributos. 

Los que no quieren cerrar los domin­
gos para que su dependencia descanse, 
tratan de cerrar otros días para que des­
canse el bolsillo. Y una vez bailada la ce­
lada de cartón, dipútanla como el Hidal­
go manchego por encaje finísimo y ase­
guran por su conciencia de comerciantes 
que la resistencia al pago de los tributos 
no constituye delito. Teoría nueva es esa. 
Han pasado diecinueve siglos desde el 
tiempo en que escribas y fariseos, para 
hacer á Jesús responsable de un delito, le 
imputaron que predicaba la negativa del 
tributo al Cesar. Ya entonces era delito no 
pagar las contribuciones. 

El mal de todo esto es que si el movi­
miento de la Unión Nacional conduce á 
un desengaño á las gentes, habrán desmo­
ralizado á los neutros, como ahora dicen, y 
cuando se llame á la opinión para que in­
tervenga, no oirá nada, ni á nadie. 

* * 
Como el Sr. Paraíso es mucho más po­

lítico que escribano y el Sr. Costa mucho 
más literato que notario, han redactado 
un documento con letra de éste y música 
del Dúo de la Africana (por aquello de 
non lo pago), en que se contienen varias 
bellezas y algunas gallardías de la cultura 
positiva que el Sr. Costa posee. 

Lo que más ha gustado del manifiesto 
—que tiene mucha trastienda,—es la frase 
aquella: Un contribuyente inglés, Juan 
Hmnpders .. que se resistió al pago. 

Pero ocurre que, siendo el Sr. Costa 
académico corrpspondien'e de la Histo­
ria, estaba, á mi parecí ' , obligado á eva­
cuar completa la cita. La negativa de los 
escoceses al pago, en 1638, se fundó en que 
Carlos I permaneció once años sin convo­
car el Parlamento, que, por lo tanto, no 
había votado los tributos. 

Quiere además el manifiesto que cada 
contribuyente español sea mi Ham¡>ders,y 
como éste era primo de Cromwell—jefe 
verdadero de la revolución inglesa,—nos 
parece excesivo el número de primos re­
volucionarios que desea hallar la Unión 
nacional. 

* 
* * 

El Sr. Silvela se ha reservado para si la 
cartera de Marina. Ignoran todos si hay 
en esa resolución la h.ibiiidad de un acto 
ó un acto de habilidad. 

Han pasado dos años de la vergüenza 
de Cavite. No están ya rojas de sangre las 
bahías de Manila y Santiago, pero el ru­
bor de la humillación y del menosprecio 
tiñe aun el rostro de todos. El estéril sa­
crificio no ha conquistado una lágrima 
para los muertos, ni una palabra de con­
suelo para los vivos. 

Ño pueden continuar de tal modo el 
país ni la marina. Necesaria ésta, no pue­
de negarle aquél unos medios sin los cua­
les resulta ía ineficaz, y no ha de lo­
grarse el respeto de los ajenos si se co­
mienza por tasar los medios de impo­
nerlo. 

MANUEL MARÍA GUERRA 



Crónicas para INSTANTÁNEAS 

El pequeño Palacio. 

Me he dado un madrugón de padre y muy sQ-ñor mío. La camarera del íonducho 
en que estoy—un fonducho, y me cuesta dieciséis francos por día—entró en la alcoba 
armando una algarabía infernal. 

— Monsieur... Monsieur... Vour avez d'une lettre interesante... Pardón... Mais j'aila 
oesoin. 

—Suffisant... ¡Parbleu!... Suffisant... 
En resumidas cuentas; la doncella me traía una carta de un compatriota, de un es­

pañol que lle­
gó ayer, hos­
pedándose en 
el hotel del 
Palais d'Or-
say, adonde 
m e invitaba á 
almorzar. 

—Avisa un 
coche, le dije. 
Pero la infeliz 
puso una cara 
Qe angustia, 
como si le hu­
biera dicho: 

— Avisa al 
Presidente de 
la República. 

¡Un coche! 
Pues bonitos 
andan los se­
ñores cocheros 
estos días: con 
más orgullo que D. Rodrigo en la horca. No hay modo de coger un fiacre, á no ser 
que sea usted un primo y pague cinco francos por hora. De modo y manera que tuve 
que ir á pie. 

Mi amigo me aguardaba en un hermoso cuarto con vistas á la Plaza de la Concordia. 
Mientras almor­

zábamos, con las 
ventanas abiertas, 
las gentes madru­
gadoras entraban 
por la Puerta mo­
numental: los 36 
postigos que la 
puer ta tiene no 
daban abasto. Los 
primeros días, el 
público se llamó 
á engaño; pero 
ahora va toman­
do con calor el 
asunto y se calcu­
la que, de hora en 
hora, sólo por la 
Puerta grande en­
tran diez mil per-

. : sonas á la Expo­
sición. He visto á una familia de portugueses lo más notable del mundo. El marido, 
Un barrigudo enorme, le daba con d codo á la señora; mostrándole la estatua de la 
Villa de Parí?, que está encima de la puerta de entrada. 

El gran Palacio. 


