


Nuestros autores teatrales. 

Celso Lucio. 

Dar á conocer al público lector la personalidad de Celso Lucio, viene 
á ser tarea parecida á la de descubrir el Mediterráneo. España entera, en 
general, ha admirado riéndose—pero ha admirado—la verve inagotable 
y el chispeante ingenio de el autor de El gorro frigio, y Madrid en par­
ticular, el que pasea, que frecuenta los teatros y se divierte en teatros y 
paseos, acude en compacta romería á las taquillas de los afortunados co­
liseos que logran contar con las primicias del ingenio siempre vivo, 
despierto y característico de Celso Lucio. 

Dicen—ignoramos con qué veracidad—que el popular escritor aban­
donó en buen hora el pupitre de una oficina, impulsado por la suges­
tión de la musa escénica y deslumhrado por la luz de las baterías. 

Sea ello cierto ó no, los hechos han demostrado que Celso Lucio acer­
tó y que ese acierto se ha traducido en trimestres contantes y sonantes 
que ¡ay! para sí quisieran muchos de los que pulsan el plectro lírico y 
se pasan la vida en un mundo, donde si escasea el garbanzo vil, abun­
dan las dríadas, las hadas, los rosicleres y las flores. 

Los descamisados, El vaso de agua, El Oran Capitán, Los aparecidos, La 
guardia amarilla y otras muchas obras que por su notoriedad es inútil 
citar nominatin, son la mejor ejecutoria de un autor cómico que no 
cabe presentar. 

¡Lástima que Celso Lucio invierta en asistir á las sesiones de la Di­
putación provincial, un tiempo que debiera invertir en más amenas ta­
reas y que más redundaran en pro del general regocijo. 

Y este es el único defecto que hay que señalar en Celso Lucio. 
¡Mire usted que preferir ser padre de la provincia, á ser padre de 

otros Descamisados! 
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El Duque de los Abruzos. 
El tercero de los hijos que hubo Don 

Amadeo de Suboya en su primera esposa 
Doña María Victoria, nació en Madrid el 
día 29 de Enero de 1873. Abdicó su padre 
el trono, creció el niño, y recibió desde 
luego educación política y militar ade­
cuada á su posición. 

Ingresó en la Marina de Italia, donde 
ahora ha hido promovido al empleo de 
capitán de corbeta. De intrépido carácter, 
inclinóse desde luego á las expediciones 
polares, y acaso ha tenido oculto su plan 
desde la adolescencia, pues trató de ha­
cerse fuerte contra las bajas temperatu­
ras, emprendiendo atrevidísimas excur­
siones á las más elevadas cimas de los 
Alpes; no contento con esto, partió para 
el Norte de América y trepó á la cumbre 
de San Elias. Ya en 
las alturas de las 
regiones borea les 
no le at rraron las 
penalidades de los 
explotadores, ni la 
triste desaparición 
del aeronauta Ai -
drée, y treinta y 
siete días entre he­
lados t é m p a n o s 
acabaron de justifi­
car sus propósitos. 

Nordenskiokl h.i-
bíalleyado marino; 
italianos en el Ve-; ; 
el D u q u e de |n< 
Abruzos,apetec:e:i-
do más, a b u r r i ó 
un buen bauener» 
noruego; púsole por 
nombre Stdla Pi­
lare, y le equipó de 
lo necesario, con 
una dotación de 23 
hombres italianos 
y noruegos y 123 
perros groenlandeses. En Agosto de 1899 
hizo rumbo á la tierra de Francisco José, 
y hallando abierto el canal que separa las 
islas", cruzó ante el paraje donde Nansen y 
Johannesen vivieron el invierno de 95-96. 

El 9 de Agosto los hielos aprisionaron 
el barco y quedó detenido próximo á las 
costas de la isla del Príncipe Kodolfo, á 
los 82 grados de altura. Preparábanse á 
invernar, mas la presión de los hielos 
abrió brecha en el Sklla Polare. Sin duda, 
metiéndolo por algún fiord, todavía abier­
to, los expedicionarios lograron encallar 
el buque. Resistiósa el invierno con tem­
peraturas de 47 grados bajo cero, que 
costaron al joven Príncipe dos dedos de la 
mano derecha, ácuya congelación siguió 
la amputación para evitar Ja gangrena; y 
abonanzando el tiempo, el 11 de Marzo 
último se organizó la expedición al Nor­

te con varios trineos, arrastrados por ocho 
perros cada uno. La caravana, que se 
componía de trece hombres, preparó su 
marcha de suerte que fuesen retrocedien­
do los grupos gradualmente para conser­
var á la cabeza de la expedición la mayor 
cantidad posible de víveres. De loa cuatro 
grupos, uno se ha perdido para no volver 
jamás; el del Duque de los Abruzos tuvo 
que retroceder por la congelación de los 
dedos del atrevido joven. El del capitán 
Cagni ha llegado á los 86,33 grados, pero 
tuvo que regresar, á pesar del buen estado 
deí cielo, por la escasez de víveres. Ni en­
contraron rastros de Andrée ni creen que 
haya en el Polo otra cosa que un mar con­
gelado. 

El 23 de Junio se reunieron los super­
vivientes, con solo 
seis perros, y el 16 
de Agosto lograron 
poner á flote al &te-
lla Polare, y luego 
arribar con él á la 
costa noruega, don­
de les aguardaba la 
noticia del asesina­
to de Humberto. 

Europa toda, y 
claro es, Italia, en 
particular, han aco­
gido con entusias­
mo loco al bravo 
Duquedelos Abru­
zos. Para dar idea 
del mérito déla ex­
pedición , recorda­
remos las más im­
portantes que se 
han verificado. 

Sebastián Cabot, 
en 1517,llegó al Sal­
vador y al Estrecho 
de Hudson. Des­
pués de él intenta­

ron nuevos avances Trobisner, Davis, 
Hudson, Btffin, Tox, James, Ross, Pa-
rry y Franklin, que pereció con 130 com­
pañeros enla desembocadura delríoBack. 

Mac-Clure llegó en 1853 al mar de Baf­
fin, pasando por el Estrecho de Behering, 
y luego vinieron los expedicionarios 
Urane, Hayes, Hall y Nordenskiold, que 
forzó en 1876 el paso del Nordeste, lle­
gando á 82 grados 12 minutos. 

El mismo año, Narks y Markham llega­
ron á 83,20 grados, y Greely, en 1882, á 
83,14 grados. 

Nansen tocó los 86,14 grados, y ahora 
el Duque de los Abruzos, nuestro glorioso 
conterráneo, los 86,23 grados, conquis­
tando la gratitud de la ciencia y la admi­
ración de todos. 
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Instantáneas. 

Vsrias protestas.—Lo que dicen de Cuba.—Saínetes pava llorar.—Paraíso 

«resurrexit».—La América recobrada. 

Ya habrá visto el lector, y le habrá pa­
recido razonable, que los comisionadoa 
del pueblo boer han dirigido una protes­
ta al mundo civilizado—vox clamaniis in 
deserto—contra los procedimientos segui­
dos por ia pérfida Albión (ahora si que 
pega) para acabar con la nacionalidad y 
aun los haberes de las perseguidos habi­
tantes de las repúblicas Sud-africanas. 

Pues, bueno, á los socialistas reunidos 
en el Congreso de París se les ha ocurrido 
protestar á su vez contra las conferencias 
de la Haya... por ineficaces para la con­
servación de la paz. 

Y los anarquistas, reunidos en Berlín, 
han protestado también de que no se les 
deja trabajar tranquilamente en pro de la 
revolución. 

De las tres protestas, convengamos en 
que la más graciosa es la de los anarquis­
tas berlineses que se disgustan porque no 
se les permite procurar tranquilamente 
por la intranquilidad de los demás. 

Ahora vienen de Cuba, con frecuencia, 
manifestaciones de afecto á los españoles, 
que celebraremos continúen después de 
las elecciones del primer domingo de No­
viembre. 

Entre ellas el cablegrama de Lacret á la 
viuda de Martínez Campos es un testimo­
nio que nos honra en la persona del ilus­
tre muerto. 

Quisiéramos, sin desear el mal de nadie, 
que siguieran ocurriendo motivos para 
que los mambises nos anticiparan juicios 
históricos. Y nos compromelemos á ha­
blarles con igual franqueza cuando lle­
gue el caso. 

Con la estación ha venido la fruta tea­
tral y hay once teatros abiertos á la públi­
ca voracidad de espectáculos. 

Parece que continúa el estilo chulesco-
quejumbroso y los saínetes con lágrimas 
recuerdan el Manolo, tragedia para reír, 
del distinguido D. Ramón de la Cruz. 

El descubrimiento de que los hijos del 
pueblo, etc.... en mal hora realizado por el 
más directo heredero del supradicho don 
Ramón, nos ha subvertido los términos 
de tal manera, que estamos amenazados 
de ir á llorar al circo, á reir al teatro del 
drama y á ponernos sentimentales en el 
frecuentado ruedo de la carretera de 
Aragón. 

nete nos amenaza, es la anunciada vivisec­
ción de la Diputación provincial de Ma­
drid. El Gobierno tiene un plan, á creer 
en cuya existencia, no sólo desaparece la 
Diputación actual, sino todas las futuras 
por desaparición de la provincia. 

Pero entretanto, y en vista de que en la 
Casa de la Provincia se han quedado sin 
luz para pagar las amas de cría y sin luz, 
porque la compañía de la eléctrica no co­
braba, ha decidido considerar pardos to­
dos los gatos provinciales y fabricarnos 
unos padres de provincia lo más arre­
glados que sea posible. 

Como estas noticias coinciden con la 
reunión semestral déla Corporación men­
cionada suponemos que los comentarios 
serán tan sabrosos como sardinas de ba­
rril. 

Se ha galvanizado el incansable zarago­
zano, como le llamó ha pocos días un cole­
ga y aunque al verle en Barcelona creye­
ron algunos que iba á entrar en funcio­
nes en su escribanía titular, no hay nada 
de eso: el Sr. Paraíso se ha limitado á de­
cir que está dispuesto á aceptar de nuevo 
la presidencia de la Unión Nacional, y 
que si se la dan irá á Cádiz y allí dirá una 
porción de cosas, que por lo visto no pue­
den decirse en otra población. 

La verdad es que estamos expuestos á 
que nos regeneren el día menos pen­
sado. 

* * * 
No se ha perdido todo, digan lo que 

gusten las dueñas doloridas que se pasan 
la vida llorando sobre las ruinas de Jeru-
salén. 

La industria-nacional del timo continúa 
en funciones, sin solicitar protección de 
nadie, tener crisis, ni agobiarnos con pro­
blemas de solución difícil. 

El magno trabajo de la aproximación 
de la joven América á su madre patria lo 
están realizando en especie varios socios 
que para nada precisan la celebración de 
Congresos. 

Ya han entrado en relaciones con varios 
señores del Nuevo Mundo, y como por allá 
leerán que de dos meses á esta parte se 
des ¿ubre en España un tesoro oculto cada 
tres días, no tendría nada de particular 
que crean que se ha hallado hasta el Te­
soro nacional, que todos dábamos por 
perdido. 

Una de las penas que, en forma de sai- j\fíar¡uet JVí.a Querrá. 



Instantáneas. 

EL CORAZÓN DE CRjSTAL 

(CUENTO RELÁNPAGO) 

La emoción más profunda estaba refle­
jada en el hermoso y juvenil semblante 
de Elisa. La pobrecilla á duras penas.po­
día contener el llanto que á sus rasgados 
ojos acudía, y cubriéndose el rostro con 
finísimo pañuelo, articulaba frases de 
gratitud, que Luis procuraba retener en 
su mente, cual si las dulces palabras de 
su amada pudieran ser un lenitivo al in­
menso dolor que le embargaba el alma. 

Tenían que separarse, y ¡tal vez para 
siempre! Y esta idea les atormentaba, 
pues habían nacido el uno para el otro, y 
el intentar separarlos era suficiente para 
desgarrar aquellos corazones henchidos 
de amor y deseosos de felicidad. 

Mas era necesario tener valor para des­
pedirse; las miradas se cruzaron, miradas 
de esas que son más elocuentes y que di­
cen más de lo que nos podemos imagi­
nar; y Luis, estrechando con sin igual 
pasión la alabastrina mano de la joven, 
vio desprenderse de los ojos de su Elisa 
una lágrima que, cual líquida perla, res­
balaba por aquellas mejillas de cielo, sin 
dejar huella de su paso... Y allí, en la 
reja que tantas veces fué testigo mudo de 
juramentos y promesas, quedó aquel án­
gel terrestre con el alma emocionada, 
mientras que Luis alejábase lentamente, 
volviendo de cuando en cuando la cabe­
za y dirigiendo ardientes miradas que, 
cual los rayos del sol, filtrábanse á través 

de la ventana, yendo á dar calor al hela­
do corazón de la joven Elisa. 

Algunos árboles desparramados por la 
árida llanura animaban el paisaje, en cuyo 
fondo se contemplaba el Guadarrama en­
vuelto en su nivea capa. 

Todo era frío en derredor; sólo existía 
calor en el corazón de Luis, que impa­
ciente escuchaba el silbido de un tren 
que se percibía ya cerca y que avanzaba 
con vertiginosa rapidez, cual si temiera 
llegar tarde á su destino. 

—¡Adiós, Luis mío; ahí va mi corazón; 
—exclamó argentina voz, que surgió de' 
interior de un coche del tren que se ale­
jaba; en tanto que Luis quedábase inmó_ 
vil, sin poder pronunciar una palabra 
¡Tenía tantas C09as que decir, que las f ra 
ses se apiñaban en su garganta, y que-" 
riendo salir todas á la vez, no salía nin­
guna! 

Pero si bien no dijo nada con la boca, 
con el alma gritó: ¡adiós!, y aquel grito 
debió repercutir en los oídos de ella y 
llegar á lo más interno de su ser. 

Poco después, Luis fijábase en un so­
bre que había en el suelo; apresuróse á 
recogerlo y lo abrió con ansiedad. ¡Era 
una carta y... un corazón de cristal! 

«Mi siempre inolvidable Luis: hace 
tiempo te entregué mi alma; recibe en 
este día mi vida entera, y á cambio de 
esto, me atrevo á rogarte que no me olvi­
des. Ahí va ese dige, ese corazón que tan­
to te gustaba, y que lo mismo en mis ale­
grías que en mis penas colgado estuvo en 
mi pecho junto al otro, junto al que sa­

bes que sólo late para ti. 
¡Adiós! Tu 

ELISA. » 

Luis temblaba; su emo-
I ción era inmensa. . . Besó 
j aquel pedazo de cristal, que 
i le recordaba las horas feli-
! ees de su vida... y en tanto en 
I el tren, que ya lejos apenas si 
j se divisaba, la pobre Elisa, 
I bañada en un mar de lágri-
i mas, exhalaba suspiros y so-
! llozos. 

Jfliguel de garrapa. 

-rases-

PORTUGAL-Pue i t a de Mo*teiro de Cette, 
fundada en 78(5. 

Inst. de Durango. 

C A N T A R E S 

Quemó mi pecho un cariño 
que apagaron los desprecios; 
hoy se lleva las cenizas 
el viento de los recuerdos. 

Te dirán que no te quiero, 
eso me dicen á mi; 
no te fíes de la gente 
que vive con el decir. 

Ya tus caricias me tienen 
con una cadena al cuello, 
hecha para esclavizarme 
con los rizos de tu pelo. 

De tanto sutrir desprecios, 
ya verás cuando me muera 
como escriben en mi tumba: 
< este se murió de pena.» 

Luis del Arco. 



instantáneas. 

EL DESQUITE 

En la reja, ese mentido jardín donde 
los enamorados entablan pláticas apasio­
nadísimas, que á veces son interrumpidas 
por el canto de la alondra y el alborear 
del día; en la reja, ese deleitoso cachito 
de gloria donde un hombre y una mujer 
riman el dulce madrigal de sus amores, 
cose Rosario blanca ropa. 

Al verla, Pinturas llega hasta ella con 
actitud resuelta. . ^ - r z ¿ ; 

—Aquí me tiés atraío por las lumina­
rias e TUS ojos serranos...; y de aquí no 
me voy hasta desirte una cosiya que se 
m'está repudriendo en er pecho. 

—Pa que yo la escuche hay un incon­
veniente mu grande... En cá iglesia se re­
pica á gusto der sacristán, ¿verdá? Pos la 
ermitiya qu'estás mirando tié er suyo. Y 
al hombre, qu'es mu caprichoso, se l'ha 
puesto en la sesera er que no eche yo las 
campanas á vuelo tos los días, y mucho 
menos si los repiques van á serví pa re­
crearle los oídos á un señorito e tu cala­
ña.. . Y aluego, como no es ningún miste­
rio esa cosa, pues ahórrate er trabajo e 
contármela. 

—Rosariyo, deja que tus labios, más 
frescos qu'el agua que se resuma en esa 
jarra y más ensendíos que las flores de 
los granaos, se muevan pa desirme las 
palabritas que tanto ambisiono... ¡Dame 
ese gusto, matita e romerol 

—Manque estés mu malito der mal 
d'amores, no pueo date la meisina que 
deseas, bien lo sabes. 

—Tus despresios me tienen medio loco. 
La locura siega, Rosario, y pué ser que, 
siego, le parta er pecho e una puñalá al 
hombre que me roba tu cariño. 

•—Presume, y aluego te pasa iguar que 
á los cohetes: se ensienden mu pronto, se 
remontan mucho, dan er tronío, y... luse-
sitas e tos colores que s'apagan antes e 
yegar ar suelo... Eso son tus bravatas: lu-
ses que s'apagan. 

—Provocativa estás. 
—Lo que estoy es más achicharra que 

San Lorenso, e verte cogió á los hierros e 
mi ventana. De ti no quieo ¡ni la sava-
sión divina! Con que largo... No des tiem­
po á que venga Refaliyo y tengas que dir 
á echarte un sursío en er peyejo. 

De un portazo violento cierra Rosario 
las persianas. Pinturas, nervioso, iracun­
do, terriblemente excitado, se echa á la 
cara el sombrero cordobés, y, con paso 

tardo, desaparece tras 
calle. 

la esquina de la 

Sobre la alfombra de fuego que fingen 
las llameantes velas del altar, abre sus 
brazos una cruz acicalada con joyas, flo­
res y rosarios; por dosel tiene un pañolón 
filipino. Manojos de rosas y azucenas, de 
lilas y claveles la embalsaman con sus 
aromas. 

Embebecido, el novio de Rosario, Ra­
fael, mira la deslumbrante luminaria. 

—Artar con más lujo no lo hay en er 
barrio, Carmela. ¡Bien sabes conservar 
nuestras costumbres! 

—Eso sí, Rafael. Y mientras viva, en 
mi casa lusirá siempre, en este día, la 
Santa Cruz. 

—Y con muchas flores y con muchas 
luses; manos que l'adornen no han de 
fartsrle—dijo, muy satisfecho, el marido 
de Carmela. 

—Todo eso está mu bien, Antonio, y 
onjalá susea como tú quieres; pero... ¡mi­
rar la guitarra! De ver que no hay unas 
manitas que atiranten sus cuerdas, está 
más aburría que un charco. 

—¡¡Baile!!... ¡¡Baile!!...—gritan á coro las 
mozas y los hombres. 

Trina la guitarra. 
En éste y en aquel lado es­

tallan risotadas y palmadas... 
—Rosario, ¿quiés lusiruna 

miaja ese cuerpo bonito?—le 
pregunta Rafael. 

—¿Por qué no?—responde 
e l l a , devorándolo con los 
ojos. 

Bailan. 
Ella, risueña, con el rostro 

encendido, palpitante el se­
no, magnífica, seductora... él, 
desenvuelto, muy estirado, 
ebrio de júbilo y de orgul lo-
Airosos, ya giran ligeros, ya 
se mueven con la dejadez 
provocativa de una bayade-
ra; haciendo lindezas proli-

nustrado por Tovar. jas, afiligranan las diversa 



Instaiitáiieas. 

mudanzas del baile. Del cerco de miro­
nes salen dichos donosos y entusiastas 
¡oles!.. 

De pronto, al ver en la puerta de la ha­
bitación á Pinturas, ambos enamorados 
se quedan inmóviles; al rostro de Rosario 
asoma la palidez de las magnolias, al de 
Rafael una oleada de sangre. 

Avanza Pinturas, con Ja altivez de un 
moro, hasta donde Antonio está; retando 
á su rival con agresiva mirada, exclama: 

—Venga esa guitarra, Antonio , que 
quieo yo echar mi copliya. 

Y lleno de ironía, de sus labios brota 
este cantar: 

En Santa Marina entré: • 
salieron los piconeros 
que me querían comer. 

Rafael, ciego de coraje, pretende en­
sangrentar en los labios de su rival la úl­
tima frase de la copla, cuando Rosario 
contesta: 

El cariño de mi alma 
ni se compra ni se vende; 
quiero á un probé, y lo querré 
hasta la hora de mi muerte. 

Despechado, replica Pinturas: 

No pienses que por tu amor 
me derrito como sera; 
yo soy de tal calida 
que el mismo fuego me hiela. 

Desgarra el aire la voz de Rosario, que 
dice: 

No quiero que me quieras 
ni yo quererte; 

sino que me aborrescas 
y aborreserte. 

Con potente y desdeñoso tono, canta 
Rafael: 

TURQUÍA—Constantinopla: el Bosforo. 

No pienses que por ser rico 
has de valer más que yo; 
tu oro es moneda que rueda 
y mi oro es mi corasón. 

—Yo te lo partiré—grita Pinturas, arro­
jándose, cuchillo en mano, sobre Rafael. 

Antonio descarga sobre el agrssor un 
silletazo enorme; el cuchillo voltea en el 
aire y cae entre las flores del altar, donde 
fulgura con vivos destellos. 

Callado está el patio. 
Un farol de mortecina luz retrata su 

esqueleto de latón en las piedras del za­
guán. En las sombras del emparrado, Ra­
fael, la cabeza entre las manos, mira el i r 
y venir de inquieto gusanillo de luz... 

Aparece un hombre en la penumbra 
del zaguán. 

—[Pinturas! 
— No me digas 

ná. Dende anoche 
sé que te debo una 
reparasión. 

—Laquieo ahora 
mesmo, ya que ar 
fin te encuentro. 
Aquí, solos, frente 
á frente, como pe­
lean los hombres, 
ca cual con su hie­
r r o en la m a n o , 
ajustaremos nues­
tra cuenta... Apun­
ta bien y quer bra­
zo no te tiemble al 
dar el gorpe. 

Relumbran l o s 
cuchillos,suena un 
¡ay! desgarrador, y 
Pinturas cae pesa­
damente sobre l a 
arena. 

Blandiendo en la 
diestra el e n s a n ­
grentado cuchillo, 
exclama Rafael,con 
salvaje complacen­
cia: 

—Cobré lo que 
me debía: ¡er des­
quite! 

Inst. de la ex Emperatriz Eugenia. J"ul¡0 pelíicer. 



Instantáneos. 

E^r^isrcs-EiLiisr^ 
LA BELLA PEREZOSA 

No sé quién dijo que la pereza es fa­
cultad de los dioses... Yo no trato de arre­
batarles la exclusiva, si la gozan; pero me 
inclino más á creer que es la facultad de 
las hermosas... 

Y no confundamos nunca lo grosero de 
la molicie con la «ideal pereza», ese so­
plo divino que, sin llegar á entumecer, 
envuelve á los miembros en una plácida 
atmósfera de seducción... ¡atmósfera de­
leitosa en la que las deidades del amor 
danzan al compás de una canción, cuya 
melodíarecuerdan tantos corazones aman­
tes... y cujas estrofas se riman en el ar­
diente beso que la pasión enciende en 
esas bocas innúmeras que constantemente 
dibujan un suspiro voluptuoso!... 

Alguien ha pretendido despojarla de su 
aureola de poesía, haciéndonosla ver co­
mo engendradora del bostezo... ¡¡¡á ella!!!... 
¡á la pereza!, que apenas se agita, y que, 
cuando sus poéticos y arrobadores ensue­
ños la adormecen, delicada suspira... 

Su muda elocuencia impone, y casi 
aciertan á modular palabras los que la 
contemplan reclipada en la chuise longue 
del tocador á media luz, todo misterio, 
santuario de la .belleza, templo de amor, 
donde Evangelina, los párpados entorna­
dos, la frente ardiente y un tanto descui­
dada, dibuja sus mórbidos contornos, que 
en la indecisa obscuridad apenas se esfu­
man, y hace temblar, bajo su hermosa 
humanidad (quién sabe si de emoción);, 
los muelles del elegante y afortunado 
mueble. 

Evangelina, por la imperiosa necesidad 
de su temperamento, entorna sus párpa­
dos adormecida, tanto que aquella cria­
tura indolente diríase que había nacido 
para el reposo, si no desmintiera la apa­
rente y trastornadora quietud que la 
adormece, el inquieto contorno de su 
seno... 

¿Dónde había nacido?... ¿de dónde ve­
nía?... ¿Oriental?... ¿Andaluza?... ¿En qué 
fiérrase bautizó tal portento?... En una 
pobre aldea, cuyos vecinos son todos pa­
cíficos y humildes labradores. 

'Evangelina nació delicada, mas no en­
fermiza; y pronto sus padres comprendie­
ron que la niña sería con el tiempo muy 
hermosa; sus manos, finísim"s y de corte 
aseñoritado, no manejaron el fresno para 
acariar á las vacas rezagadas, y la aguja 
de la calceta permanecía ociosa en la fal­
triquera, en lo que ella, con sus finos de-
ditos deshojaba las margaritas, que cuan­
do sobre la hierba se tendía la besaban, 
quién sabe si creyéndola una hermana. 

Evangelina crecía; reventando la saya 
por algunas partes, la mortificaba, y la 
aspereza de tal vestimenta no era ya de 
su agrado, cuando la sorprendió el a m o r -
Pero un amor romántico, lánguido, y co­
mo ella perezoso; y el constante sopor se 
acentuó aún un tanto, y aquel amor, de 
fijo, no velaba. 

* * * 
Creyóse feliz; pensó que su cariño la 

modificaría un tanto; pe ro . . . se engañó, 
se engañó cruelmente para ella; Genaro 
había sido su señor, su rey, su ído lo . . . 
hasta aquel día que la encomió la necesi­
dad de trabajar; y entonces, á no ser por 
su cariño, de fijo hubiera habido una 
ruptura... Y el caso, que no la faltaban 
motivos para ello: ya sabía que la tenían 
envidia, mucha envidia, y que Genaro se­
ría rifado el mejor día, á no oponerse; 
pero... estaba ella allí, ella, que le adora­
ba, y cuyo corazón amante consentía todo, 
todo menos la usurpación, y... decía que 
velaba, aunque por lo menos aparente­
mente lo desmentía... 

Ya lo verían todos; la Perezosa, como la 
llamaban, conservaría su amor como oro 
en paño, como lo más rico, como lo más 
hermoso, como lo más precioso de su 
existencia; y si lo dudaban, bien poco 
tiempo les quedaría para convencerse: 
hasta la noche, bien poco tiempo, dos ho­
ras apenas... 

María de la O se lo disputaba; bueno; la 
escena sería pintoresca, su triunfo sor­
prendente, su dicha inmensa... 

Ya sabía todo el partido que aquella 
tarde se dirimiría una contienda de amor 
en pleno baile. 

Y la Perezosa sonreía, segura de su 
triunfo, segura de su amor, de su belleza; 
y en lo que sonreía sus párpados se en­
tornaban, un poco cada vez, luego y a . . . 
más; del todo luego, hasta que se durmió 
completamente... 

Soñó mucho, mucho; ¡Quién sabe cuán­
to!... ¿Para qué afanarnos en seguir el 
pensamiento de una mujer dormida, si 
nos es imposible aun despierta? 

Por fin despertó, todavía sonriente, se­
ductora, soberanamente hermosa... y el 
Ángelus la sobrecogió un tanto en lo que 
en sus oídos resonaba triste música del 
baile, allá, á lo lejos; pero no alegre, sino 
fúnebre; diríase que para ella aquellas no­
tas eran el triunfo de otra, el adiós de ju­
ramentos y promesas, el llanto de la ven­
cida... 

¡No había ido al baile!... ¡Se había dor­
mido!... ¡Perdió su amor!... 
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En Octubre la tierra estercola y cubre. Grano á grano ooseoha-para un año 


