

Pus miatu pué que te tenga envidia alguna Duquesa.



— Y más de cuatro estarán locas por mí.



¡¡Y pensar que alguna me tendrá envidia!!

K. Torre

—Dispense usted mi curiosidad; soy periodista...

—¿Periodista? Entonces no me extraña nada. Te habrán contado una novela muy entretenida, ¿verdad? Pues no la creas; mi historia verdadera no la conoce nadie. Ya ves, aunque hubiera querido contársela á alguien, me habría sido imposible: ¡cuarenta y tantos años hace que no vea seres humanos! ¡Todos huyen de mí...

—Sentiría haber venido á molestarle...

—No, al contrario; te lo agradezco infinito. Está muy cercana mi muerte... es decir, *mi vida*, puesto que la vida es sueño, y sólo la muerte es realidad; yo necesitaba confiar mis penas á algún hombre, tú has venido y tú las oírás, si quieres oír las, para que después me compadezcas.

Hizo una pequeña pausa, y en seguida, animándose nerviosamente por grados, prosiguió su narración.

—Yo soy expósito; para mí no han existido padres... ¿Ves lo que es el mundo? ¡Vil hipocresía!... Yo nací como las plantas; sembraron en el fango la semilla, ¡semilla infame! y del fango broté... Vosotros, los que vivís en ese antro de perversión, no podéis comprender que el hombre es una materia asquerosa... Sólo ambiciona el goce momentáneo, el terrenal, el que se acaba como se acaba mi existencia... No piensa en la muerte, en esa *vida de descanso* donde el alma goza mientras el cuerpo se pudre... ¡Oh, míseros mortales, seguid, seguid engañándoos los unos á los otros! ¡Humanidad maldita, retuércete con espasmos de dolor!... No os extrañéis de lo que llamáis mi locura... ¡Vuestro Dios me abandonó al nacer; yo no he recibido un beso de una madre, ni la caricia de un padre!... Y fuí mayor, y el mundo impío me despreció, ¡porque era expósito! Busqué cariño, amparado en vuestro Dios, y sólo encontré desengaños y amarguras... Tuve que pedir paz y sosiego al que llaman genio del mal, ¡y él

me lo concedió! ¡A él, á él le debo mi vida, y suya es! ¡Oh!...

—¡Calmaos, por piedad!

—¡Piedad! ¿Quién la tuvo de mí?

—Tenéis los ojos inyectados en sangre; serenaos...

—¿Para qué, si voy á morir? Sólo he anheiado tener quien me cerrara los ojos al exhalar el último suspiro en esta miserable tierra... He pasado muchos años creyendo que no se cumpliría mi deseo, pero has venido tú...

Y en sus crispadas manos brilló la acerada hoja de un puñal, que fué á sepultarse en su pecho...

—¡Cierra mis ojos... para que no... vean la luz de la mentira... que... es la que descubre en... la... tierra!... ¡...!

Y pronunciando estas palabras, aquel vejete enigmático rodó por el suelo.

Había muerto.

Quise huir entonces, ¡y no pude! Una sombra negra, muy negra, me cercaba el paso.

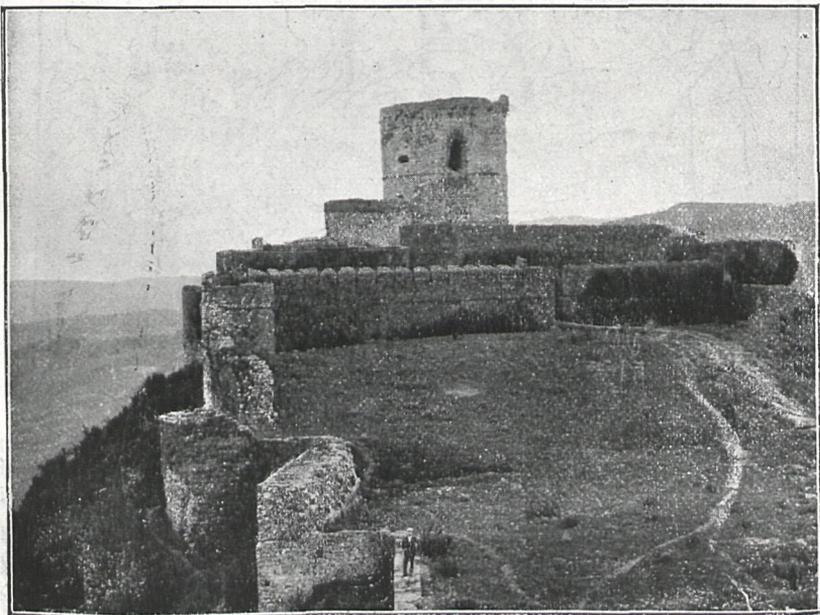
.....
Cuando recobré el sentido era completamente de día.

El cadáver de *El amigo del diablo* yacía junto á mí; y al contemplar aquella faz severa, impregnada de cierto tinte melancólico, no pude menos de recordar aquella frase suya: la muerte es una vida de descanso.

.....
En el pueblo nadie quiso creerme lo ocurrido, y el cadáver de aquel pobre loco quedó insepulto.

Hoy día de aquel lugar se desprenden fuegos fatuos, y los supersticiosos campesinos, al ver las lucecitas que del suelo brotan de cuando en cuando, hacen la señal de la cruz, y de sus labios sale una plegaria por el alma del que en esta vida fué *El amigo del diablo*.

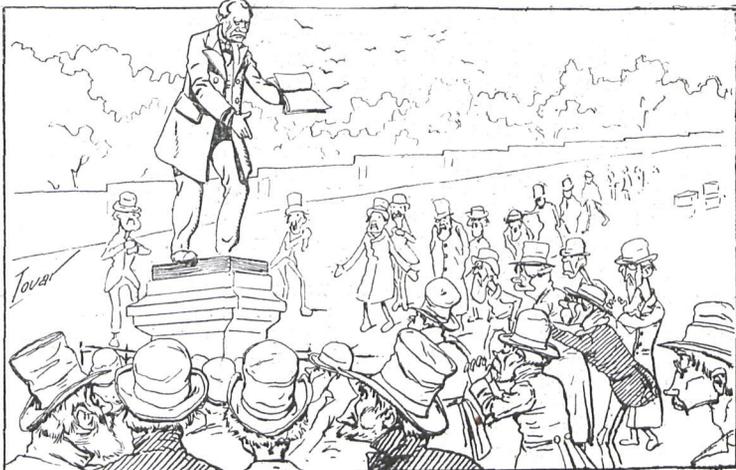
Miguel de Zárrega.



CÁDIZ.—Castillo de Girona.

(Inst. de F. Pérez Gavira Algeiras.)

PLANA CÓMICA DE ACTUALIDAD



Los maestros, afligidos, tristes y desconsolados, acudieron ayer tarde á la estatua de Moyano, diciéndole á voz en cuello: —«Querido señor don Claudio, por la ley que estableciste una estatua te elevamos. Si desde el cielo en que moras consigues que nuestros pagos se verifiquen á tiempo, iremos al Padre Santo,

descalzo, y tan ayunos como á la presente estamos, á pedir te canonicé.» Y les contestó don Claudio: —«Hijos, id á Santa Rita, que es quien tiene el negociado celeste de lo imposible, pues como fuí moderado no tengo arriba influencias, y mis correligionarios están con Pedro Botero, que los mira como hermanos.»

Dibujos de Tovar



A fin de evitar molestias á las gentes afiliadas al partido respectivo, Silvela como Sagasta han pensado, para el siglo que en automóvil avanza, celebrar las reuniones de índole parlamentaria convocando á los amigos en una misma velada. Y como hay muchos sujetos que de un bando á otro se pasan,

así les será más cómoda la vuelta de la casaca; á la vez las ovaciones se lograrán duplicadas y podrán los *sendos* jefes de las muy *sendas* mesnadas mostrarles cuál es la *senda* larga ó breve, angosta ó ancha que lleva á la vitalicia, al gobierno, á la embajada, al triunfo de las ideas, ó á las ideas trufadas.



RUNA

(Portugal).

Mercado de aldea.

Inst. de Arnaldo

Almeida.



BIBLIOGRAFIA

Se ha puesto á la venta el *Almanaque Festivo Ilustrado* que edita la antigua y conocida *Galería Literaria*. El mejor elogio que podemos hacer de dicho *Almanaque* es que ya cuenta *veintián* años de publicación, y es el único que subsiste de los de su clase; nada, sin embargo, debemos decir de su parte literaria, por haber sido encargado de reunir el original nuestro querido amigo el redactor de INSTANTÁNEAS D. Mariano Marzal y Mestre, y, por consiguiente, cuantos elogios le tributáramos, por sinceros y justos que fuesen, podrían parecer dictados por el compañerismo. El *Almanaque Festivo* se halla de venta en todas las librerías al precio de una peseta.

TEATROS

Real.—Con la venida del tenor Biel y el barítono Aineto, se cuentan por llenos las representaciones; la Empresa procura corresponder al favor que el público le dispensa.

Apolo.—Eleonora Dusse continúa sus triunfos, y el público alterna llenando el teatro también las noches que trabaja la compañía española.

Comedia.—Se preparan varios estrenos para cuando terminen las representaciones de *Los galeotes*.

Parish.—El repertorio antiguo da buenas entradas y éxitos á los artistas.

Eslava.—*Mangas verdes*, de Sinesio, lleva mucho público.

Cómico.—*D. Gonzalo de Ulloa y Gimnasio modelo* son las obras que tienen más éxito en el lindo teatro de la calle de Capellanes.

CORRESPONDENCIA LITERARIA

M. V. A.—Bilbao.—Los versos no puede ser... lo otro, ligeramente arreglado, se publicará.

F. F.—Albacete.—De los cantares sólo nos agradan tres. La otra composición se publicará.

A. S.—Madrid.—Está bien, pero ¡por Dios! eso no puede decirse. Lo sentimos muchísimo.

J. S.—Madrid.—Son aceptables, con una ligera modificación.

J. V. Z.—Madrid.—No nos satisfacen. ¿Quiere usted enviar otra cosa?

L. R.—Salamanca.—Nos gustan las dos.—Una es un poquito... 40 centigrados.

J. C.—Madrid.—Está bien. Nos gusta.

M. M. C.—Madrid.—Llegó tarde la primera; lo sentimos. El artículo se publicará, ¡ya lo creo!

E. S. V.—Madrid.—Aceptados los versos.

J. P.—(Creo que Madrid).—Sí; es *sano* y está bien.

E. C.—Madrid.—Las décimas son mejores que lo otro.

G. M.—Madrid.—Sí, señor; está *de lo súper*.

R. A. U.—Málaga.—Gracias. ¿No querrá usted enviarnos algo recientemente inspirado?

G. G. P.—Madrid.—Otra cosilla; que eso no nos choca, como dicen por *allá abajo*.

J. S.—Madrid.—*La condición* es de mala condición; justifica el suicidio.

J. C.—Madrid.—*Las vic imas*, no. Lo otro es exagerado, pero puede arreglarse.

A. B. M.—Madrid.—Es inocente; como usted, de fijo. Pero, por ser usted lo que es, le rogamos haga otro de mayor intención dramática.

M. F. M.—Provincia de Ciudad Real.—No hemos recibido lo uno ni lo otro.

R. A.—Málaga.—Las dos aceptadas.

F. S.—*Los acseñaños* son muy inocentes pero mucho.

ENTRETENIMIENTOS

CHARADA

Dos cuatro abunda en la Iglesia,
tercera musical es
y también he visto altares,
con *tercera cuatro tres*.
Yo, *dos tercera* á Belén,
si *tres, cuatro* su retrato;
que me dió cuando hizo el trato
de no olvidarme «jamais».
Si lo haces, la *un dos tres cuatro*
que me costó mi *parné*,
desde hoy te *segunda terciá*
y nunca te olvidaré.

Manuel V. de Aguirre.

EPIGRAMA

Aun cuando parece un memo,
el estudiante Bartolo,
no es lo cierto, porque solo
es divertido en extremo...
Hoy no supo la lección;
el profesor le ha reñido,
y Bartolo ha conseguido
de aquí una *expl. cación*.

José M.^a Solís y Montoro.

Soluciones del número anterior.

Al jeroglífico:

Cada día tiene su fecha; cada dicha su dolor.

A la charada:

CA-PE-TO-NA-DA.

Tipografía Moderna. - Espritu Santo, 18 Madrid.

GRAN TALLER DE BORDADOS CASA SALVI

Trabajos artísticos, en toda clase de telas, para **teatros, bailes, estandartes, banderas, cintas para carreras, uniformes, objetos de sala, gabinete, dormitorio, comedor, despacho**, etc.

LABORES RELIGIOSAS

Esta casa se dedica en especialidad á la ejecución de **ternos, casullas, cortinas de sagrario**, paños de altar, **estandartes** y cuantas labores de culto pueda desear la persona del más refinado gusto é ilustración.

Esta casa sólo se dedica al trabajo fino.

CLAVEL, número 1, entresuelo, MADRID.—CASA SALVI

LA BORDADORA ARTÍSTICA

*Albums de labores
y abecedarios*

Un número mensual de
16 páginas.

Cada album, 2,50 pesetas.

Tres meses, 7 ptas.

Oficinas: *Clavel, 1*
MADRID

ALMACÉN de papel y objetos de
escritorio de B. AYORA, Concepción
Jerónima, 15, Madrid.

Gran Taller
DE
FOTOGRAFADO
con todos
los adelantos modernos.
P. Santamaría.
1, Clavel, 1

ALBUMS miniaturas instantáneas de bailarinas: La bella Gerrero, 0,25 pesetas.—Carmen Luque, 0,25.—Amparo Gómez, 0,25.—Tapas para 1898, 2,90.—Idem para 1899, 2,90.—Idem para 1900, cuatro meses de Enero á Abril inclusive, 2,90.—Idem para 1900, de Mayo á Diciembre, 3,00.—Album Carnaval, 58 figurines, 50 céntimos.



LICOR DEL POLO DE ORIVE

Este dentífrico higiénico es el único que combate las caries; sus condiciones antisépticas son asombrosas. La venta de 20 000 frascos por mes en Madrid solo, demuestra la supremacía del **Licor del Polo de Olive** sobre todos los dentífricos extranjeros. No tiene sacarina, sal ni ácido salicílico, que son tan perjudiciales al esmalte, y contiene un dentífrico alemán.

LA ELEGANCIA

Semanario de modas, para señoras y señoritas, el más útil y práctico. 3 meses, 3,50 pt. s.—6 meses, 7 ptas. Se suscribe en nuestras oficinas:

Clavel, 1. Madrid.

PARODIAS

CON
CARICATURAS
de las obras teatrales
que más éxito obtienen.

La Golfemia, 25 céntos.
María de los Angeles, 25 céntimos.

La balada de la luz, 25 céntimos.

De venta en nuestras oficinas y en las principales librerías de España.

Instantáneas es un semanario elegante y de forma nueva, tirado en papel couché.

Instantáneas tiene 20 páginas de texto, ilustraciones y fotografías. **Instantáneas** es un semanario de actualidad de literatura clásica, humorística y artística.

Instantáneas publica 16 páginas de novela encuadernable. **Instantáneas** contiene cuatro páginas en colores con título de *La Risa* y de caricaturas.

Instantáneas abrirá concursos originales con premios.

Instantáneas, á pesar de la gran cantidad de elementos que contiene, solo cuesta **20 céntimos** número en España.—**30 céntimos** en el Extranjero.—**40 reis** en Portugal.—**1 peseta** un mes en España y **200 reis** en Portugal.

Oficinas: **Clavel, 1. Madrid.**

EL GRAN TACAÑO

por D. Francisco de Quevedo.

CONTINUACIÓN

por estar falta de autoridad. ¡Oh pecador de mí!—dijo muy alborozado.—Avisara vuesa merced, que me hubiera ahorrado la mayor pesadumbre del mundo. ¿Sabe vuesa merced qué cosa es hallarse un hombre con ochocientas mil coplas de contado, y oír eso? Prosiga vuesa merced y Dios se lo perdone el susto que me ha dado.

Proseguí diciendo:

Item, advirtiendo que después que dejaron de ser moros (aunque todavía conservan algunas reliquias) se han metido á pastores, por lo cual andan los ganados flacos de beber sus lágrimas, y chamuscados con sus ánimas encendidas y tan embebecidos en su música, que no pacen: mandamos que dejen el tal oficio, señalando ermitas á los amigos de la soledad, y á los demás (por ser oficio alegre y de pullas) que se acomoden en mozos de mulas. Algún puto, cornudo, bujarrón, judío, ordenó tal cosa; y si supiera quién era, yo le hiciera una sátira que le pasara á él y á todos cuantos la vieran.

—¡Miren qué bien le estaría á un hombre lampiño como yo la ermita! ¿Y un hombre vinageroso y sacristán ha de ser mozo de mulas? Ea, señor, que son grandes pesadumbres esas.

—Ya le he dicho á vuesa merced—repliqué yo—que son burlas y que las oiga como tales.

Proseguí, diciendo:

Item, por estorbar los grandes hurtos, mandamos que no se pasen coplas de Aragón á Castilla, ni de Italia á España, so pena de andar bien vestido el poeta que tal hiciese, y si reincide, de andar limpio una hora. Esto le cayó muy en gracia, porque traía él una sotana con canas de puro vieja, y con tantas cascarrías, que para enterrarse no era menester más de estregársela encima: el manteo podíase con él estercolar dos heredades; y así medio riéndome, le dije que mandaba también poner entre los desesperados que se ahorcan y despeñan; y que como á tales no las enterrasen en sagrado á las mujeres que se enamorasen de poetas á secas. Y que advirtiendo á la gran cosecha de redondillas, canciones y sonetos que había habido estos años fértiles, mandamos que los legajos que por sus deméritos escapasen de las especerías fuesen á las necesarias sin apelación. Y por acabar, llegué al postrer capítulo, que decía así: Pero advirtiendo con ojos de piedad que hay tres géneros de gentes en la república tan sumamente miserables, que no pueden vivir sin tales poetas, como son farsantes, ciegos y sacristanes: mandamos que pueda haber algunos oficiales de este arte, con tal que tengan carta de examen de los caciques de los poetas que fueren en aquellas partes, limitando á los poetas de farsantes, que no acaben los entremeses con palos ni diablos, ni las comedias en casamientos; y á los ciegos que no sucedan los casos en Tetuán, desterrándoles estos vocablos: *hermanal* y *puntonores*. Y mandámosles que para decir *la presente obra* no digan *zozobra*. Y á los sacristanes que no hagan los villancicos con Gil ni Pascual; que no jueguen de vocablo ni hagan los pensamientos de

tornillo, que mudándoles el nombre se vuelven á cada fiesta; y finalmente, mandamos á todos los poetas en común que se descarten de Júpiter, Venus, Apolo y otros dioses, so pena que los tendrán por abogados en la hora de la muerte.

A todos los que oyeron la pragmática pareció cuanto bien se puede decir, y todos me pidieron traslado de ella: sólo el sacristanejo comenzó á jurar por vida de las vísperas solemnes, introitos y kiries, que era sátira contra él por lo que decía de los ciegos, y que él sabía mejor lo que había de hacer que nadie; y últimamente dijo:

—Hombre soy yo que he estado en una posada con Liñán, y he comido más de dos veces con Espinel.

Y que había estado en Madrid tan cerca de Lope de Vega como lo estaba de mí; y que había visto á D. Alonso de Ercilla mil veces; y que tenía en su casa un retrato del divino Figueroa; y que había comprado los gregüescos que dejó Padilla cuando se metió fraile, y que hoy día los traía y malos. Enseñólos, y dióles esto á todos tanta risa, que no querían salir de la posada. Al fin ya eran las dos, y como era forzoso el caminar, salimos de Madrid. Yo me despedí de él, aunque me pesaba, y comencé á caminar para el puerto. Quiso Dios que porque no fuese pensando en mal, me topé con un soldado: luego trabamos plática, y preguntóme que si venía de la corte. Dije que de paso había estado en ella.

—No está para más,—dijo luego—que es pueblo para gente ruin; más quiero, voto á Cristo, estar en un sitio la nieve á la cinta hecho un reloj, comiendo madera, que sufrir las supercherías que se hacen á un hombre de bien.

A esto le dije yo que advirtiese que en la corte había de todo, y que estimaban mucho á cualquier hombre de suerte.

—¡Qué estimar,—dijo muy enojado—si he estado yo seis meses pretendiendo una bandera, tras veinte años de servicios y haber perdido mi sangre en defensa del rey, como lo dicen estas cuchilladas!

Y enseñóme una cuchillada de á palmo en las ingles, que así era de incendio como el sol es claro; luego en los calcañares me enseñó otras dos señales, y dijo que eran balas; y yo saqué, por otras dos más que tengo, que habían sido sabañones.



Quítose el sombrero y mostróme el ros-

(Continuará.)

INSTANTÁNEAS

BIBLIOTECA CLÁSICA — LA RISA

AÑO III Á IV DE SU PUBLICACIÓN

Esta revista semanal de arte y letras es la más elegante y útil de España

DIRECTOR: D. MANUEL SALVI

Instantáneas es un semanario presentado bajo una forma nueva y original, tirado en colores en papel couché.

Instantáneas tiene 20 páginas de texto, ilustraciones y fotografías por nuestros mejores literatos, dibujantes y *amateurs* fotógrafos.

Instantáneas es un semanario de actualidad, de literatura clásica, humorística, mundana y artística.

Instantáneas publica 8 páginas encuadernables de novela clásica y contemporánea en cada número, tirada en papel couché.

Instantáneas contiene cuatro páginas en colores con el título LA RISA, ejecutados por nuestros mejores caricaturistas.

Instantáneas abrirá una serie de concursos originales, con grandes premios, para sus lectores.

Instantáneas estará de venta los sábados en todas las librerías y puestos de periódicos, y en sus oficinas, Clavel, 1, Madrid.

Instantáneas á pesar de la gran cantidad de elementos que contiene, sólo cuesta

20 céntimos el número en España.

30 céntimos en el extranjero.

40 reis en Portugal.

Una peseta al mes en España.

200 reis al mes en Portugal.

Oficinas: Clavel, 1, Madrid.

TIPOGRAFÍA MODERNA—Espíritu Santo, 18.—MADRID

AGENCE DE LA PRESSE

Director - F. TONIZZETTI