


MATILDE DE LERMA 

Baturra por su nacimiento, y artista por vo­
cación y por carácter, Matilde de Lerma per­
tenece al número de los mimados por la suer­
te. En muy poco tiempo se dio á conocer en 
Madrid, cantando en el teatro del Príncipe Al­
fonso, desde el cual pasó al Real, donde su 
talento fué unánimemente reconocido y acla­
mado. 

La distinguida soprano dramática, buscando 
«á su aliento empresas grandes», salió de Es­
paña, y en Portugal, como en Rusia, triunfó y 
sigue triunfando. 

Su última creación fué la de la judía Ra­
quel, en la ópera del maestro Bretón. 

Matilde de Lerma ha dado gallardo mentís 
á un refrán. Ha sido profeta en su tierra y 
fuera de su tierra. 

Y es que el genio no tiene nacionalidad, ni 
para el genio hay fronteras. 
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LA ESTATUA ANIMADA 

CUENTO FANTÁSTICO 

Era la tarde muy triste; con esa tristeza 
peculiar de los días invernales; el cielo con 
densos nubarrones, amenazando tormenta, y 
el sol oculto tras de las nubes, cual si no qui­
siera ser testigo de la escena que iba á des­
arrollarse. 

Por la tortuosa carretera que conduce al 
cementerio del .pueblecito de Villavieja, un 
caballero vestido con elegancia, de severa fi­
sonomía y luenga barba de ceniciento color, 
avanzaba lentamente, dirigiendo ávidas mi­
radas á un soberbio mausoleo que, allá lejos, 
se destacaba de una multitud de crucecillas 
sembradas, por decirlo asi, en una.pobre 
pradera cubierta de verde yerba. 

Pocos minutos después se detenía ante una 
pequeña y carcomida verja de madera que 
cerraba las tapias del camposanto, y empu-

NUESTROS ACTORES 'CÓMICOS 

' iándola suavemente, se encontró dentro del 
sagrado recinto. 

Una pequeña y ruinosa ermita d la entra­
da, y un lujoso panteón con la estatua yacen­
te de angelical mujer en el centro; rodeado 
de infinitas crucecillas de todas clases y ta­
maños, embellecidas por multitud de ortigas 
y cardos silvestres, é impregnado todo de cier­
to tinte melancólico... era el lugar de la es­
cena. 

Nuestro personaje se acercó tímidamente 
al panteón; se descubrió, arrodillóse, é incli­
nando la frente sobre el mármol frío de la 
estatua, oró, mie?itras la noclie tendía su ne­
gro manto, haciendo aún más tristes aque­
llos parajes de la muerte. • • • 

Su imaginacion, de por sí exaltada, vagó 
por lo fantástico, y pronto nuestro desconoci­
do, impresionado por el lugar en que se halla­
ba, creyó realidades lo que sólo eran ficcio-

- nes y delirios de su mente sonadora. 

—Respira, vive, yo lo quiero! ¡Mí­
rame é tus plantas, loco de amor; mi­
ra á tu Lázaro bañado en lágrimas de 
sangre, siempre amándote! Hoy hace 
un año que te:perdí, y no he querido 
dejar de hacerte esta visita, quizá la 
última!... Tú, que me fuiste infiel y 
me abandonaste, porque yo era viejo y 
él era joven; tú, que no teniendo cora­
zón me robaste el mío para martiri­
zarlo y estrujarlo entre tus garras; til, 
que fuiste la única mujer que hizo 
palpitar mi pecho; tú, que has sido 
más criminal qne aquel que, siendo 
joven, roba y asesina á un anciano; 
tú... reposas tranquila el sueno de la 
muerte y no sufres, mientras que yo!... 
¡Yo lloro mi desventura, y ahora co?i-
testa, habla, que .yo te oiga!... No me 
haces caso. No quieres complacer á 
quien tanto te quiso?... Gracias d Dios, 
al fin vives; acércate, acércate más, y 
te perdono; deja que toque tus manos! 
Qué frías! Y tu corazón, qué helado!... 
No me mires de ese modo, que parece 
me amenazas!.;. Has hablado? Queme 
has dicho?... Que me quieres?.., Si, si, 
eso es! Yo también te adoro, y ya nadie 
podrá separarnos!... Deja que te es­
treche entre mis brazos y que estampe 
un beso sobre tu límpida frente'.... 
Dios mío, qué felicidad!... Ya eres 
mía, si, mía, y... de nadie más que 
mía!... 

Amanecía. El sol bañaba con sus 
rayos aquel campo sembrado de cruces 
y aquel panteón, sobre el que descan­
saba la estatua de una mujer y el -in­
animado cuerpo de un hombre. 
¡r La estatua representaba una dama 
de celestial belleza; el hombre era Lá­
zaro que, viejo, decrepitó y, loco de 
amor había muerto abrazado á aquel 
pedazo de mármol. 

Salvador Mora, de l teatro de la Comedia. jfiiguel de ^árraffa. 



Rostand por los débiles.—Perdón 
• Lo que dice 

Una voz elocuente, la de Edmundo Ros­
tand, se ha elevado sobre la gárrula char­
latanería, y desde mayor altura de la que 
alcanzan los vivas frenéticos é inconscien­
te ha lanzado cruel y justa censura á ios 
fríos de corazón y á los Judas de la justi­
cia que abandonan á un pueblo noble y 
grande entre las garras de la mercantil 
Inglaterra. 

Se ve en este caso á primera vista, cla­
ro y patente, un fenómeno social obser­
vado hace ya tiempo. Los pueblos y los 

.gobiernos que los rigen nunca marchan 
de acuerdo. La discrepancia entre gober­
nantes y gobernados es patente. Los de 
arriba, en vez de ser órganos de la opinión 
pública, maquinaria dispuesta á svntir los 
impulsos del pueblo, meros representan, 
tes de las necesidades de la nación y sus 
humildes servidores, dedícanse para sa­
tisfacer logros personales á divorciarse 
de quien están obligados á escuchar, y de 
ahí que nunca sea la voz del pueblo la voz 
de su gobierno. 

Bien se manifiesta este fenómeno social 
en la visita de Krüger á Europa. Los or­
ganismos oficiales permanecen fríos é in­
conmovibles, mientras que los ciudada­
nos, libres de fórmulas que no tienen 
para qué respetar, reciben entusiastas al 
anciano respetable, jefe de una nación des­
graciada y víctima de la ambición de un 
pueblo regido por hombres de corazón 
metalizado, sedientos de oro, con hambre 
de pompas y vanidades que no pueden 
durar más allá de unos cuantos años... te­
soro de incierta posesión que aventa el 
aire en ún instante, que se deshace cual 
terrón de azúcar entre las aguas de un río. 

Rostand, el poeta; Rostand, el hombre 
de corazón, ha cantado la tragedia del 
Traiiswaal y saluda con himno entusiasta 
al viejo Krüger cuando salta á tierra fran­
cesa desde el bote de un barco holandés. 

El poeta de elevado pensamiento y de 
alma hermosa ha sentido toda la gran in­
justicia de que es víctima el pueblo trans-
waalense, y en un momento de inspira­
ción poética y de iluminación del espíritu 
por la luz de justicia suprema, dice: «¡Per­
dón para Europa!» 

Perdón, sí, para Europa que vio indi­
ferente á España atropellada por los Es­
tados Unidos; perdón para Europa que 
consintió las infamias de Polonia; perdón 
para Europa que contempla cruzada de 
brazos cómo el Transwaal es perseguido 

para Europa.—El xeito y la traíña. 
el telégrafo. 

á sangre y fuego por la poderosa Ingla­
terra. 

Mientras eñ Europa siguen las turbas al 
afligido anciano, allá, en el Sur de África, 
la guerra tiende sus alas negras por valles 
y colinas, por llanos y montañas... Sobre 
el haz de la tierra transwaalense sólo se 
oyen lamentos, y donde se meció una cuna 
se abre ahora una fosa; donde hubo un. 
hogar hoy ruinas siniestras; donde se oían 
cantares reina el silencio... 

Como dice el gran poeta: ¡Perdón para 
Europa que consiente tales infamias! ¡Per­
dón, como dice el autor de Cirano, para 
estos pueblos que ahora recorre el triste 
y desolado viajero que sólo le ofrecen 
platónicas aclamaciones! 

Allá en las rientes costas de Galicia tam­
bién parece que la justicia sale afrentada 
por ponerse al lado de los pobres. 

¡Cierto que es mala suerte el de la gran 
matrona que siempre está, ó rodeada de 
pobres ó débiles! 

Andan á la greña los pobres del xeito 
con los ricachones de la traíña; pero ya 
se verá en lo que para todo si Dios no lo 
remedia: en que los pobres serán más po­
bres y los ricachones cada día serán más 
poderosos. 

El xeito y la traíña recuerdan al pez y 
al tiburón, y, al fin y al cabo, si esto no 
sale al revés de todas las cosas de este 
picaro mundo, sardinas y xeiteros irán á 
parar á las amplias y tupidas redes de la 
traíña. 

* 
* * 

El telégrafo habla de noticias que cir­
culan respecto á la independencia que los 
EE. UU. piensan conceder á Cuba, conser­
vando, por supuesto, su patriarcal pro­
tectorado... 

También comunica el telégrafo de los 
dulces modos con que los yanquis van 
procurando meter en cintura á los fili­
pinos... 

Dice también que en Francia dura el 
entusiasmo por Krüger, el gran anciano, y... 

Que cuando la reina Victoria, en la pró­
xima primavera, vaya á pasar una tem­
porada en Cimiez, allí se encontrará á 
•M. Loubet, que irá á misa con motivo de 
la fiesta de Pascua, que no será, á buen 
seguro, la pascua de resurrección de la 
justicia. 

J"on¡ás Carretero. 



Retrato y autógrafo de Krüger . 

Míster Chamuerlain. 

Pablo Krüger enTEuropa. 
Allá lejos, muy lejos, en la extremidad 

Sud del África, algunos franceses y bas­
tantes holandeses fundaron,cuando la Ho­
landa era gran potencia naval, una colo­
nia que pronto llegó á florecer á pesar de 
su apartamiento. Vino el siglo xix, que 
se irá dentro de poco, y la Gran Bretaña 
aprovechó los trastornos de las guerras 
napoleónicas para hacerse dueña de la 
Colonia del Cabo, que pasó á poder de 
Inglaterra en 1815. 

Entonces el cabo de Buena Esperanza 
era el camino de la India, y los ingleses 
querían ser dueños del camino á su más 
preciada colonia. Tornáronla en flore­
ciente; pero comprendiendo que los colo­
nos de origen holandés eran algo tan. pe­
ligroso como habían sido los puritanos 
refugiados en América, se dedicaron á es­
torbarles la vida. Los boers, granjeros, 
campesinos y pastores, llevados de la fe 
religiosa que siempre tuvieron se procu-

instaütáncosi ¡ 

raron solución al conflicto en las enseñan­
zas del Libro Santo, y como los israelitas 
de Egipto emprendieron un éxodo en bus­
ca de suelo para fundar UJKÍ patria libre. 
Cruzaron el Waal, ganaroñ-'el terreno pal­
mo á palmo á los cafres y zulúes, y com­
batiendo con los elementos, los hombres y 
las Aeras vivieron hasta que tuvieron la 
desdicha de hallar cuarzo aurífero que 
excitó la codicia del tradicional enemigo. 
. Con sangre se ganaron un régimen de 
libertad primero, la independencia des­
pués, y las repúblicas del Orange y del 
Transval fueron reconocidas por el Go-

/ bierno inglés y por todos los del mundo. 
Tras de las victorias de' 1879 y 1881 vi­

nieron las asechanzas; el raid del doctor 
Jameson con su incursión filibustera, más 
tarde la presión franca, los preparativos i 
de guerra y la guerra en fin que há más 
de un año ensangrenta el país. Cuando ni 
Cronje, ni De Wett, ni Joubert, ni Botha , 
podían continuar vinculando la victoria, 
el anciano Presidente J. S. Pablo Krüger 
ha venido á reunirseen Europa con Leydá, 
con Volmarans, con los otros diplomáticos . 
boers. 

Dícese de Krüger que fué admirado por 
Bisoiarck; ahora tendremos ocasión de 
saberlo de un modo práctico, pues n o " 
creemos que haya venido simplemente -
para ponerse en salvo, sabiendo que su 
patria tiene enfrente la voluntad de Rho-
des y Chamberlain y la opinión de Ingla­
terra, tres fuerzas considerables sea cual 
fuere el fin á que se apliquen. 

Sir Cecilio Rundes. 
(El Napoleón africano.) 

El doctor Ledys y su secretario. 



instantáneas 

DELICIOSA COMEDIA EN UN A C T O 

ORIGINAI/DE 

E U S E B I © BLase© 
E S C E N A Y 

LA DUQUESA (Señora Valverde). E L GENERAL (Sr. Larra). 

GEN. Boy yo. GEN, 
DUQ. (¡Dios mío, cómoestá!) 'Mirándole aten- DUQ 

lamente non los anteojos. ¿Es usted? 
Gex. Yo. Aquí estoy. Aquí debo estar. ¡Pre- GEN, 

senté! 
DCQ. Pero hombre, ¿de dónde sile usted y á DUQ, 

qué n e n e usted aquí ahora, y tan viejo? 
G Í N . ¡Va usted á saberlo, joven! 
DUQ. ¿Eh? GEN. 
GEN. Ahora mismo. ¿Qué me dijo usted el DUQ. 

día 19 de Marzo del año 1850, en el baile G E » . 
que dio el General Narváezí DUQ. 

DUQ. No me acuerdo. 
GEN, YO SÍ. Le dije yo á usted, que por cierto G E * . 

estaba hecha un so l . . . 
DOQ. (Amable.) Pase usted adelante, hombre, DUQ. 

pase usted adelanté. 
GEN. Le dije á usted: —Laura.. . ¿sigue usted GEN. 

llamándose Laura? 
Dr/Q. Me Hamo la Duquesa viuda de Ontana- DUQ. 

res, caballero. GEN. 
GEN. Y yo me llamo, no ya Fernando, sino el DUQ. 

Marqués de Oran, Teniente General, Se- GEN. 
nador del Reino y viudo. DUQ. 

DUQ. LO sé. G E » . 
GEN. La dije á usted aquel día: — Laura, 

¿cuándo va usted á decirme que me DUQ. 
quiere, sabiendo que estoy perdido por 
usted? GEN. 

DUQ. Y yo le respondí.. . 
GEN. ¡Y usted me respondió con sonrisa bur- DUQ. 

lona, — allá... dentro de cincuenta años. GEN. 
Y como hoy es el 19 do Marzo de 1900, y DUQ. 
yo soy Dacido en Zaragoza, y no he que- GEN. 
rido venir antes, aquí estoy, señora Du­
quesa! 

DUQ. (Hiendo.) ¡Tiene mucha gracia, mu- DÜQ. 
chísima gracia! GEN. 

GEN. ¿Usted cree? DUQ. 
DUQ. ¡Venga esa mano! GEN. 
GEV. Allá va. DUQ. 
DUQ. ¡Y venga usted á sentarse! G E » . 
GEN. ¡Corriendo! 
DUQ. (Con la mano del General cogida en la DCQ. 

suya..' ¡Qué viejo está usted! GEJT. 
GEV. ¡Y usted, qué blanca! 
DÜQ. ¡Sesenta y cinco! (En voz baja) DUQ. 
GEN. ( Mirando á todos ados.) ¡Ochenta y uno! 
DUQ. Pero está usted ágil, fuerte. GEN. 
GE.V. Y usted fresca, muy fresca. 
DUQ. Estamos frescos los dos, ¡frescos es- DUQ. 

tamos! (Siendo.) 
G&N. ¿Verdad? (Hiendo.) GEN. 
DUQ. Vaya, siéntese usted, coquetón. 
GEN. Ya era tiempo, coquetuela. 
DUQ. ¿Quiere usted? (Ofreciéndole la tába-

q era.) DUQ. 
GEN. ¡Bien me lo he ganado! (Sorben los dos 

el rapé.) GEN. 
DUQ, Vaya, vaya, con Fernandito. 
GEN. Vaya, vaya, con Laura. 
DUQ. ¿Qué ha sido de usted en tanto tiempo? 
GEN. No debe usted ignorarlo. DUQ. 
DUQ. No, no lo ignoro. He seguido su carrera GEN. 

de u=ted... 

IY yo su vida de usted paso á paso! 
No ha querido usted venir á verme 
nunca . . . 
¡No he pretendido nunca á mujeres ca­
sadas ! 
No quiero deoir eso. También usted se 
casó; á pesar de aquel amor que me 
tuvo.. . 
¡Cosas de la vida! 
A mí me casaron con el Duque.. . 
Yo me casé con diez millones. 
Yo me dejó casar; fui Duquesa, [Grande 
üe España... 
Yo pesqué una dote, dinero, dinero, di­
nero... 
Pero ¡ay! ¡Aquel Duque.. . Dios le tenga 
en la gloria! 
¡Y aquella Elena, Dios la haya perdo­
nado! . . . 
Un genio... 
Un carácter... 
Sin entendernos un día en treinta años. 
A bofetadas todas las semanas... 
Muy seco, muy soberbio, muy jugador... 
Muy arisca, muy endiosada, muy gro­
sera... 
¡Ay! Por Dios, como estamos ponién­
dolos. 
Porque muchos años nos esperen... 
(Santiguándose.) 
¡Amén! (Ídem.) 
¡No hay que hablar de eso! 
¡Cincuenta años! ¡Cómo pasa el tiempo! 
Parece qu« la eBtoy viendo á usted, con 
aquellos ojazjs de gitana y aquel pelo 
negro como la mora, y aquel descote... 
Pues si viera usted ahora el descote... 
¿Sí? 
¡Parece una cesta con los mimbres rotos! 
¿De veras? (Riendo.) 
De veras. (Ídem.) 
Sin embargo, conserva usted ese aire 
tan gran señor, ese aire... 
Aire de pulmonías. 
Y yo, aunque viejo... no soy uno de esos 
viejos catarrosos. 
No tenga usted pretensiones, porque 
está ustad hecho un derribo, amigo mío. 
¡Siempre burlona! ¡No me queda más 
que eso! 
Vamos, con toda lealtad... ¿Qué razón 
ha tenido usted para venir hoy á verme? 
Dos razones. La primera es que ayer, 
revolviendo papeles de muchos años 
para poner mis cosas en orden antes de 
morirme. . . 
No se muera usted, hombre; no tenga 
usted prisa. 
¡Ninguna! Revolviendo papeles, encon­
tré un librito de memorias.. . en el que 
apuntaba yo cincuenta años há, día por 
día, mis impresiones... 
¡Ah!¿Sí? 
¡Y si viera usted con qué gusto leía todo 
lo referente á la época aquélla! 



instantáneas. 

DUQ. Aquella... ¡la mejor de la vida! 
GEN. Aquella en que ni uated supo entender 

mi amor, ni yo supe lograrlo. 
Dúo.. No, la verdad es que estuvo usted muy 

tonto. 
GEV. Pero si usted no se rendía. 
DUQ. ¡Pero, hombre, un soldado tiene que 

atacar! 
GEN. Pero, señora, si la plaza no se entrega... 
DÜQ. Se la sitia por nambíe. 
GEN. Luego estuve cobarde. 
DUQ. ¡Un gallina! 
GEN. ¡Ay, Laura! 
DUQ. !Ay, Fernando! (Con ternura. Transi­

ción brusca.) No vamos á hacernos aho­
ra el amor, mi general. . . 

GEN. Un poco tarde es ya, señora Duquesa. 
DUQ. Siga usted su relato. 
GKN. Pues leyendo aquellas memorias, me 

decía yo anoche... ¡Si Laura las viera! 
DUQ. Apuesto... lo que usted quiera, á que 

no se le ha ocurrido traerlas. 
GEN. ¿Que no? ¡Aquí las tengo! (Saeando un 

librito.) 
DUQ. ¿De veras? 
GEN. \Ecce! 
DUQ. (Cogiendo el librito.) Todo es to . . . es 

aquello... 
GEN. Todo eso es aquello... 
DUQ. (Después de una pausa.) Cierre usted 

aquella puerta. Vamos á leerlas. (Toca 
el timbre, viene el criado.) No recibo á 
nadie. (E1. cria ¡o se, va.) 

GEV. Ya estamos solos, cincuenta años atrás. 
DUQ. ¡A ver, á ver eso! 
GEN. (Leyendo.) «Siete de Enero. No he dor­

mido en toda la noche. Laura me tras­
torna, me vuelve loco. Es la criatura 
más fría y más mala...» 

DUQ. Pues mire usted, si empieza así, más 
vale que leamos el Año cri tiano. 

GEN. (Leyendo.) «Es decir, no sé si es mala 
ó coqueta.. •> 

DUQ. ¡NO es lo mismo! 
GEV. «Lo que sé es que estoy loco por ella, y 

que es hermosísima.» (Alegría en el 
rostro de la Duquesa.) «No la hay más 
hermosa en Madrid.» 

DUQ. ESO decían. (Arreglándose con coquete­
ría.) 

GEN. «He ido á la fotografía de Disderi...» 
DUQ. ¡Uy! Disderi . . . En la calle del Prínci­

pe . . . (Riendn.) Uno de los primeros 
que hubo . . . Disderi. 

GEN. «Y aprovechando un descuido, le he ro­
bado un retrato de Laura para contem­
plarlo á mis solas. . .» 

DUQ. ¿LO tiene usted? 
GEN. Si lo traigo á propósito... (Sacando una 

fotografía.) 
DUQ. A ver . . . ¡Ja, ja, ja! (Aquí risas prolon­

gadas de la Duquesa, viéndose como 
era.) ¡Con miriñaque!... y dos chorizos 
á los lados de la frente... ¡Ja, ja, ja! ¡Y 
así volvíamos locos á los nombres! ¡Ja, 
ja, ja! ¡Ei usted el demonio, hombre, es 
usted el demonio. 

GEN. ¿Le interesa á usted la lectura? 
DUQ. ¡Muchísimo! 
GEN. «DOS de Febrero.» (Leyendo.) «Tres días 

en cama con un catarro horrible, por 
haber pasado la semana en la esquina 
de la calle del Lobo esperando á que 
Laura se asomase á su balcón de la Ca­
rrera de San Jerónimo. El médico teme 
sea una pulmonía.» 

DUQ. ¡ Ay, pobrecito! ¿La cogió usted? 
GEN. NO, señora, no la cogí; pero desde en­

tonces estoy tosiendo. 
D u j . ¡Toser es! Siga usted. 
GEN. (Leyendo.) «Veinte de Febrero. La Du­

quesa de Hijar va á dar un baile, y yo 
no sé cómo hacerme convidar. Laura 
va y hay un minué con trajes á la anti­
gua, y el pillo ese que le hace el amor.,.» 

DUQ. El pilo era mi marido. 
GEN. ¡ESO es! 

DUQ. ¡El que luego fué mi marido! 
GEN. ESO mismo. (Leyendo.) «El pillo ese va 

á bailarlo con ella.. » 

DUQ. ¡Estaba usted celoso! ¡Je, je! ¡Celoso! 
GEN. ¡Si lo estaba!... Verá usted ahora: «Dos 

de Marzo. Soy feliz.» 
DUQ. ¡Vaya, sea enhorabuena! 
GEX. «Soy feliz. No sólo estoy convidado al 

baile, sino que tomaré parte en el mi­
nué.» 

DUQ. ¡SÍ , me acuerdo! 
GEN. ¡hh! 
DUQ. ¡Me acuerdo! 
G E * . «Me estoy haciendo un traje precioso.» 
DUQ. Blanco, con la peluca empolvada y una 

espada auténtica. 
GEN. ¿Lo recuerda usted aún? 
DUQ. ¿Por quénó? 
GEN. ¡Ay, Laurita! (Cogiéndole,la mano.) 
DUQ. ¡Eh! ¡Alto ahí, vejestorio! 
GBN. Si le digo á ueted que estas cosas... 
DUQ. Siga. 
GEN. Oiga usted muy bien esto, que es muy 

grave: «Primero de Marzo. Laura fué 
con su doncella á casa de sus pr imas . . . 
La he acompañado, la he hablado.» 

DUQ. ¡Esto es lo que hace mi nieta cuando 
sale con la Miss esa! 

GEN. «La he hablado al a lma . . . Le he dado 
un doblón a la criada...» Entonces habia 
doblones. «Le he dado un doblón á la 
criada para que se apartara un poco . . . 
Laura parecía conmovida. . . y en el 
mismo portal de la casa, al despedir­
nos. . . le he robaddo un beso!» 

DUQ. ¡Jesús! (.Se vuelve de espaldas y se tapa 
la cara.) 

GEN. «Se ha enojado, ha echado á correr; 
pero yo me he quedado con el recuerdo 
de este anochecer, de esta impresión, la 
la más honda de mi existencia...» 

DUQ. ¡Doble usted la hoja, doble usted la 
hoja! («e lo dice sin mirarle, con la cara 
tapada.) 

GEN. « Porque hay cosas que no se olvidan, que 
quadan en el alma para toda la vida.. .» 

DUQ. (Dramática.) Señor General, por res­
peto á estas cana», doble usted la hoja. 

GEN. Media vuelta á la izquierda, ¡marr! (Do­
blando ¡a hoja.) 

DUQ. Adelante,adelante. 
GEN. Perdone usted el recuerdo, y oiga la re­

pulsa, las calabazas. . . 
DUQ. ¡Ah, sí, las calabazas!... 
GEN. ¡Ingrata! 
DUQ. Lea, lea, cobardón. 
GEN. «Ocho de Marzo. Salgo del baile. La no­

che ha sido de grandes emociones. ¡Qué 
hermosa estaba!» 

DUQ. ¿Verdad? ¡Digo! Siga usted, siga usted... 
GEN. «He bailado una figura de minué con 

ella.» 
DUQ. SÍ , así fué, y lo bailamos bien. 
GEN. SU mano en la mía, las posturas clási­

cas. 
DUQ. ¡Muy bonitas! 
GEN. Las recuerda usted... 
DUQ. ¡Uf! Si no fuera por el r e u m a . . . 
GEN. ¿Sería ueted capaz de reproducir la es­

cena aquella?. . . Mire usted, aún no 
hace un mes se la enseñaba yo á uno de 
mis nietos. 

DUQ. Niños somos todos . . . espere usted.-, 
no hay nadie . . . y al cabo de cincuenta 
años . . . no n o s . . . ¡qué tonteríal 

GEN. ¿Cómo tontería? Si es muy pausado? 
DUQ Que no, que no. 
G E > . Laura, si nos vamos á morir dentro de 

cuatro d í a s . . . 
DUQ. ¿Cómo era? 

(Aquí batían cómicamente pero con ele­
gancia. Al cabo de algunos compases la 
Duquesa va á caer rendida en el sofá 
diciendo:) \E¡ uated el mismísimo dia­
blo! 

GEN. Y usted la maga que evoca todo el pa-
Bado... 

DUQ. ¡Buenos magos estamos los dos para un 
nacimiento! 

GEN. (De pie.) «Mañana comienza la Semana 
»Santa, y Laura me ha dado una lista de 
»todo lo que he de hacer para que la 
s iga. . .» 



Instantáneas 

DÜQ. ¡Coqueterías! 
GEN. ¡Ya lo oreo! «Me vestí de uniforme, fui 

»á Atocha á verla. El otro estaba allí 
stambién, y yo, ciego de ira, al salir, le 
»he mirado de arriba á abajo, me ha di-
»cho una inconveniencia y le he dado 
»una bofetada.> . 

Duq. Aún la estoy oyendo. 
GEN. «El vizconde, mi rival, me dio una esto-

»ada en el hombro derecho. Por prime­
ara salida he ido al baile de Narváez. 
»Laura estaba allí, la he pedido un wals, 
»y bailando le he dicho: ¿De modo que 
»yo no puedo amarte ya nunca, vida 
»mía? Y sonriendo, me dijo al despe­
d i r m e : ¡ \ l lá dentro de cincuenta años!» 
(Seguarda el libro en el bolsillo. Pausa 
torga; los dos miran al suelo.) 

DÜQ. Bueno, pues ya han pasado esos cin­
cuenta años. ¿Supongo que no viene us­
ted á casarse conmigo? 

GEV. ¿Qué nos queda que hacer? 
DUQ. ¡Que nos entierren juntos! 
GEN. NO, Duquesa, no es eso. Ya le dije á us­

ted que para venir aquí tenía dos razo­
nes, y hasta ahora sólo he dicho la pri-
mers. Nos queda que hacer a lgo . . . para 
terminar dichosos nuestras vidas. 

DÜQ. Expliqúese usted. . . 
GE . Yo tongo un nieto, teniente de húsares. 
DÜQ. ¡Mendoza! 
GEN. Gabriel de Mendoza. 
DÜQ. Ya me chocó el apellido y me sonó á 

jolgorio. 
GEN. Y usted tiene una nieta encantadora. . . 

su abuela. 
DÜQ. Obligadísima. (Haciendo una reveren­

cia:. 
GEN. Ni la nieta ni el nieto tienen padres,., y 

yo vengo á pedirle á usted la mano de 
la muchacha para Gabriel. ¡Alguna ma­
no he de sacar de esta familia! 

DUQ. Cuando usted quiera y como usted 
quiera. (Yendo al balcón derecha actor.) 
¡Capitán Mendoza, arriba! 

GEN. (Yendo á la puerta primera izquierda 
actor.) ¡Señorita de Guzmán, adentro! 
(Hablan, él desde el balcón y ella desde 
lapuerta.) 

DUQ. ¡NO vaya usted á hab la r . . . de lo nues­
tro! 

GEN. Ni usted recuerdo que fui un gallina. 
DÜQ. ¡No, ahora usted es el gallo viejo y la ga­

llina yo; tratemos de cuidar nuestros 
pollos! Venga usted y verá una chica 
bonita. (El General pasa ala puerta.) 

CANTO DE ESPERANZA 

P e r d i d a la i lusión en que cifrabas 
todas t u s esperanzas de te rnura , 
te en t regas del dolor , á la a m a r g u r a , 
y al peso del dolor tu m a l ag ravas . 

¿Por q u é ceder? Si de r ro tado fuiste, 
si del asal to al í m p e t u p r i m e r o 
la vic tor ia a lcanzar no conseguiste , 
no te anonade e l 'desencanto t r i s te , 
y o t ra vez, va leroso y a l tanero, 
vuelve á i n t en t a r Jo q u e antes p re tendis te . 

¿Que está m u y alta la anhe lada meta? 
¿Que impac ien te y ans iosa tu a l m a i n q u i e t a 
p ierde al volar la fuerza de sus a las , 
y , a l r emonta r se , potestad secreta 
paral iza sus p lumas , y resbalas? 

¿Qué impor t a? Si combates y no vences, 
si te h ie re tal vez ocul ta mano , 
n o del p rop io infor tunio te avergüences 
ni des al t r iun fador insu l to vano: 
lucha con fe: la fe, del t u rb io lodo 
l ímp ida fo rma c r i s ta l ina crea; 
sé constante en tu fuerza y en tu idea: 
la constancia y la fe lo alcanzan todo. 

Con ellas, de la v ida en la j o rnada 
cons igue el cazador la p resa ansiada, 
el pa l ad ín val iente la victor ia , 
el a m a n t e el a m o r del ser quer ido , 
el v ia jero u n hogar , el ave un n ido , 
y el poeta los besos de la g lor ia . 

Gijrique J)íez-Caijedo y Tteixa. 

Muy interesante 
ú los lectores de 

INSTANTÁNEAS 
Tenemos en prensa una publicación llama­

da á obtener grandísima resonancia por su be­
lleza y novedad. Los originales del 

ÁLBUM DEL AÑO 1901 
son absolutamente inéditos, tienen un marca­
dísimo sabor nacional y han sido escritos por 
las señoras Gimeno de Flaqner y Pardo Bazán 
y los señores Aza, don Vital, Azcárate, Bala-
guer, Benot, P. Blanco García, Bcschy Fuste-
gueras,Cánovas, Campoamor, Carracido, Cas-
telar, Sinesio Delgado, Ecuegaray, Pérez Es-
crich, Felíu y Codina, Ferrari , Fiacro Irai-
zoz, Frontaura, Valentín Gómez, Letamendi, 
Liniers, López Silva. Luceñn, Maura, Marco, 
Mestre Martínez, Núñez de Arce, F. de A. Pa­
checo, Vizconde de Palazuelos, M. del Palacio, 
Pérez Zúñiga, Pí y Margall, Pidal y Mon, Fe­
derico Rubio, Ramos Carraón, F . Soldé villa, 
Rodrigo Soriano, y otros. 

Aunque 

INSTANTÁNEAS-ALBUM DEL AÑO 1901 
está profusamente ilustrado con fotograba­
dos directos y preciosos dibujos originales de 
reputados artistas, y á pesar de su novedad é 
importancia sólo costará 

[UNa PESETA en España. 

GEV. Y usted venga y verá nn buen mozo. 
(La Duquesa pasadla puerta foro.) 

DÜQ. E S de familia. 
GEN. ¡Gracias á Dios que me jalea usted! ¡Más 

vale tarde que nunca! 



I N S T A N T Á N E A S 

Un. partido á cincuenta, con picadito fino y ef< 
tos de retroceso. 


