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turco hubiese nunca pensado en retirarse sobre
Erzerum. La posicion de Zewin domina todos los
caminos de Kars, y las alas y el flanco del centro
estdn protegidos por el ala derecha, que se apoya
en Keprukoy, Fuerzas turcas, mandadas de Erze-
rum, Zewin y Bardess ocupan-& Olti.. Debe espe-
rarse, pues, que, una vez logrado por Melikoff el
objeto de su contramarcha, procurara flanquear 4
Muktar-bajé,;con el ala derecha por Ardahan y con
la izquierda por Bayacet. Los diarios rusos y algu-
nas agencias telegraficas anuncian nuevamente que
Kars estd cercado. Seria muy aventurado dar ab-
soluto crédito 4 esta noticia. La ciudadela tiene
cerca de dos leguas de circunferencia, y con sus
fuertes avanzados la de la plaza llega & diez leguas,
para lo cual los sitiadores necesitarian de 50 &
60.000 hombres. Lo més probable es que Kars esté
bloqueado por el NE. y O., que son llanos, porque
por el lado Sur, los montes de Saganlug, llenos
por lo demés de partidas sueltas de voluntarios,
imposibilitan toda operacion séria. A la presencia
de estas partidas deben atribuirse los reconoci-
mientos de que dan cuenta los telégramas rusos.

La insurreccion en el Ciucaso tampoco ha sido
sofocada, segun se desprende del envio de fuerzas
relativamente . considerables que el gran duque
Miguel ha dirigido 4 la Abcasia, bajo el mando-del
general Swistonoff, y que se componen de 7.000
soldados de infanteria, 700 caballos y 24 piezas de
artilleria. Los monitores turcos no dejan de hosti-
lizar 4 las fortalezas rusas de la costa de Abcasia,
habiendo ocupado y guarnecido iltimamente dos
pequetios fuertes, entre éstos el de Drondy.

En una palabra, los rusos han alcanzado desde
que emprendieron su campaiia en el Asia, impor-
tantes victorias; operan hibilmente y con sujecion
4 un plan concertado de antemano; especialmente
en el centro, la fortuna favorece sus armas.

Asi y todo tendran que vencer grandes dificulta-
des antes de realizarse todos los propésitos del
Estado mayor del ejército del Céucaso.

Dr. A. NoEgrL.
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Si la frase que estd hoy en todos los labios, la
cuestion de Oriente, representa una mocion bas-
tante clara.para las personas medianamente infor-
madas sobre asuntos politicos, no sucede otro tanto
con la palabra Oriente. Nadie ignora que, cual
cometa, reaparece periédicamente la cuestion de
Oriente sobre nuestro horizonte, y que tanto la di-
plomacia como los cationes, se esfuerzan por resol-
ver el dificil problema de llegar 4 un acuerdo entre
los turcos y sus compatriotas cristianos, 6 lo que
es lo mismo, despedazar el imperio otomano sin
romper el llamado equilibrio €uropeo; porque no se
ha encontrado todavia medio més eficaz que el des-
membramiento, para dar 4 los turcos lecciones de
buena administracion. Pero el Oriente no es cono-
cido sino para los que lo han estado recorriendo
durante largo tiempo 6 lo han estudiado en otros
escenarios que los de un baile de gran especticulo
6 de un teatro de mégia.

En Europa, Asia y Africa, existen muchas co-
marcas designadas con el nombre do Oriente. EJ
europeo empieza en Pest, capital de la patria de
los magyares, raza que tiene grandes afinidades
con los turcos, y se extiende por las orillas del Da-
nubio en las provincias slavas, si bien por el lado
de Rusia no es facil determinar dénde acaba. Pero
$qué fronteras se le han de asignar en Asia y en
Africa? Est4 en todos los puntos en que domina el
islamismo. En Persia, en la peninsula ardbiga, en
Tunez, en Argelia, en Marruecos, Yy aun puede
decirse que abarca por sus monumentos Jag pobla-
ciones édrabes de Espafia. Pero limitindolo 4 la

region del Mediterrineo llamada Levante, no se
encontrara diferencia entre las risuefas riberas del
Bésforo y la arida llanura de las Pirdmides y de
Memphis; entre los alegres valles de los alrededo-
res de Smyrna y los dsperos paisajes de la Arcadia,
que enfre el turco de Constantinopla y el fellah
del Cairo, entre el musulman y el griego, el griego
y el albanés. Hay una originalidad peculiar de cada
una de las grandes familias cristianas sometidas al
sultan: los griegos, los bulgaros, los armenios, y
aun dentro del helenismo, los phanaristas, nucleo
de los bizantinos, se distinguen tanto del ateniense
como del griego del Archipiélago de la Thesalia.
Afiidase la raza judia, humilde y despreciada, reli-
ciosa y paciente; las antiguas, poblaciones de Le-
vante, de origen occidental , en donde ciertas fami-
lias, como en Naxos y en Santorin, remontan su
origen 4 las cruzadas; en fin, las colonias europeas
modernas, en que la cizafia se confunde con el buen
grano: negociantes, armadores, abogados, médicos
con titulos dudosos, profesores, arquitectos preca-
vidos que han arruinado & Abd-ul-Aziz, ingenie-
ros temerarios que sofiaron en abrir un canal en
el istmo de Corintho 6 en enlazar por medio de un
camino de hierro Atenas con Salénica: hé ahi el
Oriente, confuso, abigarrado, tal como se presenta
al turista que desembarca en el Cuerno de Oro, &
la vista del Puente Viejo, donde se cruza un gen-
tio multiforme, 4 la vista de los minaretes dorados
de Stambul y de las imponentes torres de Bizancio.

Este sitio es una de las maravillas del mundo,
una de las grandes etapas de la historia. Yo lo he
visto mil veces 4 la esplendente luz de la primavera,
bajo el cielo dulece y melancélico del otofio; y el
efecto deslumbrador de la primera impresion, per-
manecerd siempre en el fondo de mis recuerdos.

-Una maiiana de Junio, al despuntar la aurora, el va-

por América, de las Mensagerias, fué sorprendido
4 la altura del castillo de las Siete Torres por una
niebla tan espesa, que le obligé & echar anclas y
esperar que los vapores se disipasen para penetrar
en el Bosforo. Al salir el sol, el viento hizo caer
inmediatamente todo aquel grande velo blanco sobre
la costa de Asia, en donde se asentd, dejando vis-
lumbrar, bajo la trasparencia de sus pliegues, los
cipreses y las cupulas de Scutari. A nuestra iz
quierda Constantinopla, sus fortalezas, sus mez-
quitas y la radiante ctipula de Santa Sofia, y los mil
buques inmoéviles en la rada, y las lejanas colinas
de aquel prodigioso anfiteatro, resplandecian 4 los
primeros rayos lanzados desde las nivosas cimas del
Olimpo bitinio; la mar adormecida, toda blanca,
sin una linea que altere su tersa superficie; ban-
dadas.de golondrinas que vuelan mojando la punta
da sus alas y se persiguen con agudo piar. Nosotros
nos deslizibamos enténces lentamente & lolargo de
los muros del antiguo serrallo, donde desfilaba, &
través de los platanos, un-escuadron turco con mu-
sica, invadiendo, al compas de un ritmo birbaro, el
Jjardin de los Paledlogos.

Esto se ve en aquella comarca, junto 4 aquella
mar sonriente en que los helenos habian tenido,
hace ya muchos siglos, la primera revision de la
vida divina, eternamente feliz de sus Olimpiadas.
Aquéllos habian sufrido hastios tan largos y terro-
res tan misteriosos durante su emigracion 4 través
de las estepas de la Scythia y las regiones cimeria-
nas del Mar negro, que el Bosforo les parecia el
vestibulo resplandeciente de las moradas celestiales
establecidas aqui abajo , bien 1éjos de los mortales,
en el éter, sobre las nobles montafias de Brussa y
de Ismidt. Ningun lugar del antiguo mundo iguala
4 la majestad de estos horizontes ni responde més
armoniosamente & la gracia, el brillo y el color de
la idea creadora, ni la misma bahia de Népoles
convida mds 4 la meditacion. Pero cualquiera que
sea la magnificencia de las costas que rodean como
un cefiidor de amatistas el mar de Marmara , la na-
turaleza es alli mucho mas seductora que impo-
nente ; influye sobre el alma con un encanto mis-
terioso que revelan sin cesar los contornos mds
sencillos ; las formas mas salientes, los monétonos
rumores del paisaje, las umbrosas colinas, los pra-

dos virgilianos llenos de enjambres de abejas, el
grave silencio de los bosques'de cipreses ‘donde
duermen los insectos, el murmullo del Bésforo, el
arrullo de las palomas, la voz melancélica de los
imanes desde lo alto de los minaretes. Fijaos en los
bellos versos del Desposorio de Arbydos; alli pinta
Byron el Oriente entero; alli encuentro sobre todo
como una distinta melodia, como un perfume su-
til, 4 Constantinopla.

« ;Conoceis el pais del ciprés y del mirto..., donde
la colera del buitre se convierte en tristeza , donde
la ternura de la paloma se inflama hasta el delirio?
¢ Conoceis el pais del cedro yde la vid? Alli las
flores estin siempre abiertas, los rayos del sol son
siempre brillantes. | Alli las ligeras alas del céfiro
exhalando perfumes, nos acarician en jardines de
perpétuas rosas: el pais donde el naranjo y la oliva
producen los mas dulces frutos, donde la voz del
ruiseiior jamas enmudece , donde las tintas de la
tierray el matiz del cielo, variados en colores, ri-
valizan en belleza, donde la purpura del Océano
brilla en los abismos infinitos! Alli las virgenes son
delicidas como las rosas con que tejen sus guirnal-
das; alli, todo, excepto el alma del hombre, es di-
vino. Este pais es el Oriente, esta es la patria

del sol.»
(Se continuard.)
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GRABADOS DE LA «CRONICA.»

EL ¢raN DUQUE NICOLAS; OBSERVANDO LA ORI-
LLA DERECHA DEL DaNusio.— Las tltimas noticias
del europeo teatro de la guerra dan cuenta de la
extraordinaria actividad impresa por el estado ma-
yor ruso 4 los preparativos para forzar el paso del
Danubio. El general en jefe del ejército -moscovita
inspecciona frecuentemente los trabajos encamina-
dos 4 facilitar este proposito, examinando al mismo
tiempo los movimientos y medios de defensa que el
enemigo adopta en la opuesta orilla. Nuestro gra-
bado de la primera plana representa una.de estas
expediciones, llevada 4 cabo por el gran duque Ni-
colds, rodeado de su cuarto militar.

ESTAFETA EN LAS TRINCHERAS TURCAS DE LAS
INMEDIACIONES DE BAaTuM. — Desde la invasion por
el ejéreito ruso de la Armenia, el puerto de Batum
estd constantemente amenazado por las fuerzas del
general Oklobschio. Hassan-bajd, comandante ge-
neral del ejéreito turco, al que estd encomendada la.
defensa del acceso por tierra de dicho puerto, tiene
4 raya al jefe moscovita, consiguiéndolo inicamente
al precio de la més exquisita vigilancia y de muchas
precauciones. Incomunicado con Muktar-bajé, re-
cibe la noticia de la llegada 4 las trincheras avanza-
das del portador de cierta 6rden del general en jefe,
que es conducido 4 la presencia de uno de los ayu-
dantes de Hassan en la forma que evidencia el gra-
bado de la plana cuarta, en consonancia con los
usos de la guerra, y especialmente con la delicada
posicion del comandante del ejército de Batum.

Visra pE WARNA, pUERTO DE BuLearia. — Ciu-
dad y puerto de la Turquia europea (Bulgaria),
4 114 kilometros S. SE. de Silistria, sobre el mar
Negro, 12.000 habitantes: residencia de un baja y
de un arzobispo griego. Hallase situada en el fondo
de una rada, abierta 4 los vientos del E, y SE.; pero
al abrigo de los del NO. Los buques mayores en-
cuentran en ella de 8 4 15 brazas de profundidad.

El puerto de Warna se considera como el mejor
de los del Imperio en el Mar Negro, sirviendo de
gran elemento comercial 4 los fértiles terrenos que
le rodean: sus principales articulos de exportacion
son trigos, vinos, frutas, cueros, cera, miel, maderas
de construccion, lana y algodon. Las fortificaciones
que rodean & Warna tienen més de 4.000 metros de
desarrollo y se hallan formadas de una muralla de
fabrica, con fosos de unos tres metros y medio de
profundidad, por cinco & seis de anchura. El arse-
nal y el polvorin estdn en el centro de la cindad.
En 1444, Amurates LI derroté en aquel punto 4 los
polacos y 4 los htingaros, perdiendo la vida Ladis-
lao IV. Los rusos tomaron esta ciudad en 1828.
En 1854 fué el punto de desembarque para Crimea
de los ejércitos aliados.

Warna debe ser la antigua Constantia © Odessus.

BAILE COREADO DE BULGAROS.— De origen- sla-
vo, si bien muy mezclados con los tirtaros fineses,
los biilgaros tienen gran semejanza con los rusos.
Unelos el lenguaje y la religion mds que 4 otros
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pueblos de la misma estirpe. Aquéllos y los servios
son las tnicas nacionalidades slavas que han con-
servado el antiguo alfabeto, llamado vulgarmente
Kirilitsa. El tipo general de los bilgaros difiere, sin
.embargo, mucho del de los rusos. Casi todos son
muy morenos, y los ojos negros abundan. Las
mujeres no son hermosas, pero muy esbeltas y agra-
ciadas. Sus grandes ojos oscuros se animan de
un modo singularisimo en el baile, que aman con
delirio. Al revés de los rusos, y particularmente de
los cosacos, que bailan sin mujeres, los bilgaros no
sabrian hacerlo sin la dulce compafiera del hombre;
tampoco les gusta bailar en pareja suelta, costum-
bre muy vulgarizada entre los moscovitas, cuyos
kosak y bytchok los danzan®dos personas en medio
de una muchedumbre de espectadores. Por el con-
trario, cuando entre bilgaros se improvisa una ve-
lada, todos los asistentes tienen que participar de
la fiesta, bailando y cantando, porque ng saben ha-
<cer lo uno sin lo otro. Y es de ver 4 las dgiles y ri-
suefias campesinas agruparse con entusiasmo en las
intrincadas figuras de su baile predilecto, del baile
coreado, y sobre todo, hay que oir sus naturales y
agradables voces, entonando canciones que conmue-
ven el alna y alegran el corazon. Es por demds extra-
iio lo que acontece en algunas comarcas europeas con
los cantos populares. La palabra, que segun algu-
nos sirve para desfigurar @ ocultar la idea, pierde
esta cualidad con el canto. Con frecuencia se oird &
bilgaros y polacos hablar con la sonrisa en los la-
bios 4 sus opresores; pero oidles cantar, y toda la
amargura comprimida en sus pechos, todos los ayes
del desconsuelo, todas las quejas del esclavo vibra-
rén en la melodia, que, libre de las cadenas de la
palabra, se traduce en un sentimiento triste, indefi-
mible, como triste y lastimera es la suerte del es-
clavo. Asi es tinicamente como puede explicarse que
presentemos & nuestros lectores en el grabado se-
gundo de la plana quinta 4 un pueblo desgraciado,
4 un pueblo martir, bailando, al parecer, alegre-
mente.

MERCADERES ARMENIOS.— ; Quién no conoce al
mercader ambulante que en los paises agricolas,
faltos de buenas y ficiles comunicaciones constitu-
ye una especie de Providencia para las campesinas,
y particularmente para las coquetas de las aldeas?
Tipo es este que abunda mucho en el Oriente y en
€l Norte de Europa. La mayor parte de los buho-
neros de dichas regiones son oriundos de Hungria,
y van llevando, 4 través de toda Bohemia, Polonia
y Rusia fruslerias de mil especies, que venden &
ciento por ciento, mezclando los encomios de la mi-
sera mercancia con mil anéedotas é historias sor-
prendentes, que se comentan y desfiguran de mil di-
versos modos en las largas veladas de invierno. De
la misma especie, pero de diferente indole, es el
buhonero armenio que, al sustituir al maletin del
otro sus miserables alforjas, ha dividido el conte-
nido de aquéllas, repartiéndolo con su compafiera, y
cediéndole las mercancias del gusto exclusivo de las
mujeres. . Por lo demds, poco se distingue del tipo
genérico. La misma mirada, entre sagaz y céndida,
cuyo brillo no apagan los afios que le abruman. En
los villorrios le esperan y aprecian igualmente, y,
como aquél, sirve 4 los campesinos de la Turquia
de vendedor de objetos necesarios, cuya adquisicion
evita viajes, 4 veces largos y costosos, de Gaceta
ambulante, cronista de sucesos desfigurados que,
sin su 6rgano de trasmision, jamés llegarian al co-
nocimiento de los pobres aldeanos. Nuestro graba-
do de la plana octava representa, pues, uno de es-
tos tipos que, en paises como el de Turquia, simbo-
liza uno de los elementos mas eficaces de aquella
civilizacion.

el

ECOS DE MADRID.

El excesivo calor de estos dias que, como si pre-
matura canicula cerniera sobre nosotros sus alas de
fuego, envolyianos en una atmosfera densa y sofo-
cante, hizo activar los preparativos que para la
proxima emigracion veraniega inicidronse en el mun-
do elegante.

Todo Madrid, al parecer, dispouese & abandonar
las margenes del rio cortesano, del modesto Manza-
nares, por esas apacibles playas que, durante el es-
tio, son el centro de la distincion y del buen tono,
nidos de la belleza, y & veces ricos biicaros formados
por las flores més gallardas del pensil madrilefio.

Y mis que algunos otros, los puertos de mar fa-
vorecidos este afio por la aristocracia del talento, de
la sangre y de la banca, serdn indudablemente los
diseminados por la pintoresca costa cantdbrica; al
ménos, para estas playas, donde prévida naturaleza

prodig6 sus més preciados dones, ddbanse cita en
la inolvidable soirée con que los' duques de- Bailén
obsequiaron el miércoles & su excelente plantel de
amigos, muchas de nuestras eminencias politicas y
nobiliarias.

*

* %

Como en la corte, en varias provincias se verifi-
can tambien emigraciones veraniegas. Hiylas en
Alicante, en Valencia y en otros puntos de la Pe-
ninsula; pero estas deserciones no obedecen, como
aqui, 4 los moviles de la moda y la higiene; las
dicta el hambre,

Lo que nosotros hacemos para distraernos, para
satisfacer quizd pueriles antojos, alli se ejecuta
4 impulsos de la imperiosa ley de la necesidad.

Los unos parten 4 Spa, Baden, Biarritz; & Ga-
licia, Asturias... los otros...

Aquéllos, presa de tenaz miseria, extenuados por
las privaciones, huyen de sus hogares, dirigen la
errante planta & Argel, en demanda de pan y tra-
bajo ; éstos, ricos, poderosos, mimados de la fortu-
na, van 4 divertirse, 4 respirar las perfumadas bri-
sas marinas, tal vez 4 continuar la orgia comenzada
en Madrid...

i{ Horrible contraste !

*
* ¥

La musica, ese idioma cosmopolita, esa férmula
vaga, pero sublime del sentimiento, que. el corazon
de la mujer tan bien comprende, ha sido el poderoso
iman, el incentivo irresistible que utiliz6 la Empresa
de los Jardines del Retiro, como el mejor medio
para que aquel sitio fuera el predilecto punto de
reunion de los madrilefios, durante la estacion pre-
sente.

Elinteligente empresario se habra dicho: «Puesto
que la mujer, que es todo ternura, carifio y vehe-

‘mencia, ama la musica con entusiasmo, regalemos

su oido con selectas armonias; porque conquistando
4 la bella mitad del linaje humano, de hecho queda
cautiva la otra media. ; 3

De aqui el numeroso publico que invade todas las
noches los Jardines.

*
* ¥

Y en verdad, nada mds deslumbrador y admira-
ble que el especticulo que aquéllos ofrecen en las
noches de concierto. Diriase que tienen algo de
fantéstico, algo que nos recuerda los cuentos de las
Ml y una noches.

Porque apénas penetrais en los Jardines todo os
encanta y embelesa; os creis trasportados 4 un
mundo ideal, desconocido, encantador, donde la
vida parece resbalar por un piélago de flores.

Aquel ambiente saturado de aromas, como el
aliento de una hermosa; aquellas calles de drboles,
por entre cuyo ramaje, mintiendo raudales de plata,
veis dibujarse los contornos de pilida luna; aquella
profusion de luces, de caprichos de gas, iluminando

el extenso recinto, y entre la inmensa multitud .

que rodea el kiosco, de donde brotan torrentes
de armonia & compéas de la batuta de Mr. Olivier Me-
tra, aquella pléyade de mujeres espirituales, vapo-
rosas, aéreas, que giran, vagan, se confunden, on-
dulan & vuestro alrededor como fantésticos séres,
llenas de gracia y juventud y belleza como las imi~
genes que finge la fantasia, como las inefables
creaciones del pincel mis idealista... todo os seduce,
os parece admirable; pero sobre todo las bellas ma-
drilefias... :

Y es que alli todas las mujeres resultan her-
mosas, todas lo son enténces, porque el gas tanto
las embellece, realza de tal modo sus naturales he-
chizos, que las juzgais dngeles desprendidos de un
sofiado cielo.

Por eso bien decia anteanoche un amigo mio:

— Dejar de venir aqui es casi un crimen de lesa
galanteria. ;

* .
* *

La gloria del genio comienza & resplandecer
cuando se extingue el tltimo soplo de su vida.

En cambio una mediania, podré si acaso, brillar
en tanto dure su fugaz vida, pero nunca despues
que el sepulcro recoja su cuerpo inerte.

El uno, al abandouar el mundo, deja en pos de
si brillante estela que el tiempo, al pasar, va agran-
dando hasta perderse en el azul del cielo.

Del otro, ni 4un queda recuerdo.

Pero hay, aunque son rarisimos, séres privilegia-
dos que, obteniendo en vida el lauro inmarcisible de

la gloria, alcanzan tambien de la posteridad eterna
fama.

1

Uno de estos colosos del arte, titan de la poesia
lirica, es el gran Quintana, el poeta de levantado
extro, de vigorosa y sublime inspiracion, que al sén
mégico y potente de aquella lira, jamés humillada
ante el poderoso, canté las sacrosantas -conquistas
del progreso humano.

El inmortal autor del Pelayo, que, como el Dante
en el Capitolio, vié cefiidas sus sienes con la es-
plendorosa corona sélo al genio concedida, fué ob-
Jeto el viernes de un nuevo triunfo con motivo de la
traslacion de sus restos mortales, que yacian en
una de las capillas de San Francisco, 4 la Sacra-
mental de San Nicolds, en donde los admiradores
del insigne poeta hénle erigido suntuoso mausoleo,
que en aquel alcdzar de la muerte dlzase atrevido,
tal vez orgulloso de albergar en sus entrafias mar-
moreas las preciosas cenizas del Tirteo espafiol.

MANUEL DE rA PgRA.
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LOS DOS  'AMIGOS.

NOVELA RUSA

POR M. J. TOURGUENEF,

TRADUCIDA

POR FRANCISCO ANON.

(Continuacion).

De tarde en tarde se le ocurria repentinamente
formular alguna pregunta, como esta: ;

— Decidme, Boris; jqué viene & ser eso de telé-
grafo eléctrico? G

Boris se lo explicaba con la mayor claridad posi-
ble, despues de cuya explicacion, Pedro, que no
habia entendido una palabra, exclamaba: — | Es
admirable ! — Luégo se callaba, sin atreverse en
mucho tiempo 4 chistar sobre ningun problema cien-
tifico. Si quereis saber' el objeto de la mayor parte
de sus conversaciones, ahi va una muestra. Pedro
cogi6 su pipa, chupé con fuerza, se llen6 la boca de
humo, y echdndole impetuosamente por las narices,
le preguntaba & Boris:

— ; Quién es esa chica que he visto hace un mo-
mento & vuestra puerta?

Boris aspiraba otra bocanada de humo de su ci-
garro, luégo tomaba un sorbo de té, y le respondia:

-—  Qué chica?

Pedro se inclinaba sobre el borde de la ventana,
miraba en el patio al perro que acariciaba las pier-
nas de un chiquillo, y luégo replicaba:

— Una chica rubia... Y jpardiez que no es fea!

— Ah! respondi6 Boris, despues de una breve
pausa; es mi nueva lavandera.

— ¢ De donde viene?

— De Moscou, donde hizo su aprendizaje.

Despues de esta respuesta, nuevo silencio.

— ;Cudntas lavanderas teneis, pues? pregunté
nuevamente Pedro, mirando atentamente la pica-
dura de tabaco que brillaba hecha un ascua dentro
de su pipa. :

— Tengo tres, respondié Boris.

— jTres!... Pues yo no tengo més que una, y
apénas tiene qué hacer; pues su tarea es corta.

— { Ya! murmuraba Boris.

Y alli se paraba la conversacion.

Asi se pasaba el tiempo hasta la hora de al-
morzar.

Pedro tenia un gusto particular por el almuerzo,
.y decia que era preciso hacerlo exactamente al me-
dio dia.

A esta hora se sentaba 4 la mesa con muy buen
apetito y un aire de satisfaccion, que hubiera bas-
tado para alegrar el humor gastronémico de un
aleman.

Boris era sobrio: se contentaba con una chuleta,
un pedazo de pollo y un par de huevos pasados por
agua; pero tenia la costumbre de sazonar las vian-
das con algunos ingredientes ingleses que tenia en
lindos frascos y que pagaba muy caros,

Entre el almuerzo y la comida salian los dos

- amigos, si hacia buen tliempo, para visitar la

quinta ¢ dar un paseo, 0 para ver enganchar los ca-
ballos. Algunas veces Pedro conducia 4 Boris hasta
su casa y ]_e hucia entrar,

Aquella casa, pequefia y vieja, parecia mds bien
la choza de un colono que la morada de un sefior.

El techo, cubierto de rastrojo, estaba tapizado
de musgo verde, donde anidaban diversas familias
de péjaros. Los dos cuerpos de madera que .compo-
nian aquella vivienda, estrechamente unidos en otro
tiempo, parece que querian divorciarse, pues uno se
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inclinaba & la derecha y el otro 4 la iz~
quierda, amenazando desplomarse. Si era
triste el aspecto de la casa por de fuera,
no lo era ménos por dentro. Mas Pedro,
con su calma habitual y cardcter modes-
to, no se inquietaba lo mds minimo por
lo que los ricos 1laman regalos de la vida,
y estaba satisfecho con poseer una casita
donde pudiese guarecerse de la intempe-
rie. Kl servicio estaba desempefiado’ por
una antigua ama de gobierno llamada
Marta, mujer de unos cuarenta afios, tan
fiel y honrada como torpe y desidiosa,
rompiendo 4 cada paso la loza y estro-
peando los manteles, sin haber conse-
guido en toda su vida hacer un guiso
aceptable. Pedro le habia puesto el mote
de Caligule.,

‘A pesar dé su poca fortuna, Pedro
era generoso y hospitalario. Si dlguien
iba 4 visitarle, le obligaba & que le acom-
pafiase 4 comer, y sobre todo se esme-
raba en obsequiar 4 su amigo Boris,
cuando iba & su casa.

Enténces la pobre Caligula corria pre-
cipitada de un lado 4 otro, con riesgo de
romperse la crisma, y por mds que que-~
braba platos y rasgaba servilletas, la
comida de Perico se reducia ordinaria~
mente 4 un trozo de jamon 6 de cecina,
con algunos tragos de aguardiente, que
€él decia ser muy bueno contra el esto-
mago.

Las mas de las veces, despues del
paseo, volvian ambos 4 la casa de Bo-
ris, que era mas confortable. Pedro traia
siempre el mismo apetito 4 la comida que
al almuerzo. Despues de comer se echab:,
su siesta de algunas horas, como un
reverendo, miéntras que Boris leia los
periodicos extranjeros.

Por la noche se reunian en otra sala,
entreteniéndose en jugar 4 las cartas, ¢
conver sando sobre cosas triviales. Algu-
na que otra vez, Pedro descolgaba de la
pared su guitarra favorita, y cantaba, con una voz
de tenor muy agradable, acompafiindose de este
instrumento.

Tenia por la musica un gusto mucho mds fino y
delicado que Boris; no podia pronunciar el nombre
de Beethoven sin un trasporte de entusiasmo y
admiracion, y hasta habia encargado un piano &
Moscou. En cuanto se sentia atacado de esplin 6
de tristeza, cantaba alguna balada popular, ¢ una
de las canciones de su regimiento. Boris tambien
queria acompafiarle algunas veces; mas su voz era
poco armoniosa, tenia mal oido, y casi siempre des-
afinaba. A las diez, los dos buenos amigos se daban
las buenas noches y se retiraban hasta el dia si-
guiente, para continuar su invariable y monétona
existencia.

Un dia estaban los dos sentados frente 4 frente,
como de costumbre, y Pedro, mirando con fijeza 4
Boris, le dijo de repente y con tono expresivo:

— Boris, estoy admirado de una cosa,

— (¢ De qué?

— De veros, tan joven y con tanto talento, pasar
una vida oscura y aislada en este pueblo.

—Mas vos sabeis, respondié Boris sorprendido,
que las circunstancias me obligan 4 este género de
vida..

" —(Qué circunstancias! Vuestra fortuna, (no es
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acaso bastante para aseguraros en cualquier parte
una posicion honrosa ¢é independiente? Vos de-
biais entrar en la carrera de las armas; y despues
de una pausa, afiadio: debiais entrar en los hu-
lanos.

— Y por qué en los hulanos?

— Me parece que es lo que més os convendria.

— Pero con todo, vos habeis servido en los
husares.

— i Ah! si, exclam6 Pedro con entusiasmo.
1Y qué bello regimiento! No hay en el mundo
entero otro igual... Era un regimiento maravi-
lloso: coronel, oficiales... todo era perfecto...
Pero vos, con esa blonda melena y ese esbelto
talle, estariais mejor en los hulanos.

— Advertid, Pedro, que en virtud de regla-
mentos militares, yo no podria entrar en el ejér-
cito sino como cadete, y ya veis que soy dema-
siado viejo para empezar esa carrera, y dun no
§é i 4 mi edad querrian admitirme.

— Verdad es, repuso Pedro en voz baja. Pues
bien; entdénces, replicé, meneando la cabeza,
es preciso casaros.

— Pero jqué ideas tan extravagantes teneis
hoy!

— i Extravagantes! ;'Y por qué? ;Qué razon
teneis para vivir del modo que vivig, perdiendo

|
|
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el tiempo? ; Qué interés teneis en vivir
soltero? !

— Pero, hombre, si no se trata de in-
terés. .

— No, no, replicé Pedro muy exalta-
do: yo no sé por que en nuestros diag
hay tanto desvio por el matrimonio...!
iAh! vos me mirais... Pues bien, yo tam-
bien he querido entrar en la cofradia;
mas no pude realizar mis proyectos.

(Continuard).
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