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E;L ESCENARIO 
pscenar io es, según la Real Academia de la 
*-* Lengua, parte del teatro construida y dis
puesta convenientemente - para que en ella pueda 
representarse ó ejecutarse el poema dramático ó 
cualquiera otro espectáculo teatral. 

Me parece bien y hasta advierto una ironía em
bozada en la definición. El verbo ejecutar me pa
rece puesto con doble intención. ¡ Cuántas come
dias y dramas se habrán ejecutado en esos escena
rios! Conozco alguno que es una guillotina que 
funciona todas las noches. 

Existe otra definición, menos conocida que la 
de los inmortales: tablado lleno de polvo y de tras-
Ios que sirve para representar, ora obras de arte 
dramático, ora tonterías sin arte alguno. Conste 
que la palabra trasto no envuelve esta vez nin
guna ironía. 

Todo escenario es un mundo en miniatura y 
una parodia de la humanidad. Entre el foro y el 
proscenio, de arrojes á topes, ó sea de izquierda 
á derecha, y del foso á las bambalinas, hay pa
siones, virtudes, alegrías, tristezas: la farsa de la 
vida en una palabra. Se desarrolla ésta, ahora en 
el suntuoso palacio de linajudo magnate; más tar
de en la humilde casa blanca; luego en le bosque 
umbrío; después en la plácida orilla del lago, en 
la nevada estepa, en la solitaria calle, en la ani
mada plaza... 

El que ahora es opulento príncipe, será á la 
media hora andrajoso mendigo; la pecadora cor
tesana de la primera sección, es en la última cari
tativa dama... 

Lo mismo que en el mundo real, con la sola di
ferencia de que á los hombres los mueve el Ser 
Supremo y á los personajes teatrales un ser que 
nada tiene de supremo: el autor. Hacedor res
ponsable de los errores de sus creaciones y de sus 
creados. 

Detrás de aquel telón en que han de aparecer 
pedazos de la vida, hay, durante los entreactos, 
un barullo de todos los demonios. Podéis forma
ros una idea con mirar por el espacio que queda 
entre la cortina y el suelo, los pies de los que den
tro se apresuran á .poner la decoración. Solamente 
dos permanecen quietos, los demár' no cesan de ir 
y venir. Los inmóviles son los del empresario que 
mira por el agujerito del telón la cantidad de pú
blico sano y los casos de tifus que hay en la sala. 

—¡Venga el forillo!—grita un tramoyista. 
—¡ Ahí va!—dice un carpintero eme trac sobre 

sus hombros tres árboles, un banco, doce tiestos, sie
te jaulas y una ventana... todo pintado en un lienzo. 

A la puerta de una iglesia, que ha de aparecer 
en el segundo cuadro, charlan un sacerdote y una 
maja. A su lado, una beata con un sargento de 
caballería. Apoyado en un practicable, el director 
de escena habla afectuosamente con el autor de la 
obra que está dando dinero, y saluda despreciati
vamente al recién fracasado. Ese director es el 
único que no se preocupa de que un corista lleve 
debajo de la malla de carne unos preciosos calce
tines escoceses, dándose el caso, nunca visto, de 
que un individuo ó individua tenga las pantorri-
llas á cuadros. 



La corista guapa habla con el abonado del pros
cenio, y ¡ay de él si es antipático á algún tramo
yista ! Irremisiblemente se le caerá encima un tras
to de topes y se pasará la noche haciendo regates 
á los carpinteros que llevan los bastidores. 

—¿ Podemos empezar ?—grita el traspunte. 
—¡ Por mí, sí!—responde una voz. 
—¡ Que empiezo, señorita Pérez ! 
—No, espere un momento. 
—¡ Fuera de escena!—dice el mismo de antes, 

echando del escenario á los que no aparecen al 
alzarse el telón. 

—¡ Prevenidos! ¡ Luz! 
Se oyen los compases del preludio, suena el tim

bre y majestuosamente se alza la cortina. La luz 
de la batería inunda el escenario; el vaho tibio de 
los espectadores llega al tablado... 

En las cajas de topes y arrojes aguardan los 
artistas que han de ir saliendo á escena sucesiva
mente. El traspunte corre de un lado para otro 
con el ejemplar'de la obra en la mano, dando las 
salidas á los .actores y apuntándoles las'primeras 
palabras que han de decir al presentarse en escena. 

—Que no se te olvide, Pepe—dice el actor Gu
tiérrez á un amigo,—mañana en las Ventas á las 
cuatro. Di á la Esca ro la que no falte. ¡ Verás lo 
que nos vamos á reir 1 j Qué juerga nos espera! 

—A escena, señor Gutiérrez—ordena el tras
punte al que antes hablaba.—¡Desgraciado de mí! 

Y Gutiérrez, el que antes se relamía pensando 
en la bacanal del día siguiente, frunce las cejas, 
pone una cara muy triste, 
da una chupada al ciga
rro, entrega la colilla á 
otro actor para que se la 
guarde y entra en escena 
diciendo: 

—¡Desgraciado de mí! 
—al mismo tiempo que 
vuelve la espalda al pú-

• blico para echar la boca
nada de humo que aún le 

• queda en el aparato res
piratorio. 

La Fulanita habla con 
el adorador que la con
quista, tratando ella de 
ruborizarse cuando él se 
insinúa demasiado. D e 
pronto se santigua, no pol
lo que la dice, sino porque 
tiene que salir á escena y 
pide ayuda á los santos 
para que la saquen con 
bien y sin equivocaciones. 
Aparece en el escenario, 
dice dos desvergüenzas, 
del libro naturalmente; le 
contesta tres el barítono, 
replica ella con otras cuatro, le da un empujón, 
se deja pellizcar en un brazo, enseña la torneada 
pantorrillaíy entonces no se santigua. Esta vez lo 
hace una espectadora del anfiteatro. 

De pronto, el abonado que antes hablaba con 
la Fulanita, da un salto. Han sonado dos tiros que, 
detrás de él, ha disparado el traspunte, el cual al 
mismo tiempo hace de perro, ladrando como si lo 
fuera. Después corre agitando unos cascabeles 
para imitar que un coche va acercándose, á la vez 
que se arrea á sí mismo, gritando: 

—¡ Arre, muía! ¡ Sooo, Lucero! ¡ A escena, Sán
chez ! 

Y Sánchez, que está rabiando de dolor de mue
las, sale diciendo: 

—¡ Qué hermoso es vivir! Y abraza repetida
mente á López, á quien odia con toda su alma des
de el reparto de los papeles de la última obra. 

Un respetable padre de familia, que hace veinte 
años está en el coro, se acerca á la primera caja 
y empieza á llorar imitando el llanto de un recién 
nacido. 

•—¡ Calla, niño!—dice una voz femenina en 
escena. 

El pobre corista sigue berreando, hasta que 
hace mutis la encargada de darle el pecho; enton
ces se calla, y el bebé se retira muy satisfecho 
pensando en los cincuenta céntimos que le vale 
la lloradera. Ha tenido nueve .hijos y aprendió á 
imitarlos. En la actualidad los nueve retoños tra
bajan en las obras en que hacen falta niños. 

—Necesitamos uno de pocos días para La ma
dre infiel—le dice el director de escena. 

—¡ Caramba, qué lástima! Mi señora no sale de 
cuenta hasta el 22. Si retrasan ustedes un poco e'l 
estreno yo se lo puedo proporcionar. 

La representación continúa. Los cambios de de
coración se suceden. El actor, que entra en las ca
jas diciendo: "¡Me mataré! ¡Debo morir!", al 
hallarse ya entre bastidores le da un golpecito en 
la barriga á cualquier amigo y le pide un pitillo al 
traspunte. 

Las lágrimas de escena son carcajadas dentro 
Las risas suelen acabar en suspiros. Los animales 
que ¿adran, mugen, rebuznan, graznan y cacarean 
son hombres, y los hombres... vaya usted á saber 
lo que serán. 

El público ve en el escenario, mientras el telón 
permanece alzado, la ilusión de la vida y no con
templa el escenario cuando la cortina lo cubre: 
entonces la ilusión es realidad, y como tal, es triste, 
obscura, poco teatral... 

MIGUEL RAMOS CARRION. 
DiriUJCS DI'. Mi DI A V " P * 



DOÑA MARÍA 
LA BRAVA 

>-A INAUGURACIÓN DE LA PRINCESA, LA 

iNTERPüETAClÓN V LA MISE EN SCENE 

¡^i alguna vez estuvo justificada 
una ovación estruendosa de las 

Vie hacen época, fué al levantarse 
la roja cortina de damasco, blaso
nada con las armas de España, del 
teatro de la Princesa. La :Sra. Gue
rrero y el Sr. Díaz de Mendoza 
vienen de América, donde han rea
lizado una campaña artística que 
na extendido el lustre y nombradla 
de nuestra dramática; han transí or
inado el teatro de la Princesa, con
viniéndole en el más elegante de 
a corte; le han abierto con el rasgo 

hidalgo y simpático de ofrecer álos 
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tegro de la brillante velada inaugu
ral y ;de consagrar en seguida una 
|unción gratuita á las clases popu
lares, todo lo cual se conocía ya al 
celebrarse la inauguración de la 
temporada. Si todo ello, unido á la 
'abor que durante muchos años han 
realizado estos ilustres artistas, ele
vando el nivel estético de nuestro 
teatro, difundiéndole por lejanas 
tierras, poniendo las obras con una 
esplendidez, tina riqueza y un buen 
Susto que eran rarísimos en nues
tros coliseos, realzando, en fin, por 
mú modos, el concepto personal del 
comediante y el decoro del arte dra
mático, si todo esto, repito, no bas
ta para arrancar una ovación calu
rosa y espontánea, no sé para cuán
do se guardan las ovaciones ni en 

1 qué rincones del alma del público 
estará escondido el entusiasmo. 

Hubo sin duda aplausos en la 
inauguración de la Princesa— 
¿cómo no había de haberlos?,— 
pero no se notó en la sala aquella 
cálida corriente de entusiasmo que 
tan explicable hubiera sido en oca
sión y momento tales. Nuestro pú
blico es en general frío y apático— 
más apático aún que frío—y suele 
administrar de una manera fantás
tica y absurda sus entusiasmos, 
cuándo con prodigalidad, cuándo 
con cicatería, pocas veces á tiempo 
y con razonable y equitativa me
dida. 

Más explicable es eme esa frial
dad se prolongara en el curso de la 
representación de Doña María la 
Brava. Este Romancero dramático, 
del cual hablé bajo la impresión del 
ensayo general en el número ante
rior, es una obra teatral, en el sen
tido de que ofrece aquella conden
sación de las emociones, en ciertos 
momentos y sucesos culminantes, y 
aquel especial escorzo de los per
sonajes y de la acción que pide la 
escena. Pero tiene en su contra el 
género. La historia ó lo que á ella 
toca y toma su apariencia y vesti
dura, se le resiste á nuestro públi
co por una razón sencillísima: por
que aquí apenas se estudia y se lee 
poquísimo la historia; porque nues
tros documentos literarios son iĝ -
norados ó sólo conocidos de nom
bre ó por alguna rápida é̂  incom
pleta lectura para la mayoría. Aquí 
donde hay sujetos de carrera que 
no han leído completo el Quijote, 
¿ qué tiene de extraño que personas 
socialmente educadas apenas sepan 
quién fué D. Alvaro de Luna, ni les 
interese el personaje ni la averigua
ción? Justo es añadir que la obra 
de Marquina, en los dos primeros 
actos, es algo confusa para las co
munes entendederas del público y 
que gravita sobre ella la inverosi
militud inicial de la muerte del hijo 
de doña María la Brava, que muere 
para que haya drama, pero cuyo ho
micidio debería justificarse mejor 
en la obra dramática, á fin de que 
las consecuencias se abriesen más 
franco paso en el ánimo del espec
tador. 

La interpretación no era fácil, no 
era de esas en que un carácter dra
mático bien acentuado,»natural, sen
cillo, aunque pueda ser grandioso, 

brinda al artista un claro molde 
para sus facultades y recursos de 
emoción. Los personajes de Mar-
quina no son figuras históricas, pro
piamente dichas, son figuras de Ro
mancero, que hablan y se producen 
al estilo de los personajes de ro
mance (y desde este punto de vista 
es apropiado el título de Romance
ro dramático que lleva Doña María 
¡a Brava), es decir, con una mezcla 
de realismo y poesía que exige mu
cho tino y discreción al actor lla
mado á interpretarlos. Los perso
najes poéticos son, en general, más 
difíciles de representar que los rea
les, no sólo porque falta respecto de 
ellos la amplia documentación que 
ofrece la observación de la vida, 

DÍAZ. EN DONA MARÍA LA BRAVA 

sino también, porque luchan con el 
ambiente verista y positivo de nues
tra época, poco dada á lo maravillo
so, aun en los mismos dominios del 
arte. Además, el público comprende 
menos esas figuras poéticas, influido 
por aquel mismo ambiente verista, 
y aun á veces, guiándose por él, les 
pide una verosimilitud y una lógica 
que están fuera de su índole y de 
su fantástica estirpe. 

Pero sobre esto, las figuras prin
cipales del Romancero de Marquina 
son de complexión espiritual com
plicada. Ved doña María López de 
Guzmán y Estúñiga. doña María la 



Brava, que no es la doña María 
Monroy de la leyenda salmantina, 
que tuvo por cronista á Alonso 
Maldonado. El amor apasionado al 
hijo que la matan, que es amor na
tural y amor de estirpe, cariño al 
hijo y adhesión al heredero del li
naje; el celo por los privilegios de 
su casa y los de la nobleza, el espí
ritu de venganza de la afrenta, el 
afán de cobrar en sangre el precio 
de la sangre, son los rasgos más vi
sibles de su carácter, pero á ellos 
se une una secreta admiración y un 
secreto amor á D. Alvaro, eme se 
descubre al final del drama y que 
antes pudo tomarse por nobleza y 
repulsión hacia el empleo de medios 
arteros contra su enemigo. Esta 
parte es la más delicada de la trama 
psicológica del personaje. " ¡Y yo 
que os lo conocía!", dice en la esce
na final el condestable, que se sentía 
amado por su enemiga. El público, 
que está fuera de los personajes, 
tarda algún tanto en enterarse. 

La Sra. Guerrero, sobre el' sumo 
arte que puso en la composición ar
tística de la figura, que es parte im
portante para la emoción escénica, 
estuvo admirable en los momentos 
capitales del drama. El arranque 
trágico de la situación final del pri
mer acto, cuando se entera doña 
María de la muerte de su hijo, 
mientras la farsa capitaneada por 
el juglar Montoro se apresta á des
empeñar sus oficios de locura; aquel 
grito, aquel arrancarse las joyas y 
tocado, aquella salida, cristalizaron 
la emoción en una fórmula feliz y 
acabada. Ea escena del segundo 
acto con Mari Barba, las del tercero 
con D. Alvaro y con el príncipe don 
Enrique, la de la despedida del con
destable en la cuarta y aquella frase 
final, glosa de la clásica sentencia: 
"Esta es Castilla, que hace los hom
bres y los gasta", en la que puso la 
Sra. Guerrero cuanto podía pedirse 
en dicción, en expresión y en ade
mán, para llenar las medidas del re
lieve de esta moral del drama, mos
traron una vez más las excepciona
les facultades de la primera de 
nuestras . actrices contemporáneas. 

También el Sr. Díaz de Mendo
za (F.) se mostró á la altura de su 
merecido renombre artístico en el 
papel del condestable D. Alvaro de 
Luna, complejo como el de doña 
María, porque á él ha querido lle
var el autor del drama, con algunos 
de los rasgos históricos de aquella 
atractiva y dramática figura del Re
nacimiento, señor de almas y de 

poderes materiales, la representa
ción poética de precursor eme ya le 
atribuyó en el Vendimian hispáni
co. Puso el Sr. Díaz de Mendoza 
en tal personaje la nobleza, la 
arrogancia, el poder de sugestión 
(en la escena de las vistas, verbi
gracia) y el sereno dominio sobre 
los hombres y los hechos, realzado 
en los momentos de peligro y ad
versidad, que exigía la concepción 
poética del personaje. Las escenas 
de los actos tercero y cuarto, en 
que el poeta ha querido humanizar 
esta figura y darle una más viviente 
palpitación, hallaron en el Sr. Díaz 
de Mendoza la flexibilidad y la va
ria graduación de sentimientos, re
flejada en la expresión, que corres
pondía á estos momentos artísticos. 

Entre los demás intérpretes me
recen mención preferente el señor 
Díaz de Mendoza (M.), en el papel 
del príncipe D. Enrique; los seño
res López Alonso (Montoro), Díaz 
(juglar), que dijo muy bien la pre
ciosa trova de acto segundo; Pa
lanca (marqués de Santillana), y 
Vargas (paje Morales). De las ac
trices, siguiendo el orden del re
parto, la Sra. Barcena (dama Ca
talina), la Srta. Cancio (Mari Bar
ba), la Sra. Suárez (doña Juana de 
Mendoza) y la Sra. Calvo (Silvia 
la juglaresa). En general, los pape
les femeninos, dejando aparte el 
de la protagonista, son menos im
portantes que los de los hombres. 

El aplauso que merece el trabajo 
individual de los artistas citados 
debe extenderse al conjunto de la 
interpretación, á la combinación 
armónica de los diversos elemen
tos que concurren á formar la emo
ción escénica. La composición de 
cada escena, la agrupación de las 
figuras, el puesto dado á cada una, 
las actitudes de los grujios revelan 
á cada paso una clara inteligencia 
y un gusto selecto en la dirección. 
Doña María la Brava ha sido pre
sentada con todo el espléndido apa
rato que requiere una obra de esta 
clase y que es el apropiado marco 
de los dramas y comedias históri
cos. Los trajes son de gran riqueza 
y propiedad. Las principales figu
ras parecen retratos vivientes, tra
zados por un pincel experto en la 
indumentaria de la época y las es
cenas de conjunto, como la de las 
vistas en el castillo de Peña Roa 
(acto segundo), la de la aparición 
de • doña María, cuando la farsa, 
presidida pdr Montoro, va á empe
zar sus juegos (acto cuarto), la del 

acto cuarto, en que aparecen los 
frailes que han de acompañar á 
D. Alvaro al _ cadalso, son como 
animados lienzos de .historia, - como 
grandes frescos; cuya contempla
ción por sí sola habla á la imagina
ción y hace brotar en ella imágenes 
majestuosas del pasado.: Sólo este 
aspecto plástico, aúneme la obra no 
encerrase los rasgos.' de briosa y 
honda poesía eme encierra, basta
ría para justificar el que Madrid 
entero acudiese á ver el espectácu
lo que le ofrece el Romancero dra
mático de Marquina. 

TEATRO ESPAÑOL 
BORRAS EN TIERRA BAJA 

'T' ierra baja" es una de las prin-
' cipales obras del repertorio de 

Borras; una de las que le han pro
porcionado mayores y más veraces, 
triunfos y de las que mejor se pres
tan al peculiar estilo trágico, varo
nil, imperioso y algo rudo de este 
insigne comediante, más dado á 
representar los tipos y caratteres 
cercanos al estado de Naturaleza, 
en que las pasiones ofrecen su ava
salladora espontaneidad y su: pri
mitiva é ingenua violencia, que 
aquellos otros sobre los cuales una 
civilización refinada ha ejercido su 
labor de pulimento, de adaptación 
y doma. Excusado es decir, por 
ser tan conocido el drama de Gui-
merá, que Manelich es.uno de esos 
personajes de la Naturaleza que 
por modo tan excelente concibe y 
representa el primer actor del Es
pañol. 

Tiene esta obra, en medio de. su 
grandeza, del elevado sentimiento 
moral que la anima y el soplo jus
ticiero de su desenlace, la falsedad 
romántica que emana del abulta-
miento de los caracteres y la deli
berada violencia de los contrastes. 
Lo bueno y lo malo tienen personi
ficaciones demasiado d e f i n i d as, 
cristalizaciones demasiado absolu
tas; no hay entre.ellos las grada
ciones, el claro obscuro, la mezcla 
con que en la vida-real se esfuman 
esas siluetas. La verosimilitud se 
deroga á c a d a paso en obsequio á 
la estética de una situación. Todo 
lo cual en personajes campesinos 
y sobre un fondo realista de vida 
aldeana, hace resaltar más la hin
chazón romántica, la tensión extre
mada de los sentimientos y las du
ras líneas del contraste. La inter-



pretacióri de tal obra como Tierra 
baja y tal personaje como Mane-
lich, ofrece muchas dificultades, 
pues hay que dar rostro de verdad 
á lo que muchas veces no lo es, 
pero deja ancho margen á la ori
ginalidad del actor, que aquí puede 
crear mucha parte de la figura es
cénica, colaborar activa y grande
mente con el poeta, en vez de limi
tarse á interpretarle. 

Algo discrepo yo de la impre
sión del público—del público de 
esta temporada,—no en cuanto á 
la justicia del aplauso que Borras 
alcanza y merece, sino en lo tocan
te á la distribución, punto y medida 
del entusiasmo en las diversas si
tuaciones de la obra. Para mí, en el 
acto primero, en aquella escena en 
que Manclich descubre su ingenui
dad, su fiereza, el fuego de sus ilu
siones vírgenes, es donde Horras 
llega á mayor altura, por la verdad 
que pone en el personaje, reflejan
do la mudable sucesión de sus im
presiones con la voz, el gesto, los 
movimientos, tanto como con las 
razones eme va. diciendo. Pero el 
público prefiere sin duda las esce
nas del acto segundo, á mi modo 
de ver más artificiosas, tanto en el 
texto del drama como en su ejecu
ción, en que Borras ha hecho un 
detenido estudio, una sabia anato
mía de la emoción trágica, pero que 
en algunos momentos me resulta 
de un trágico erudito y compuesto, 
hecho de tradición, aunque por lo 
visto llega más al público que el 
natural, caso no raro, pues no^siem
pre lo verdadero es lo que más nos 
convence, como se ha demostrado 
y dicho hasta en apólogos. 

La escena final de la muerte de 
Sebastián es otra de aquellas cu 
que infunde Borras la fuerza per
sonal de sus facultades artísticas. 
Aquí tenemos el drama heroico 
vestido de hábito plebeyo, una le
jana palpitación del teatro caldero
niano que viene á encarnar en per
sonajes modernos y nos demuestra 
la vivacidad de aquellos sentimien
tos y aquellos recursos escénicos, 
cuando todavía hoy, en otra atmós
fera social y otro estado de cos
tumbres, levantan y remueven al 
público. Es uno de esos momentos 
de simpatía efusiva, de aprobación 
del sentimiento, de triunfo de la 
justicia, en que el análisis y la ve
rosimilitud huelgan, en que el cur
so corriente de la vida parece que 
se interrumpe y aparta para dejar 
paso á una situación extraordina

ria. Borras está lleno de primitiva 
grandeza en esta escena, pero in
sisto en que su arte me parece más 
acabado, más completo, dentro de 
su sencillez, en la del acto primero. 

Estas obras como Tierra baja, 
las llena Borras con su nombre; se 
va á ver á Borras y suelen quedar 
los demás intérpretes muy en se
gundo término. Con todo, la seño
ra Badillo tuvo algunos felices mo
mentos, especialmente en el final 
del segundo acto y en el tercero, y 
la Srta. Sampedro hizo una Nuri 
irreprochable. Ramírez dice muy 
bien el cuento de San Miguel y el 
diablo y compone con acierto el 
personaje, y los demás concurren 
discretamente al conjunto, abru
mados algunos, como Francisco 
Comes, por un papel esquinado y 
1 ii ico generoso. 

LA SEÑORITA SE ABURRE 
COMEDIA EN UN ACTO, DE D. JACINTO 

BENAVENTE, INSPIRADA EN UNA POESÍA 

DE TEN-^YSON Y ESTRÉNALA EN LA INAU

GURACIÓN DEL PRÍNCIPE ALFONSO 

1-1 i ja de una poesía y de una 
* l poesía de poeta de palacio, 
conserva esta comedia en el curso 
de su breve acción el tono y el pres
tigio ele su estirpe poética y un su
til refinamiento cortesano. Es una 
obra fina, delicada, muy de Bena-
vente, que en unas cuantas escenas 
ha encerrado una bella y simpática 

moralidad. Decididamente, el ilus
tre autor de Señora ama ha tomado 
sobre sí la empresa de rehabilitar 
á la moral, dándola calor de senti
miento y sales de ingenio, mientras 
otros escritores de menos fuste se 
lanzan de lleno por el golfo de la 
literatura pornográfica. Parécenos 
que Bcnavente ha escogido la me
jor parte. 

La acción de La señorita se abu
rre pasa en Inglaterra en el siglo 
xviil. La Srta. Clara de Bcdford, 
una profesional beauty y una co
queta profesional también, se abu
rre horriblemente en una quinta de 
su padre el duque, donde está pa
sando una temporada, á consecuen
cia de cierto resonante escándalo 
ocurrido en Londres, en que las co
queterías de Clara provocaron un 
desafío y costaron la vida á un 
hombre. La señorita Clara, para 
distraer su aburrimiento y vengar
se de su destierro, trata de desunir 
á una pareja de enamorado';, enlo
queciendo al novio, haciéndole.crcer 
que le ama y que está dispuesta á 
salvar la distancia social que los 
separa, porque él es un servidor 
de la casa de Bedford. En el siglo 
XVIII, todavía los poetas se resig
naban á ser criados de los grandes, 
y el enamorado de Clara es poeta 
y, por lo mismo, soñador y crédu
lo. Felizmente, interviene el duque 
y corta aquel juego cruel de la co
queta que, por satisfacer un capri
cho y entretenerse unas V-as , va 
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