



Margarita la Tornera, vivirá aún á nuestro lado prestándonos el calor de su corazón, siempre generoso, y el apoyo de su pensamiento, como ninguno cultivado y clarividente. Mi memoria reconstruyó las amarguras de quien vivió rodeado de la maledicencia, acechado de la envidia, combatido por la ignorancia. Su genio, siempre triunfante, supo alzarle sobre todos, y desde el pedestal de su gloria tendió á todos generosamente la mano para elevarlos á su altura. Y entre tantos como le fueron ingratos, le veía yo en aquel instante repartir los dones de su imperturbable sonrisa, y para mayor magnanimidad, iluminar sus cerebros tenebrosos con la luz de su genio y revelarles la noción no presentida de una belleza inmovible y perdurable.

* * *

SANSON Y DALILA

En vano ha pretendido Saint-Saëns conquistar el nombre de compositor dramático. Todas sus tentativas en el teatro, si se exceptúa *Sansón y Dalila*, han sido malogradas, y seguramente más han contribuido sus poemas orquestrales, como *Faetonte*, y la *Danza marabá*, á su reputación mundial, que *Etienne Marcel*, *Ascanio* y *Los bárbaros*, por ejemplo.

La suerte de *Enrique VIII* ha sido en todas partes bien infortunada, lo mismo en los días ya lejanos de su estreno que en las recientes representaciones verificadas en la Opera de París el año último. En vano el compositor ha pretendido defender su obra y con ella todo un género. Sus cartas, publicadas en diversos periódicos franceses, donde, frente á la estética wagneriana, intenta defender su noción del drama lírico, han servido sólo para demostrar, aun á los más recalcitrantes de sus adeptos, que la actividad musical de Saint-Saëns está condenada fatalmente á desarrollarse lejos del teatro.

Sansón y Dalila, su obra más popular y aplaudida, es también una prueba de ello. En los tres actos que la forman puede inspirar admiración y simpatía la nobleza del propósito y el estilo siempre correcto, aun en aquellos instantes en que resulta enojosa su pobreza. Las formas escolásticas, cultivadas con especial esmero, no hacen más que encubrir la vacuidad originaria de

la inspiración, y el empleo á destiempo de fugas y cánones, con su espantable sequedad, arranca nuestro espíritu del teatro para arrastrarlo á la clase de contrapunto.

En aquel desierto, donde apenas brilla un instante el fuego de la inspiración en la frase de Dalila del acto segundo, sobreviene bien pronto la fatiga y la atención se pierde y se desvía de su verdadero objeto. Ni el drama ni la música llegan á interesar profundamente, y sólo la ejecución puede ser merecedora del sacrificio que la audición representa.

No pueden contarse ciertamente entre las mejores que la ópera bíblica de Saint-Saëns ha obtenido en nuestro teatro Real, las representaciones últimamente verificadas. Sin embargo, en ellas ha demostrado su talento de director un joven maestro, el señor Marinuzzi, que ha venido tras el maestro Serafin á probarnos, como éste, que en la nueva generación italiana no se ha interrumpido la tradición de Mancinelli y Toscanini. La transparencia de sus indicaciones y la seguridad de su batuta revelan que está seguro de sí mismo y de los probositos que le guían dentro de su arte. Esta cualidad, preciosa en aquellos instantes en que se maneja una masa orquestral y coral numerosísima, impulsó á las escenas de conjunto una precisión y un ajuste pocas veces logrados. Por ellos quedó atenuado ese sentimiento de tedio que produce en el ánimo toda música no caldeada por la inspiración del genio.

MANUEL MANRIQUE DE LARA

BARCELONA

La Asociación de la Prensa de esta capital celebró el 17 su primer beneficio en el teatro de Novedades. El público casi llenó las localidades, y el resultado de la fiesta fué provechoso para la Sociedad. De los intérpretes nada diré. Soy enemigo de esta clase de beneficios, porque entiendo que coartan la libertad del crítico, y así como en el código del honor están prohibidos los duelos entre acreedores y deudores, la censura periodística en materia teatral queda anulada cuando debe favor á las empresas. Es una opinión modestísima como mía.

El Eldorado, que pasa actualmente una dolorosa crujía, ha puesto en escena, como señuelo para cazar alon-

aras, *Las mil maravillas*, de los Quintero. No ignoran estos simpáticos autores la admiración que por su labor siento, porque se la he manifestado libérrima y espontánea donde metí los puntos de mi pluma, y no puede serles molesta, caso de interesarles, mi opinión sobre esta obra. Pienso de *Las mil maravillas* lo mismo que, sin duda, pensarán sus autores, y á ellos puede preguntárselo quien esté seguro de oírse expresarse en sincera intimidad. Ni más ni menos. La música de Chapí tiene del ilustre autor dos cosas: la firma y su maestría en instrumentación. Lo que no tiene es aquel interés de casi todas sus obras. Esta se oye sin pena ni gloria, y en todo caso, con algo más de pena.

En el teatro Nuevo, un buen amigo (porque el empresario es incapaz de tal acierto) aconsejó el estreno de una opereta austriaca arreglada al español hace años por Federico Urrecha, y por cierto aún no pagado tal arreglo por el empresario que lo encargó. Titulábala dicho escritor *El zingaro barón*, con más acierto que su último traductor, el Sr. Vilaregut, que la rotula *El barón gitano*, ofendiendo con ello á los zingaros, que no tienen de gitanos otra cosa que el color de la tez. Ni los cómicos, ni la indumentaria, ni la letra de los cantables valen cosa mayor, pero todo lo hace olvidar la maravillosa partitura de Strauss.

Un escritor novel, el Sr. Aris, puso en el Romea *L'eterna cuestió*, comedia en un acto, de asunto vulgarísimo (padres opuestos al matrimonio por amor de su hija), dialogada literariamente, que habría obtenido mayor éxito si su autor no hiciera sobrado alarde de naturalidad. En el mismo teatro se estrenará definitivamente el día 23 el drama de Sardou, *L'affaire des poisons*, anunciado para igual fecha en la Princesa, de Madrid. Cuentan que Gual, el infatigable artista, quiere hacer una demostración de sus condiciones de erudito y director en esta obra.

Salvat, en el Gran-Vía, ha estrenado *Le pretexte*, de Diche, arreglo de Blasco y Mario, obra que expurgada por los traductores de toda pimia *boulevardiere*, pierde el único de sus atractivos.

En Novedades, el cuadro de modestos artistas que anuncié en mi anterior crónica ha conseguido fijar la atención del público, y sus directores, Sanchiz y Castilla, entre película y película, ponen en escena todos los pasos de comedia y entremeses del moderno y del antiguo repertorio. oídos, sin duda por administrarse el arte en dosis homeopáticas, con singular agrado por la numerosa concurrencia.

Wanda Laudowzka exquisita vir-



tuosa del piano y del clavicembal, dió dos sesiones en el Palacio catalán de la Música, y el público, no abundante, pero sí de indiscutible autoridad, elogió como se merece la delicada labor de la concertista.

Para hoy anúnciase en el Liceo la primera representación de *Lohengrin*. No hay que decir si estará brillante la magnífica sala, porque en la temporada presente la buena música y las mujeres hermosas han hecho un nido paradisiaco del famoso teatro. ¡Mujeres y música! Falta el opio para que ello resulte un sueño de Califa.

FERNANDO PERIQUET.

NOTICIA

Desde el 1.º del mes pasado se aplica en varios teatros de París la reforma acordada por la Asociación de directores, referente á la percepción de lo que allí llaman "el derecho de los pobres", que es un 10 por 100 del importe de las localidades. Se cobra este impuesto desde la fecha indicada, en el Vaudeville, Gymnase, Apolo, Sarah Bernhardt, Chatelet, Antoinette, Porte Saint Martin, Ambigú, etcétera, usando el sello especial creado al efecto y cuya reproducción fotográfica acompaña á estas líneas.



Otros teatros, como Varietés, Nouveautés y Ambigú, lo cobran comprendiéndolo en el precio del billete. Algunos, como la Renaissance, Folies Dramatique y otros, no siguen en la conducta general, y, por último, en los teatros subvencionados, como el Liceo Municipal y la Gaité, no podrá ser aplicada la reforma sino mediante autorización ministerial.

Este impuesto no es cosa nueva en París. Se implantó en tiempo de la Revolución, por medio de una ley que luego cayó en desuso, fechada el 7 primario del año V y cuyo texto reproducimos á título de curiosidad. Es el siguiente:

Artículo primero. Se percibirá un décimo por franco (dos sueldos por libra en moneda antigua) sobre el precio de cada billete de entrada durante seis meses en todos los espectáculos de obras teatrales, bailes, fuegos artificiales, conciertos, carreras y ejercicios de caballo, cuya entrada sea de pago.

El mismo tributo satisfarán las localidades abonadas por un tiempo determinado.

Artículo segundo. El producto de la recaudación se empleará en socorrer á los indigentes no acogidos en los hospitales.

Artículo tercero. En el mes siguiente á la publicación de esta ley, la oficina central en las *communes* donde existen varios Ayuntamientos y la Administración municipal en las demás, designarán por escrutinio una Junta de beneficencia, ó varias, si lo creen conveniente; cada una se compondrá de cinco individuos...

Y sigue la ley dando fórmulas para la constitución de dichas Juntas encargadas de distribuir lo recaudado.

La ley decretada para una vigencia de seis meses fué prorrogándose de semestre en semestre primero y luego de año en año, hasta que el 9 de Diciembre de 1809 se la dió carácter definitivo.

EXTRANJERO

NUEVA YORK

La empresa del Lyric Theatre ha puesto en escena un drama bíblico, titulado *Herodes*, del cual es autor Mr. Stephen Phillips. El éxito más completo ha coronado los esfuerzos de autor, actores y escenógrafo. La obra ha sido presentada con verdadera propiedad histórica en decorado y trajes. William Farezhsham, encargado del papel de protagonista, supo caracterizarlo con suma perfección, labor que premió el público con repetidas ovaciones, compartidas con miss Opp, joven actriz muy estimada por los concurrentes al Lyric.

En el Criterion se ha estrenado, con éxito satisfactorio, una traducción de *Israel*, la reciente comedia de Berstein

Kyrle Bellew y mistress Whiffin, las dos principales personalidades artísticas del Hudson Theatre, cosechan actualmente nutridísimas salvas de aplausos en la nueva comedia de Alfred Sutro, *The Builder of Bridges* (*El constructor de puentes*), con que ha abierto sus puertas el mencionado coliseo. La obra, en que se desarrolla un argumento sentimental con situaciones de gran interés dramático, ha obtenido general aceptación y es de suponer que durará mucho para gloria y provecho del autor, los intérpretes y el empresario.

ANECDOTAS

Cuando el siempre memorable don Antonio Vico llegó á Madrid, hizo su presentación en el teatro Lope de Rueda.

Formaban su cuadro de compañía en aquella fecha y con él vinieron al teatro de Lope de Rueda (circo de Pol), donde debutaron en Madrid; la Gertrudis Castro, como primera actriz, y Juan Ruiz y Julio Parreño, galán joven y actor de carácter, respectivamente, unidos á Antonio por los vínculos de una fraternal amistad.

—Todavía discute la humanidad— le dijo Parreño, que era bastante culto—si César debió ó no debió pasar el Rubicón...

—Me alegro—replicó Vico,—con nuestra presencia les distraeremos de esa preocupación que tienen hace tiempo.

—¿Abres abono?—le preguntó un amigo.

—No; el cultivo que voy á hacer será espontáneo y la semilla es primorosa.

El estado de ánimo que trajo Antonio á la corte era el de quien tiene conciencia de su propio valer. Venía decidido á afrontar los juicios de la crítica más exigente, con ganas de tomar la alternativa entre los grandes actores, seguro del triunfo y de sentar sus reales definitivamente en Madrid.

Su reputación, por otra parte, entre el elemento intelectual era inmensa; la fama adquirida por sus campañas en el teatro Principal, de Valencia, había llegado hasta aquí, y en todos los centros literarios se hablaba de Vico como de una realidad artística. No es, pues, extraño que la noche de su aparición en Lope de Rueda ocuparan todas las localidades de preferencia entonces críticos y periodistas de aquella brillante pléyade, casi en su totalidad desaparecida para desdicha nuestra

La noche de inauguración de aquella temporada estaba Antonio decididor como nunca; la agitación nerviosa producida por la concurrencia habíale irritado extraordinariamente, aguzando su ingenio con derroches de su inagotable gracia.

Representábase *Los amantes de Teruel*, y momentos antes de comenzar el tercer acto, le dijo Parreño:

—En un palco está D. Juan Eugenio Hartzenbusch.

—Me alegro—contestó Vico.—Porque así verá bajar al Padre Eterno, cuando yo suelte los dos padres, amarrado al árbol.

Y si no bajó, no fué en verdad porque no lo mereciera la labor de aquel coloso que tocaba los linderos de lo sublime con su prodigiosa inspiración y su inimitable manera de sumar los efectos para enloquecer al público.

PANACEA ROSADA

LLAS, etc. Son tantas las curaciones como el de niños medicados con ellas. — PÍDASE EN LAS FARMACIAS.

AGUILAR Única infalible medicina para los niños en el BAEBO, DENTICIÓN, LOMBRICES, ROSA, SARAMPION, COLICOS, DESARREGLOS DE VIENTRE, CALENTURAS, etc.

DUPONT FILS ANÉ & C^{IE}
9, rue Hautefeuille, PARIS

**COCHES
PARA PASÉO
DE TODAS CLASES**

Envío franco del catálogo ilustrado
Especifiquense bien la razón social y las señas



Proveedores patentados



de S.M. el Rey de Inglaterra.

La Salsa **LEA & PERRINS**



da un gusto picante y sabor delicioso

á los guisos más variados:
PESCADOS, CARNES, SALSAS,
CAZA, toda clase de VOLATERIA,
ENSALADAS, etc., etc.

La verdadera Salsa
"WORCESTERSHIRE"
de origen.

EMPRESA PERIODISTICA

PRENSA ESPAÑOLA

SOCIEDAD ANÓNIMA

Capital: TRES MILLONES de pesetas

PROPIETARIA DE LOS PERIODICOS A B C, BIANCO Y NEGRO, ACTUALIDADES, GEDEON, GENTE MENUDA, LOS TOROS, EL TEATRO, Y DE ECOS, LA MUJER Y LA CASA Y LA GACETA DEL CRIMEN, PROXIMOS A PUBLICARSE.

PRESIDENTE DEL CONSEJO DE ADMINISTRACIÓN

D. TORCUATO LUCA DE TENA

DIRECTOR GERENTE

D. JOSÉ DE ELOLA

DOMICILIO SOCIAL

SERRANO, 55, MADRID.



DIANA Criadero y comercio de PERROS DE RAZA NOBLE — WIDEBURG & C.^o — **EISENBERG S.-A. (Alemania)**

Envío de todas las razas; ejemplares de nobles perros de pura raza, exentos de defectos, desde el pequeño perro de salón y del propio para casas señoriales, hasta el más renombrado y vigilante perro de defensa, como también

— PERROS DE CAZA DE TODAS RAZAS —

Exportación á todas partes del mundo y en todo tiempo, garantizando la llegada á su destino en buena salud. Buenas condiciones. Magnífico álbum ilustrado, con indicación de precios y descripción de las razas, á Ptas. 2,50 en sellos de Correos. Notas de precios gratis y franco.

QUINA-KOLA GRANULADA, DIASTASADA Simple ó Ferruginosa

de **OSSIAN HENRY**

de la Academia de Medicina

PROFESOR AGREGADO EN LA ESCUELA DE FARMACIA DE PARIS

Poderoso alimento de ahorro; combate las fiebres, restaura las constituciones debilitadas.

BAIN & FOURNIER, 43, R. d'Amsterdam, Paris, y en todas las Farmacias.

VERDADEROS PERFUMES DE GRASSE

(LOS MEJORES DEL MUNDO)

15 MEDALLAS DE ORO Y DIPLOMAS DE HONOR

J. N. GRAUD FILS

PERFUMISTA EN GRASSE (FRANCIA)

RENOMBRE UNIVERSAL POR SU ESPECIALIDAD

BOUQ. REAL PIEL DE ESPAÑA

EL MAS ARISTOCRATICO ENTRE LOS PERFUMES: DE VENTA: EN TODAS PERFUMERIAS DE LUJO

ROYAL WINDSOR

EL CELEBRE RESTAURADOR DEL CABELLO



¿ TENEIS CANAS ?
¿ TENEIS CASPA ?
¿ SON VUESTROS CABELLOS DEBILES O CAEN ?

EN EL CASO AFIRMATIVO

Emplead el **ROYAL WINDSOR**, este excelentísimo producto, devuelve a los cabellos blancos su color primitivo y la hermosura natural de la juventud. Detiene la caída del cabello y hace desaparecer la caspa. Es el **SOLO** Restaurador del cabello premiado. Resultados inesperados — Venta siempre creciente. — Exijase sobre los frascos las palabras **ROYAL WINDSOR**. — Vendese en las Peluquerías y Perfumerías en frascos y medios frascos.

DEPOSITO PRINCIPAL: 28, Rue d'Enghien, Paris

Se envia franco, a toda persona que le pida, el Prospecto conteniendo pormenores y atestaciones.