Letras de’ Molde. “

—Jaime tlene el genio mejor y més igual que pu-
diera desearse. En los dos anos que llevo de casada
no 1e he visto enfadado ni un segundo, y conmigo
mucho menos.

—Pues, entonaes, hija mia... Sera por que... vamos,
vamos, ne te-apures, que no es tarde todavia.

—iAh, yal... te entiendo..., pero no, no es por eso...
iy qué deseos tenial... Pero, al fin, Dios ha ofdo mis
ruegos... : ' 3

,Ah' iHija mia!
~ —Si, yo debia ser muy feliz; pero ya, ya hablare-
mos de esto... Ahora, sigueme oyendo, y te aseguro
que es inutil que trates de adivinar lo que me suce-
de; porque ni yo misma lo sé éon claridad. . Escu-
cha, mami, pero-no me .mires.. De]a que me tape la

cara, asi, contxgo, Y eseichame:Jaime es buenisimo, .

ya lo he-dicho y ti lo sabes; ‘me quiere muchisimo,
yyod &81; desde que’nos -hemos ¢asado -no puedo
quejdrme de nada, de nada absolutamente, y, sin
embargo, no soy feliz por completo, porque... por-
~que Jaime me trata con... con excesivos cumphdos 5

—;Cumplidos? ;C6mo? No te entiendo.

—Si... mira... Jaime... me parece que no tiene con-
- fianza conmigo... que no tenemos la confianza que
“ debiera haber entre marido y mujer.

—;No te-habla de sus asuntos? ;No te entera®...

—Dea todo, me lo dice todo, lo que hace y lo que
piensa hacer... no, no es eso 16 que digo.

=+ Pues sigo sin entenderte.
_ —iSi es muy dificil! Verds. Ta ya sabes que los
novios no parecen que 1o son de veras hasta que se
Ilaman de td. Y ya sabes que se suelen llamar de ti
muy pronto.

—Si, demasiado pronto En mis tlempos 1o suce-
dia eso.
 —Pero en los mios si, es decir, en los mlos, mios,
“tampoco, porque Jaime tardo mucho tiempo en tu-
tearme, y hasta me parece que fui yo la que se lo
1nd1que indirectamente. Bueno, pues ahora le suce-
de lo mismo. :

—Que no te tutea!

—‘Que cosas tienes! Me tutea, 51 me habla de td,
pero me trata de usted.

—Pero qué es lo que estas dxclendo h1]a mia?

—Pues es0. Que Jaime me habla de tu, pero me
trata de usted. Que me trata con demasiados cum-
plidos, con excesiva cortesia, con excesivas reser-
vas, con... en fin, que nuestras almas no se tutean.

——Nunca he visto cosas mas extranas.

—Si estuvieras dentro de mi, no te parecerian eso -

s6l0, te parecerian muy desa<rradables

—,Desagradable que tu marldo te quiera y te con-
sidere! Por 10 ‘demis, es muy natural que Jaime,
- que es un perfecto caballero sea- cumphdo con una
senora. El amor'no 1mp1de la cortesia. -

—Si... claro... soy su sefiore... perfectamente, pero
también soy su mujer, soy su Maria... es0... y. con la
sefiora bien estdn los cumplidos, pero con su Maria
confianza; mucha confianza... el amor no lama de
custed, y yo no:-habia.de enfadarme con Jalme por-
que me tutease de veras. .

—T4i te entenderis, hijita.

.- —Vaya si me entlendp'

.-‘.-r 5 %

f “Maria y Janne aeababan de comer en un pabellon‘
clto de su espléndide jardin.

Era una noche tan hermosa, que los dos esposos
“habian abandonado; de comin acuerdo, el magnifico
_-pero exceswamente abrigado comedor de la casa y
. 88 habian hecho servir la comida en aquel [ugar, que

. era delicioso.

Una mesa, un-divdn, algunas ‘sillas y dos 6 tres

*“euadros, componian el mueblaje del pabellén, por
cuyas abiertas ventanas penetraba el halito vivifi-

“‘cador de'la primavera impregnado de los perfumes
~‘del’jardin, entre l s que sobresalia el penetrante
“olor de las magnolias.

Maria y Jaime tomaban café mientras el criado
retiraba los dulces y las frutas y colocaba un fras-
Aquito que confenia el aromitico licor de la Char-
tréuse.

- ~Retirese usted, y ya le avisaré cuando entremos
en casa—dijo Jaime al criado.

Este se inclind respetuosamente y salié del pabe-
_1lon. 3

—;Qué noche tan hermosa!—exclamé Jaime cuan-
do dejaron de oirse los pasos del criado en la cru-
giente arena.

= —,Hermommma‘—rephco Maria,

- Hubo una pausa. Percibianse los misteriosos mur-
-mullos del jardin, que se extremecia de gozo, cele-
brando la Primavera y saludando al thlO

—;Quieres que apague estas luces? — pregunt6
Jaime, y anadio riendo: —La luna nos iluminara me-
jor y serd mucho mds poético.

——Apdgalas, si,—se apresurd a contestar Maria.

Apagaronse las luces, y como si la melancélica
Diana agradeciese aquel acto que en su honor se ha-
f,la eligi6 sus mejores rayos y los dirigié al pabe-

16n.

—iNo te muevas! jQué preciosa estds asil—excla-

mé Jaime, mirando 4 ) Maria aureolada por aquellos
rayos.

—;Me siente bien la luna? — preo-unto ‘VIarla
riendo.

—Estds hermosisima... lhermosxsuna'—— continud
Jaime con voz conmovida.

—Pero en cuanto no me ilumine dejaré de estar-
lo—replicé ella con ingenua coqueteria.

-10h, no! Siempre lo eres, siempre eres hermo- -

sa, Maria mia, pero.. no sé.. me parece que es la
primera vez que aprecio cono se me.ece tu sobera-
na hermosura, y... mas atin... 863 una cosa extrana...
ya sabes lo que te quiero, ya sabes [o que siempre
te he querido, mucho, muchisimo, inmensamente,
pero... me parece también que jamas he comprendi-
do ecomo en este momento todo lo que te quiero... lo
infinito de mi amor... el supremo sentimiento de
verte, de adorarte, de saber que eres mia...
‘Jalme'
&

—iQueé feliz soy, mamita mia! Jaime y yo nos ado-
ramos. Nuestras almas se tutean. Jaime me ha ama-
do siempre con locura, p=ro era timido, no se atre-
via & mostrarme todo lo grande de su pasion... ;Y

yo que lo deseaba tanto porque asi le quiero 4 eI!... 7

iQué feliz soy, mamita mial...
Luis DE TERAN

Efemérldes literarias.

L‘ord Byron.

“Nacic en Londres ¢ 22 de Enero de 1788.
Murio en Missolonghi (Grecia) é 18 de Abril de 1824.
- SONETO *

.

Naci6, sin duda, para ser coloso,

De magnates y reyes descendiente;
Poeta, apasionado, vehemente,
Escéptico, irritable y orgulloso.

Vivié buscando por el mundo, ansioso,
Mujer a4 quien brindar su amor ardiente;
Sin dar descanso a la atrevida mente
Ni 4 su cuerpo, pacifico reposo.

Muri6é de amargo_sinsabor henchido,
Dejando ver sobre su cuerpo herido
Los duros rasgos del dolor impresos;

Y oyendo, entre el sopor de la agonia,
Sus estrofas cantar en una orgia
De carcajadas libricas y besos.

‘Zorrilla.

3 Nacié en Valladolid é 21 de Febrero de 1817.
Muriv en _z}fadrid & 23 de Enerode 1893.

{El dltimo espanol! Siete anos hard manana que
desaparecié de endre nosotros. Cuantos entramos en
la capilla ardiente, gue se instalo en el antiguo edi-
ficio de la Acade nia Espanola, le recqrdaremos
siempre como le vimos, 4 través de nuestras lagri-
mas, tendido sobre un timulo de flores y rodeado
de coronas y de luces. .

iEl altimo. poeta! {El dltimo hombre de aquella
Espana creyente y sonadox'a, de aquella época de las
leyendas y supersticiones, de aquellos tiempos de
amorosas aventuras y vietorias para nuestra patria!

El duelo fué general y sincero. Todo Madrid, for-
mando abigarrada-muchedumbre, acudié en pos del
téretro de Zr serilia; no sélo en repreqentacwn de la
Espana entera, sino también en nombre de aquellcs

lejanos pueblos que, hablando nuestro mismo idio-

ma, llevan ademds en sus venas nuestra propia san-
gre. No faltaba el magnate ni el obrero, el fraile ni
el militar. Vistiendo la levita 6 la blusa, el habito 6
el uniforme; pero ;todos con la caheza descubierta,
el corazén enternecido y los 0jos humedos por el
llanto.

-Y cuando la carroza, que conducia el cadaver,
avanzaba lentamente hacia el cementerio, parecianos

.escuchar atu la sonora cadencia de poéticas estrofas,

eomo si el alma del poeta, al despedirse de nosotros,
repitiera aquellos hermosisimos versos que escribio.
para el acto de su coronacion:

«1Adios, ciudad bendita, por mi latd cantada;
Adios, pueblos, que 4 verme de mi venis en pos;
Adios, hijos bizarros de la eiudad’sagradal
{Quien de la nada vino se vuelve ya 4 la nada,

‘Voy por mis v l(,]os versos a'que me ]u70ue Dios!»
s g W

£ TR TROS

Zarzuela.—EL s{BADO DE GLORIA, sainete lirico de
los Sres. Cusero y Larrubiera, musica del maestro
Birull.

Pasando por alto algunas impropiedades en el dia- -

logo y la aceidn, los Sres Casero y "“Larrubiera han
sabido hacer un cuadro de costumbres que, & pesar
de la poca originalidad del asunto y la escasa no-
‘vedad de los personajes, logrd hacer pasar un rato
agradable 4 la numerosa concurrencia que asistié la
noche del actual 17 al estreno del Sibado de Glorin.

La maja enamorada y decidida, el torero apuesto

y valiente, el viejo corregidor que pierde el seso
por el bello palmito y buen talle de cualquier hem-
‘brade trapio, el picador tumbdn, el golilla, el perre-
roy chisperos y manolos del Avapiés y las Vistillas
-son personajes que siempre se hacen simpdticos, por
recordarnos al pueblo heroico det 2 de Mayo
de 1808. S
- La obra, escrita en facil romance y correcta pro-
sa, demuestra las buenas dotes literarias de Casero
y Larrubiera.
T La misica del maestro Brull, inspirada y brillan-
te, cuadra muy bien 4 la indole del libro. El diio del
primer cuadro, muy bien cantado por la Srta. Laza-
ro y el Sr. Brios, fué repetido entre grandes aplau-
508, 1o mismo que el pasacalle con que acaba. Pero
donde el maestro aleanzé una ovacién tan grande
como merecida fué en el intermedio, pdgina musi-
cal hermosisima y maravilla de instrumentacion.

El Sr. Murie! fué llamado dos veces 4 escena. Ha
pintado un telén del intermedio y una preciosa de-
« coracion del soto de Manzanares, feliz reproduceién
del cuadro «La gallinita ciega» del inmortal Goya.

La ejecucion, buena por parte de todos, distin-
guiéndose la Srta. Lazaro y los-Sres. Brios, Arana,
Orejon y Romea, que se encargd de un papel infe-
rior 4 su categoria artistica.

BARROSO y D. ATILANO
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Discurso inaugural del Ateneo de Valencia pronun-
cuado por Dona Bmilia- Pavdo Buzdin.

" Como trabajo dedicado al sostenedor é iniciador
del proyecto de la ensenanza integral en Espana, y
claro estd que también por propios convencimien-
tos, el discurso de nuestra ilustre colaboradora tiene
por norte y faro el poblema de la esefianza, como
- tinico medio de conseguir nuestra regeneracion, tan
necesaria, como manoseada estd siendo estos dias la
tal palabra.
“Ninguna ciudad espaiiola con tantos titulos para
ejercer iniciativas en este punto como la patria de
~ Lais Vives, pues alli donde amanece el dia, amane-

¢id la luz intelectual 4 la hora del Renacimiento, con

el gran lmpulso que los primeros impresores espa-
noles dieron en ella al descubrimiento de Guttem-
berg, haciendo ilustres los nombres de Vizlant,
Palmart y otros.

Arte, trabajo, y principalmente educacion, son los
remedios que para corregir el mal sefiala una se-

* nora tan instruida, tan erudita y tan artista como la
ilustre autora de Los Pazos de Ulloa.

En cuanta 4 hermosura en el el lenguaje y gala-
nura en el estilo, baste un pdrrafo sélo, uno cual-
quiera, para dar testimonio de ello.

= <Y no habri regiones peninsulares que asi contrasten
como la vuesira y la mia. Acariciadag vuestras costas por

el mar de zafiro de las sirenas, y mordidas y azotadas las
nuestras jor el bravio Cantdbrico y el Atlantico inmen-
s0; prendida vuestra huerta con ramilletes de azahares
= de nupcial fragancia, y vestidas nuestras sierras abruptas
con la dura encina y el pino cuyo murmurio sobrenatu-
ral parece, segtin el decir de uno de nuestros poetas, acor-

de de arpa salvaje; radiante de claridad vuestro cielo,-y

« velando el nuestro las brumas, entre las euales ve fantas-
* was nuestra nostilgica imaginacién; comunicativo y

‘ abierto vuestro genio, y el nuestro receloso y cauto; mii-
. * sicos nosotros por las resonancias misteriosas de nuestro
« quebrado paisaje, pintores vosotros por las limpideces de

la atmésfera y las esplendideces del colorido, reflejadas
en la retina; bullendo en vuestras arterias, abundante, la
sangre mora, y limpios nosotros de ella, porque las as-
perezas, codos y picachos de las montafias detuvieron al
invasor—de fijo nadie acertaria a decir, si nos contempla-
se aisladamente, qué atracciones nos acercan, qué afini-
dad molecular nos agrupa, qué causa nos hace partes in-
tegrantes de un todo organico.—Mas la atraccion, la afl-
nidad, la causa, existen, y su nombre lo sabéis; no he
menester repetirlo. Ni es en estas orillas donde de ese
nombre augusto se ha blasfemado, y podriamos asegurar
que, enmedio del proceso de descomposicion que sufri-
mos, ni Castilla y Aragén han permanecido més orto-
doxamente nacionales que Valencia. Considero algunos
indicios recientes de agitacion particularista meros fené-
menos de imitacion, espumarajos leves, tan presto alza-
dos como deshechos.»
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De toda obr., literaria 6 artistica, de la cunl se nos
remitan dos ejemplares, daremos cuentw en esta
seccion.

SURLTOS

A la prensa y al ptblico enviamos la expresién
mds sincera de nuestro agradecimiento por la acogi-
da que ha tenido el primer nimero de LETRAS DE
MorpEe. Hemos de seguir trabajando siempre eon el
mismo entusiasmo, para hacernos acreedores al fa-
vor que se nos dispensa.

: -

Rogamos 4 los suscriptores que no hayan recibi-
do el primer nimero de nuestro periédico, avisen &
la Administracion para podérselo servir cuanto
antes. -

\49\

El miéreoles 4 las siete de la tarde obsequiarin
sus amigos y admiradores 4 D. Eusebio Blasco con
una comida en el Hotel Inglés, para celebrar el éxi-
to de su comedia ; Pobres hijos! Las adhesiones se re-
ciben en el Ateneo de Madrid, en el Circulo de Be-
Jlas Artes y en la libreria de Fe.

/G}_

En el teatro de la Princesa s ha empezado 4 ensa-
yar una comedia de D. Enrique Gaspar y una pieza
en un acto, del hijo de nuestro colaborador D. Eu-
genio Sellés.

/<,>/

Dada la premura del tiempo no podemos publicar
en este nimero la revista de la nueva éGpera del
maestro Breton.

Hablaremos de Raquel en el proximo nimero.

%

.Por esta misma razon, no damos tampoco cuenta
de la recepcion de D. José Maria Sbarbi en la Real

Academia de San Fernando.

<‘{/

En el teatro de Apolo se ha leido una obra del in-
signe autor dramatico D. Eugenio Sellés.

La falta de espacio nos impide publicar hoy [a
«Correspondencia», seceion en donde contestaremos
4 los sefores que nos envien original para pu-
blicar.

-

Se reciben suseripciones para LETRAS DE MoLDE

en las librerias de Fe, Sudrez y San Martin.

-

Para comprar ropa blanca y generog de punto,
equipos para novia y canastillas, recomendamos la
acreditada casa LOS DOCKS DE PARIS, Puerta del
Sol, 15, Madrid.

No se devuelven los originales.

Madrid.-—Imprenta de LA REVISTA MODERNA
Espiritu Santo, 18.
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JACINTO OCTAVIO PICON

de una trinchera, y la Reina gobernadora a caballo con
manto real. Completaban el mobiliario un velador con ta-

pete de hule, y un costurero exdgono con borde almoha-

dillado, de damasco amarillo y bolsa de sedas en el cen-
iro. Junto al sofd pendia del techo una ancha cinta de
colores vivos que remataba en una recia argolla de metal
dorado, en cada uno de los angulos inmediatos al baleén
por donde entraba la luz del sol poniente, habia dos rin-
coneras cargadas de chucherias de loza 6 porcelana, como
figuras del Retiro, tacitas chinas, jicaras de Alcora, mar-
celinas, salvillas y unas grandes despabileras de plata.
El techo serpeado de pequetias grietas, los papeles deseo-
loridos, que indicaban 4 trechos por placas rectangulares
y oscuras el’lugar donde hubo en otro tiempo cuadros;
los agujeros de clavos mal sacados, la pintura cuarteada
en puertas y vidrieras, los muebles viejos, los adornos

o

estropeados, la alfombra raida, el ambiente que alli se
respiraba impregnado del olor de las ropas guardadas
entre perfumes caseros y en cajones antiguos, todo aquey
conjunto de cosas, trastos y detalles anticuados, destuci-
dos 6 viejos, daba 4 la habitacion un aspecto extrafio que
contrastaba eon las gentes vestidas 4 la moderna, despe-
gdndose de cuanto no fuera sentir, pensar, hablar y hasta

engalanarse como en tiempo de los dos retratos de Espar-

tero y-Cristina que adornaban la sala.

Sentada en una silla baja, casi oculta en la sombra que
formaban la pared y el baleén, habia aquella tarde una
mujer, aunque no joven, esbelta, de buen cuerpo y anima-
dos ojos, que dando de mano 4 la labor caida en un ces-

tillo de mimbres blancos puesto a sus pies, miraba alter-

nativamente 4 la vidriera donde la claridad menguaba, y
4 la puerta por donde algin criado habia de traer luz. El
suelo de la sala estaba sembrado de juguetes, que para
aquella época eran lujosos y solo se vendian en dos 6 tres
tiendas de tiroleses; cocinitas de porcelana francesa, mu-
fiecds con trajecitos de seda, mueblecitos de maderas fi-
nas, un aro recubierto de terciopelo, y como contraste, dos
6 tres trapos viejos liados en forma de llorén con paiial
de bayeta.

Sin hacer caso de los juguetes, pegado el rostro al vi-
drio del baledn, y empaiidndolo con su aliento, estaba

‘una nifia de siete 4 ocho aiios, fijos los ojos en el patio y

sin hacer mas movimiento que limpiar frecuentemente
con la manita el vaho que oscurecia el cristal. Su cabeza
rubia acusaba, por la mala conformacion del craneo y la

palidez del rostro, una vida exhausta de vigor; toda la
‘eniergia de su ser parecia reconcentrada en los ojos; su
mirada insistente revelaba la tenacidad de su cardcter. Era
_".un organismo de sangre empobrecida, linfitico, débil y
enfermizo; pero los movimientos rapidos, las respuestas
bBreves cuando se le dirigia la palabra, indicaban en ella
un genio voluntarioso, terco y dominante, en que hasta
los nervios obedecian 4 la voluntad, disfrazada de capri-
cho infantil 6 antojo de nifia mimada. Parecia el germen
de una sefiorita prematuramente decrépita que se venga-
ria de la Naturaleza siendo inquebrantable y despética,

con la dureza propia del que se siente débil.
Continuaba la eriatura fijos los ojos en el patio, cuan-
do la mujer sentada cerca de ella dijo: * 5
. —Vamos, Luisa, quitate de ahi, que entra mucho aire

~ por las rendijas. ;

La nifia no 0yd, 6 fingié no oir, y continué mirando

mas atenta que antes 4 través de la vidriera.
En el patio habia otra chica de 1a misma edad tendida
entre los escalones de piedra que daban acceso 4 una
* puerta sobre los cuales tenia formados todos sus juguetes
improvisados aquel dfa. Estaba jugando 4 las tiendas, y
en varios cajoncitos de papel aparecian colocadas sus mer-
cancias: el ladrillo machacado c¢on un canto era pimen-
_“t6n, el yeso era sal, la tierra pimienta, los garbanzos y las
judias eran auténticos, el serrin tenia una representacion
imposible de averiguar, tres 6 cuatro zoquetes de madera
hibilmente unidos servian d¢ mostrador, y con ayuda de

dos cascos de naranja suspendidos en algodones de hacer

o

' media se habia fabricado un magnifico peso. Sus ropas

eran pobres: cubrianla una falda de percal descolorido
por las lavaduras, y una nube de estambre convertida pa-
ra ella en patiuelo de talle. “Tenia las medias no muy lim-
pias y caidas sobre los zapatitos de cabra despellejados
por el roce, uno sin cintas y otro con ellas colgando des-
atadas; las enagiiillas mds eran grises que blancas, y las
manchas andaban repartidas por -igual en todo el traje,
alternando con corcusidos y sietes. .
Aunque mal pergenada, la criatura era monisima; sus
ropitas quiza inspirasen una lastima parecida i la repul-
si6én, pero su fisonomia, sin ser bella, resultaba encanta-
dora. En el rostro, de una blancura mate, algo dorada por
el sol que iluminaba sus juegos en la libre atmdsfera del

patio, brillaban los ojos rasgadosy muy negros, tan gran- -

des, que cuando los abria parecian desproporcionados
para aquella carita tan pequeiia; los pelillos de la frente,

mal cortados y revueltos, la obligaban con frecuencia 4 .

echar bruscamente hacia atrds la cabeza, para que no se
uniesen 4 las largas pestaiias que sombreaban dulcemen-
te los parpados, y de su boca, pequeiia, roja como un ca-
pullo de granado, se escapaba una confusiéon de exclama-
ciones, gritos y sonidos semejantes al gorjear entrecorta-
do que precede al canto de los pdjaros.

Engolifada en su juego, hablaba sola:—Deme usted me-
dia libra de garbanzos. Pesaba en la balanza una docena,
los metia en un cucurucho hecho con cubiertas de novela,
y quedaba terminada la venta. — ;Me da usted un cuarto
de especias?... Y tomaba unos papelitos vacios pero muy

o |




