
s Leti*as de Molde. 

no: vive de milagro y en el mejor de los mundos 
posibles: todo lo que gana se lo gasta alegremente 
con las coristas, con las tiples ó con los amigos, 
siempre rebosando buen humor y con un bolsillo 
que es una catarata del Niágara de pesetas. 

Se le ocurre elogiar, v. gr., un tronco de caballos 
que ve en el paseo. 

—¡Buen tonto es usted, que no lo compra! 
-¿Yo? 
—¡Con esos trimestres...*. 
—¡Bueno! 
Va por la calle, y se le acerca un individuo sable 

en mano. 
—Tome usted, hombre, tome usted...—dice el po­

bre autor, dándole un duro disimuladamente.-
—¡Claro! ¡No podía menos!—murmura el sablista 

lleno de gratitud.—¡Con los trimestrazos que cobra! 
Es decir, que casi casi cree obligatorio quo le 

afloje el duro. Más es: si no le da un céntimo, gruñe 
seguramente, volviéndole la espalda todo mohíno: 

—¡Qué tío! ¡qué asco! ¡Habrá roñoso! ¡Ganando 
como gana el dinero á espuertas!... 

Y lo más lamentable de todo esto es que el mi­
crobio, ó lo que sea, del trimestre, ha invadido más 
altas esferas, y crítico hay ya que ajusta su juicio á 
lo que él presume que gana el autor á quien va á 
juzgar. Si cobra poco el mísero, templanza, bondad, 
dulzura, buenos modos... Pero como cobre un pico 
regular, el entrecejo del crítico parecerá una bizco­
chada y la crítica saldrá en armonía con el entre­
cejo... 

¡Ay! El trimestre (que pronto será el mes, y esto 
va á meter en cuidado á muchos) también tiene sus 
espinas, señores míos... 

A cuantos creen que las obras se escriben bro­
meando en el café con los camareros, y se ensayan 
entre chirigotas y pellizco limpio á las actrices gua­
pas, y no hay luego más que salir á escena y recibir 
la caricia del aplauso y cobrar, y todo así, graciosa 
y desembarazadamente, sin ningún trabajo, desvelo 
ni amargura, se les podría decir aquel verso clásico: 

¡Oh, quien así lo entiende, cuánto yerra! 
Y á los que se figuran que todos los autores dra­

máticos no piensan al componer sus producciones 
más que en engordar el trimestre, como ellos dicen, 
y como si el trimestre fuera un cerdo que se dispo­
ne para la matanza, cualquier autor de los que pien­
san en algo más podría también añadirles: 

Ésta nuestra misión, alta y divina, 
á maytres acciones es llamada 
y'en más nobles objetos se termina. 

EL DIABLO COJUELO 

Á ORILLAS DEL SPREE 

Los pies grandes. 
(Comedor reservado en «Kaiser Hotel». Grandes 

espejos. Divanes á lo largo de los muros. En uno de 
los ángulos un piano.—OLGAROSENBERG y ENRIQUE 
KOLLMANN, ELENA LEIXNER y CARLOS KOSERITZ, E L -
SA SCHOEBEL y ERNESTO R E I G H E N B A C H , IDA IiUTZLER 
y JORGE CAPELLI, fraternizan alegremente, sentados 
á la mera. Están en los postres. Los ojos chispeantes 
\i c.nx:e.\\<i.itla.x mejilla* de. las ,i'óueixes, las ajeíiementes 
frases y enronquecidas gargantas de sus compañeros, 
revelan que el banquete ha, sido abundante en libacio­
nes y platos fuertes.—Empieza á anochecer. Un mozo 
da luz, sirve luego el Champagne y se retira. Otro sir­
ve el café y sale rápidamente.) 

C. KOSERITZ {poniéndose en pie y levantando sil 
copa).—Queridos colegas, ha llegado el momento so­
lemne. Apuremos de un trago y á nuestra salud 
nuestra primera copa. (Se ponen todos en pie levan­
tando sus copas.) ¡Ninfas!, alegres sacerdotisas del 
Eterno Amor, ¡compañeros!, devotos sacerdotes de 
la Eterna Belleza... «¡prosit!». 

TODOS (á una voz).—«¡Prosit!». (Apuran sus copas 
y se sientan todos, menos Reichenbach.) 

E. REICHENBACH (con VOZ pastosa y monótona ver­
bosidad).—¡Prosit!,encantadoras Musas; ¡prosit!, que­
ridos compañeros de letras; ¡prosit!... Pero no olvi­
demos á la ardiente Italia, representada aquí por 
nuestro afamado colega Jorge Capelli; invoquemos 
también á la gran Germania, á la robusta y omni­
potente Germania... Brindemos, queridos camara­
das, por Italia y Germania unidas, levantándose so­
bre las ruinas de la Francia corrompida y deca­
dente... 

J. CAPELLI.—Protesto de la última frase. Brinde­
mos, queridos compañeros, por Germania é Italia 
unidas á la Francia inmortal... ¡Brindemos por la 
pronta y absoluta desaparición de los pies grandes! 
(Pausa. Los que le escuchan se miran unos á otros 
con extrañeza.) 

E. KOLLMANN.—No he comprendido... 
C. KOSERITZ.—Yo tampoco. 
E. REICHENBACH.—Pido la palabra para una alu­

sión personal. 
J. CAPELLI.—¡No!, no aludo á los formidables pies 

del amigo Reichenbach, ni á los de ninguno de mis 
colegas... Y estas damas supongo que no se darán 
por aludidas (callan todas), porque unos pies feme­
ninos, aun siendo grandes, no dejarán nunca de ser 
bellos... No, no aludo á nadie; no hago más que pro­
testar contra las palabras: «Francia corrompida y 
decadente...» 

E. KOLLMANN.—Que se explique. 
J. CAPELLI.—Lo haré. Pero antes necesito cercio­

rarme de que no estoy en un círculo de patriotas, 
sino entre artistas, campeones del arte eterno y cos­
mopolita... (Movimiento de asentimiento.) En cuanto 
á nuestras queridas amigas, ya sé que opinan del 
mismo modo, pues para el amor no hay razas ni 
fronteras... (Risas.) Pues bien, no me explico las pa­
labras del amigo Reichenbach: «Francia corrompi­
da y decadente»... ¿En qué es Francia decadente? 

E. REICHENBACH.—En arte... 
C. KOSERITZ.—La raza... 
E. KOLLMANN.—Las costumbres... 
C. KOSERITZ.—La población que decrece... 
E. KOLLMANN.—París... 
E. REICHENBACH.—Baudelair, Verlain... 
J. CAPELLI.—¡Alto!... Veamos. ¿En arte? ¿Baude­

lair, Verlain... «decadentes»?... Sí, pero eso no pasa 
de ser el nombre de una tendencia literaria; eso no 
es la decadencia de un país... ¿La prueba? Aquí la 
tenemos: la próspera, la floreciente y robusta Ale­
mania tiene también sus decadentes, y no tan origi­
nales como los de la vecina república. 

E. REICHENBACH.—¡Eso es verdad! Eso no de­
muestra que nuestro país sea un país decadente. 
__ J. CAPELLI (continuando).—¿Las costumbres? ¿Pa­

rís?... ¿Pero qué hay en París, mis queridos compa­

ñeros, que no haya en Berlín? En Berlín hay unos 
cuantos miles de habitantes menos y un poco más 
de hipocresía. Eso es todo. ¿Qué se encuentra en un 
boulevard parisiense que no se encuentre en Unter 
den Linden ó en Friedrichstrasse...? ¡Las costum­
bres! Los mozos de este hotel, los de los demás ho­
teles de Berlín nos dirán lo que son aquí las cos­
tumbres... (á Kollmann). ¿Llamamos ai mozo? 

E. KOLLMANN.—No hace falta, estamos enterados. 
J. CAPELLI.—Y en cuanto á la población que de­

crece... Cierto que Alemania no está aún en ese ca­
so; pero los síntomas de que ese caso llegará muy 
pronto, saltan á la vista... Los comerciantes ó indus­
triales alemanes son muy buenos propagandistas de 
sus artículos, de sus específicos... (á Koseritz). ¿Nos 
damos una vuelta por Berlín?... ¿vamos de com­
pras?... 

C. KOSERITZ.—Gracias. (Eisas.) 
J. CAPELLI.—Y el mal, localizado hoy en las gran­

des ciudades de Alemania, aunque no tanto como se 
cree, cundirá rápidamente: el carácter germánico, 
más calculador que otro alguno, es terreno muy 
á propósito... ¡La raza!, ¡las costumbres!... Démonos 
un paseo al través de los alegres «restaurants» de 
vuestra gran ciudad... ¿Y cuántas academias de baile 
hay en Berlín? ¡Una en cada esquina!... Pero ¿á qué 
cansarme? Cedo la palabra á nuestras encantadoras 
Pazminis... 

OLGA.—Eso sí que no lo entiendo yo. ¿ 
IDA.—¿Qué nos ha llamado? "^r* 
ELSA.—Se prohibe poner motes. 
J. CAPELLI.—No es mote, querida, es un título 

profesional... Consultad á vuestros respectivos ca­
balleros. 

(Se hablan todos al oído. Olga y Elena ríen por lo 
bajo. Elsa se levanta y abandona con gesto indig nado 
á Reichenbach, que prorrumpe en estrepitosa carca-
jada.) 

J. CAPELLI.—Y esto no es hablar mal de Alema­
nia; esto es decir que nosotros que nos las damos de 
espíritus superiores, no debemos dejarnos sorpren­
der por las voces de alarma de los moralistas al 
uso..." También Londres tiene sus vicios y sus deca­
dentes, y si vamos á Italia... 

C. KOSERITZ.—Pero ¿y el dinero? 
E. KOLLMANN.—¿Y nuestro ejército? 
J. CAPELLI.—¡Pero mi querido Koseritz! ¿Es que 

usted, por no ser un capitalista se reconoce como 
espíritu decadente, como un ser inferior al cervece­
ro de la esquina? Y usted, mi querido Kollmann, ¿se 
considera usted decadente si el cargador que le lle­
va á usted el baúl le hunde el cráneo de un puñeta­
zo?... (Sensación) Y con esto hemos venido á dar en 
lo de los pies grandes. 

E. REICHENBACH.—Sí, que se aclare ese punto... 
J. CAPELLI.—Sí, mis queridos colegas, el hombre 

" rudo é inculto del campo suele tener grandes y an­
chos pies, dilatado pecho y redonda cabeza. Ese es 
el mejor soldado, porque es el más robusto y el más 
inconsciente. Ese es hoy el pueblo alemán, á pesar 
de su rápida y prodigiosa cultura. Pero su rápido 
progreso, que con ser tan grande no ha podido 
transformar de un golpe toda una raza, es una ga­
rantía de que ese pueblo llegará muy pronto á la 
madurez... El alemán ha luchado y vencido prime­
ro; ahora trabaja y se enriquece; mañana, hoy ya tal 
vez, querrá gozar.sus triunfos y su dinero, y enton­
ces el atleta del bosque será el hombre moderno, 
culto y refinado; su cerebro se ensanchará, se afina­
rán sus miembros, los enormes pies no lo serán ja, 
no harán, temblar la tierra bajo su peso... Franela 
ha teñido también sus pies grandes; Italia, Espanrt, 
los han tenido también á su tiempo... La Gran Bre­
taña los tiene aún... Unos enormes y grotescos pies 
asoman actualmente al otro lado del Atlántico... 
Otros grandes pies, que hoy se mantienen quietos 
en el oriente de Europa, hollarán mañana vencedo­
res vuestro propio suelo... 

C. KOSERITZ.—Pero ¿quién negará que las razas 
meridionales decaen visiblemente?... 

J. CAPELLI. —Las razas meridionales, acariciadas 
por un sol espléndido y ardiente, han madurado 
antes que la vuestra, han dado su fruto y descansan 
de su prodigiosa labor de tantos siglos... Pero el ár­
bol está en pie, sus vigorosas raíces abarcan el mun­
do, están fraternalmente enlazadas á las de vuestro 
imperio triunfante, en vuestras costumbres, en 
vuestras ciencias y artes, en vuestra literatura... Y 
apelo á vuestro testimonio de hombres de letras. 
¿Cómo nombrar á Schiller sin pensar en Calderón? 
¿Cómo recordar á Goethe sin volver los ojos á Gre­
cia y Roma? ¿Cómo invocar á Heine sin que suene 
en nuestros oídos el nombre do Francia? Y nosotros 
mismos, mis nobles camaradas, ¿no tenéis en vues­
tros labios, en los puntos de vuestras plumas, un 
nombre inmortal, el del gran Zola?... ¡Sí! Brinde­
mos, queridos colegas, mis alegres camaradas, brin­
demos por el pronto triunfo de las ideas, por el iu-
mediato imperio de los espíritus, por la rápida y 
absoluta desaparición de los pies grandes!... 

(Se ponen todos en pie y chocan sus copas grave­
mente.) 

ELSA (impaciente).—¡Ea! Esto empieza á hacerse 
aburrido. ¡Basta de discursos! ¡á bailar! (Se sienta al 
piano y toca un galop.) 

C. REICHENBACH.—¡Cierto!, basta de debates aca­
démicos; el amigo Capelli tiene razón: ¡adelante las 
ideas! ¡á bailar! ¡guerra á los pies grandes! (Empieza 
á bailar un can-cán desaforado.) 

(IDA y KOLLMANN le imitan. OLGA y ELENA caen 
abrazadas sobre un diván, lanzando alegres risota-
das. KOSERITZ y CAPELLI vuelven á llenar sus copa*.) 

C. KOSERITZ (á CAPELLI).—¡Prosit! querido «e-
lega... 

J. CAPELLI.—¡Prosit! (Beben.) 

EMILIO FERNÁNDEZ-VAAMONDE 
Berlín, 17, XII, 99. 

3̂ 1 ékqto del poeta, 

Volad ninfas ligeras, su sueño deleitoso 
dejad que entusiasmado contemple á mi sabor, 
y vuestros aéreos mantos, de velo vaporoso, 
agiten dulcemente el aire en derredor. 

Miradla cómo duerme; su faz tranquila encanta; 
su talle es más esbelto que el de una hurí de Alhá, 
y el brillo nacarado, que irradia su garganta, 
al azulado cielo sus resplandores dá. 

Feliz quien á su lado contemple sus hechizos, 
en sus divinos ojos aprisionado esté, 
entre sus dedos coja sus delicados rizos, 
y oiga en sus finos labios protestas de su fe. 

Vedla dormir tranquila; el césped la rodea, 
los árboles celosos tupida sombra dan, 
y el ruiseñor gozoso sus mil cantos gorgea 
mientras susurra el aura con amoroso afán. 

Todo en redor sonríe; la fuente cristalina 

parece que murmura sonatas de su amor, 
parece que hasta el cielo sus ímpetus domina 
y en pleno Agosto entibia sus haces de calor. 

Errante peregrino, cantor de mis amores, 
de tierra en tierra marcho, camino sin cesar; 
entono mis endechas entre árboles y flores 
y vivo como el ave, cantando por cantar. 

Yo he visto de las flores sus tintes ideales, 
he visto de los lagos su transparencia azul, 
los bosques me han mostrado grandezas colosales, 
y he visto las ignotas bellezas de Stambul; 

mas nada son las flores, los lagos transparentes, 
el bosque más umbrío, la villa más gentil, 
al lado de esa cara de labios sonrientes, 
de cutis sonrosado y dientes de marfil. 

Dejadme ver su sueño, dejad que la contemple 
mientras errante siempre dispóngome á marchar, 
y que mis cantos sean arrullos con que temple 
la vibración del aire, la irradiación solar. 

Mi sino es alejarme, dejar los verdes prados, 
correr toda la tierra en su extensión sin fin, 
y hacer oir mi lira sus cantos arrancados 
al llanto y á la risa del mundanal festín. 

Así gozo mirando los bosques que otro goza, 
los lagos que otro surca, la inalcanzable flor, 
las villas de oro y plata, la campesina choza, 
el agua que refresca, el enervante amor... 

Todo lo miro triste, mi lira lo recoge 
y en cantos de poeta lo vuelve á derramar; 
y ni el amor me llama, ni la ciudad me acoge, 
ni el bosque me.cobija, ni me adormece el mar. 

¡Destino cruel y.triste! Placeres mil yo canto 
mientras mi pecho amarga la desventura cruel 
y oculta mi tristeza y esconde amargo llanto 
del fausto y la alegría el mágico oropel. 

Duerme, adorable niña; mi trova no despierte 
tu sueño de ventura que alegre pasará, 
yo tu semblante guardo sin que á explicar acierte, 
cómo en ti siendo efímero, eterno en mí será. 

En mí no se marchitan las flores que contemplo, 
ni tu belleza nunca jamás olvidaré, 
de adoración mi pecho será constante templo 
y en él tu bella imagen yo siempre guardaré. 

Adiós, duerme serena; los velos de las ninfas 
dulces auras conmuevan á refrescar tu tez; 
del lago se evaporen sus transparentes linfas 
y formen blanca nube, aureola á tu esbeltez. 

Duerme, duerme soñando; mi canto no desvele 
tu sueño de inocencia, de amor y de placer; 
que mientras vago errante donde el azar me impele, 
tu hermosura mi lira en canto ha de verter. 

Adiós, duerme tranquila; el aura te acaricie, 
los pájaros te canten sonatas de su amor, 
mientras me marcho huyendo del goce y la molicie 
¡eterno vagabundo, eterno trovador! 

JOSÉ DE LAUGI 

EPITAFIO PE UNA JOVEN 
DE RüNEBERG, POETA SUECO 

La joven acaba de verá su amante y trae tas 
manos encarnadas. .Su madre le dice: «Hija mía, 
¿por qué tienes las manos tan encarnadas?»—«Ma­
dre, lie estado cogiendo rosas, y me he punzado con 
las espinas.»—Otro día vio á su amante y volvió 
con los labios encarnados. Su madre le dijo: «Por 
qué tienes los labios encarnados?»—«Madre, he 
estado cogiendo fruta por los matorrales, y con el 
jugo se han puesto encarnados.» — Otra vea vio á 
su amante y volvió con el rostro pálido. Su madre 
le dijo: «Hija mía, ¿por qué estás tan pálida?» 
— «¡Ay! madre mía, has que me abran la sepultu­
ra, que me entierren pronto, y pon sobre mi tumba 
una cruz con estas palabras: « Un día vino con las 
manos encarnadas porque su amante las había es­
trechado entre las suyas; otro día vino con los la­
bios encarnados, porque su amante los había cu­
bierto de besos; una, tarde, por fin, vino con el ros­
tro pálido, porque su amante la había engañado.» 

Traducción de AUGUSTO FERRAN 

MUNDOS Y-PLANETAS 
F A N T A S Í A 

Dícese que consta en los más antiguos manuscri­
tos, y cuentan las más rancias tradiciones como 
verdad incuestionable, que baja esa capa azul de 
cielo que nos envuelve no vivimos sólo nosotros, 
míseros habitantes de la tierra, sino que existen 
otras tierras y otros habitantes, que viven una vida 
tan varia y tan distinta que, si todos estos mundos 
se reunieran en uno solo, la vida en él sería impo­
sible volveríamos al caos, y el mundo perecería 
por ser imposible la coexistencia de tantos seres de 
tan distintas procedencias. 

Hay un mundo grande, inmenso, luminoso, que 
nos dá la luz y el calor, que nos alumbra y alumbra 
á nuestros hermanos de otros mundos. Los habitan­
tes de él son negros, como conciencias de piratas, y 
solamente las vírgenes mantenedoras del fuego que 
mana de su superficie, son blancas y con cabellos tan 
rubios y tan abundantes que, cuando su luz nos 
alumbra, llegan hasta la tierra, y entonces bendeci­
mos al Sol, que nos conforta y nos da la vida, pues 
no otra cosa son sus rayos que los propios cabellos 
de las vírgenes, viniendo á nosotros suaves, tibios, 
impalpables... rubios. 

Hay otro mundo en el que todos son reyes y prín­
cipes poderosos, todos magnates y grandes señores; 
allí no hay subditos ni gobernados: la plebe no 
existe, todos dictan leyes y todos acatan las leyes de 
los demás; ni hay clases, ni razas, ni jueces, ni leyes, 
y ni se altera el orden ni sufre perturbación la vida; 
de aquí su inmensa superioridad sobre nosotros. 

Nuestros sabios conocen perfectamente un tercero 
que está rodeado de círculos que le abrazan, le es­
trechan, le oprimen y le roban la vida eternizándo­
la; en su contorno jamás se pone el Sol, no hay su­
cesión de días ni de noches, el mundo está encerra­
do entre los anillos del dolor que hacen los días an 
gustiosos y eternos. ¡Ay de sus habitantes! Inspirán­
dose en él, los romanos, sublimes deificadores de 
las pasiones humanas, representaban el tiempo por 
un dios, alimentándose de sus propios hijos, pues en 
él la descendencia no existe. Los romanos expresa­
ban el tiempo negativo, representando de esta ma­
nera la idea de día y noche; y digo negativo, por­
que no deja de ser original representar la idea del 

transcurso de la vida, ó lo que es lo mismo, el tiem­
po, negando la sucesión y haciendo desaparecer la 
descendencia, revertiendo al progenitor la vida de 
sus hijos. 

En el que sigue á éste, el amor es la vida, la li­
bertad amorosa completa, su práctica una virtud, la 
diosa una mujer, la vida material la vida única. El 
talento, la ciencia y el progreso no existen; el amor 
no adelanta, ni se solicita, ni se piensa; nace espon­
táneo, y cuantos allí viven están seguros de obte­
nerle, pues no se veda á nadie, y quien no es digno 
de amor no entra allí jamás... ¡Sólo el amor vive! 

Existe también el pueblo guerrero é indestructi­
ble: la guerra es en él eterna é imposible la destruc­
ción; la guerra por la guerra, sin el canto de la vic­
toria hace á los seres feroces é invencibles, pues 
frente á uno fortísimo surge otro más fuerte, y la 
lucha jamás se decide y la victoria nunca llega, poí­
no existir la muerte para el vencido. La sangre que 
tiñe de rojo su suelo dá la vida á sus habitantes, y 
allí donde debiera reinar la muerte, la muerte, es 
desconocida. 

¡Guerra sin victoria y sin tregua! ¡Esta es la eter­
nidad más terrible! 

Lejos, muy lejos de este pueblo vive su antitético; 
todo en él tiene los verdes matices de la esperanza, 
la calma y iá paz son su ñorñiá, las" ágüas"qiie"le~cü~ 
bren, tranquilas como las de un lago. 

Bien está que se encuentre tan lejos del otro, pues 
no siendo así, la pena en aquél sería aún más te­
rrible. 

El desgraciado que desconoce, la felicidad, no pa­
dece la mayor desgracia; tiene con su dolor la dicha 
de ignorar que existe la ventura. Llora, pero no 
sabe que hay alegrías y sus lágrimas no son nunca 
tan amargas como las de aquel que conoce el bien 
sin haberle jamás poseído. 

Las aguas, decíamos, han invadido su superficie, 
y en su fondo la vida se desliza plácidamente y sin 
la menor alteración. En su seno existen cabidades 
inmensas, más de lo suficientemente grandes para 
que en su interior se alojen los seres que las pue­
blan. Allí no hay luchas, ni envidias, ni ambiciones; 
la libertad es universalmente respetada y no existe 
más poder que el de la hermosura. Una perla es el 
emblema del mundo de que hablamos; centro dé las 
miradas de sus habitantes, orgullo y gala dé cuanto 
la rodea, las rocas le han labrado' su concha, las 
plantas le han dado su frescura y las aguas su tras­
parencia, su color la espuma de las olas, y hasta el 
sol ha enviado hacia ella sus rayos, cediéndola su 
luz, su brillo, su pureza y los reflejos de sus colo­
res. Tal es la ventura en el mundo por ella habitado, 
que desprendido en cierta ocasión y caído en él un 
trozo ensangrentado del mundo de la guerra, quedó 
convertido en, un árbol de coral hermosísimo, sí, 
pero conservando siempre en su seno el color rojo 
de su procedencia de guerra y sangre. 

Finalmente, como compendio y síntesis, y parti-
ticipando de algo de todos ellos, existe otro mundo 
en el que hay luz y sombra, los días y las noches se 
suceden invariablemente, los rayos vivificadores del 
sol alternan con las sombras de la noche. El tiempo 
corre lento para la desgracia, rápido para el placer. 
La guerra siempre ha existido ó casi siempre, pues 
la paz octaviana sólo una vez en él ha sido conocida. 

La ambición, las pasiones, los rencores y las lu­
chas, todo logobiernan, ó por mejor decir, lo tuercen 
todo. El grande finge proteger al pequeño contra el 
mediano, para después absorberle y hacerle desapa­
recer. El único consuelo del vencido es que ya ven­
cerán otras á aquel que á él le venciera. 

Todas las desdichas en este mundo se encontraban 
reunidas, las felicidades eran en él rarísimas. El 

. hombre viviendo aislado y solo encontraba la vida 
despreciable, y deseaba la muerte. 

Pero, no; que entre los albores de una mañana y la 
calma de una noche, entre la espuma de las aguas y 
los perfumes de las (lores, después de una eternidad 
de angustia, vino un instante de felicidad. 

La perla de los mares abrió en él las valvas de 
su concha y nació para el mundo la mujer, tra­
yendo la luz del sol en sus cabellos y la sombra de 
la noche en sus ojos; la blancura de la perla en su 
boca, y la sangre del coral en sus labios; convidan­
do al amor, excitaba al hombre para que cifrase su 
felicidad en la posesión de aquella boca; pero á la 
vez la guardaba dentro de unos labios rojos, con el 
rojo del mundo de la guerra, para defenderla en 
una lucha de risas y besos, en la que terció el hom­
bre con más besos y má3 risas aun, con palabras y 
promesas, con la boca y el corazón, hasta conseguir 
la conquista de una y otro. 

Esta no la logra el más fuerte, sino que la suplica 
y la ruega para, una vez obtenida, celebrarla unidos 
y cantarla con más besos, más promesas y más 
risas. 

¡Ay del desgraciado á quien se le niegue el triunfo! 
¡Ay del que pretenda obtenerle por la fuerza! 
¡Ay de rquel otro que, obteniéndola sin lucha, no 

pueda entonar jamás, abrazado á su amada, el cán­
tico de la victoria del amor! 

LUIS DE GOROSTÍZAGA 

UN IUEY0 LIBRO . 
DE BLASCO IBÁMZ 

El celebrado autor de La barraca acaba de pu­
blicar un libro de cuentos, titulado La condenada, 
que es como se titula también el que principia el 
tomo. 

Grande es el renombre literario que en poco 
tiempo ha alcanzado el escritor valenciano, pero 
nada más legítimo y nada más justo también que, 
por todos los amantes de las letras, se coloque el 
nombre de D. Vicente Blasco Ibáñez al lado de los 
más ilustres literatos de nuestros días, y sus obras 
han de ocupar en toda selecta biblioteca el estante 
de los libros favoritos. 

El cuento, tal como hoy se entiende y se exige en 
el mundo del arte, es indudablemente la creación li­
teraria de más difícil realización. 

Hoy el cuentista no puede limitarse á narrar con­
sejas ó sucedidos con mejor ó peor estilo; hoy es 
preciso que haga pensar y sentir al refinado lector, 
y que en seis ó siete páginas dé, concentrado, pero 
bien hecho, lo que pudiera ser asunto para desarro­
llarse en novela más que mediana. 

Pocos son los que realizan empresa tan difícil; 
pero quien lo consigue pasa, como le sucedió á Guy 
de Maupasant con su célebre cuento Boule de suif, 
á figurar definitivamente entre los maestros. 


