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en idioma reservado 4 pocos, y cuando la traducecién
estd hecha verdaderamente a conciencia.

Y on este caso se encuentra el libro del Sr. Rodri-
guez Navas, quien demuestra conocer el latin tan
bien como el castellano. ‘.

Bien es verdad que, segiin mis noticias, posterio-
res 4 la lectura del libro, el traductor es un filésofo
competentisimo, que ha recibido en diversas ocasio-
nes los més lisonjeros placemes de eminentes per-
sonalidades literarias.

Titulo estas lineas «hallazgo literario», y creoacer-
tado el titulo.

Por lo menos para mi lo ha sido, y sospecho que
serdn bastantes los que se encuentren en el mismo
caso, los cuales, si son verdaderos amateurs, me
agradeceran seguramente estas noticias.

JUAN DE TERAN
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SEVILLA Y NOGALES

Sevilla ha festejado al ya célebre autor de Las
tres cosas del tio Juan, con un banquete. Digno de
Sevilla y del castizo escritor, no hay que decir que
en 6l ha reinado la alegria y brillado el ingenio.

En prueba de ello, y por ser como resumen de la
agradable fiesta, 4 continuacion re'producimos el in-
tencionado soneto dedicado & Nogales por el ilustre
literato hispalense D. Francisco Rodriguez Marin,
hijo predilecto de las musas, aunque aqui, en la cor-
te, se crea que no es mas que uno de tantos Rodri-
guez provincianos.

A Pepe Nogales.

(SONETO QUE NADA TIENE DE IMPROVISADO)

Antiguo camarada, sconque es cierto?
£Conque te han descubierto, amigo mio? ;
;Quién fué el Colon? ;Madrid...? jPues giuro Dio
Que ha tres lustros que estabas descubierto!

Aqui toda provincia es un desierto;
iSolo Madrid ostenta el seniorio!
¢Llegd tu fuerza al Manzanares; ri0?

Riome entonces yo del mejor puerto.:

Eras plata acendrada, y no valiste;
Eras oro escondido, y no brillaste.
Aqui bien que brillabas, pero, jay triste!
¢Que fuiste? ¢Que valiste? ¢Que ganaste?
Duélome yo del tiempo que perdiste:
iQue solo estd en Madrid el fiel contraste!

No caben en catorce versos mayor elogio ni mas
‘amarga ironia. Verdad que quien los ha rimado es
‘sevillano y poeta.

VOLTAIRE

Nacié en Chatenay 4 20 de Febrero de 1694,

Murié en Paris & 30 de Mayo de 1778.
Voltaire, cuyo verdadero nombre era Francisco Maria
Arouet, fué uno de los mis colosales genijos de la huma-
nidad. Su figura fué la de un verdadero dictador del

- mundo. S

Desde muy nifio revelo excepeionales aptitndes, siendo

- objeto de general admiracion por su aprovechamiento y

por la notable correceidn de sus primeros trabajos, que le
valieron los mds honrosos premios y toda clase de privi-
legios y consideraciones; lo cual contribuy6 poderosamen-
te 4 enspberbecer mds y mds su espiritu altanero, hasta
que declarandose, bien pronto, con capacidad bastante
para gobernarse por si solo, pretendié usar de ilimitada
independencia, entregandose 4 la vida libertina de disipa-
cién y empleando sus mejores afios en orgias y devaneos.

Los triunfos literarios que le aleanzaron sus ensayos de
estudiante, decidiéronle, contra la voluntad de su familia,
a dedicarse al cultivo de las Bellas Letras, pero, mds ade-
lante, estudi6 con afdn la Historia, la Filosofia y el Dere-
cho, brillando como poeta, como historiador, como filg-
sofo y como estadista, escribiendo obras imperecederas y
manteniendo correspondencia epistolar con casi todos los
soberanos de Europa.

Dotado de prodigiosa flexibilidad de espiritu, que le
permitié cultivar los géneros mas opuestos y amoldarse

. 4 los mds encontrados estilog, la literatura francesa le debe

la gloria de muchas de sus mejores obras. La Enriada,
iinico poema nacional de la Francia moderna; Zaira y
Mahoma, verdaderos modelos de tragedias; los Discursos
sobre el hombre, que no tienen igual en el campo de la
poesia diddctica y filoséfica; Zadig y Cdndido, admira-
bles novelas, y otras muchas producciones, como el Siglo
de Luis XIV y los Anales del Imperio, histéricas; Pobre
diablo y Cartas sobre los ingleses, satiricas; y I Kildsofo

wgnorante y el tratado Del alma, filoséficas, son la mejor
prueba del colosal y portentoso genio de Voltaire.
Pero si es digno. del mayor elogio como historiador;

como literato y como poeta, pesa sobre él, en cambio, la

inmensa responsabilidad de haberse puesto al servicio de
una filosofia disolvente y deletérea, que cuando se inten-
10 llevar 4 la practica fué causa de grandes crimenes y
perdurables horrores.

Ademds, como hombre, se manifesté desde muy joven
irascible en extremo, soberbio, independiente y vengativo
a veces: fustigando lo mismo, con satira burlona, al so-
berano que le protegia, que al mas modesto de sus ene-
migos, lo cual le valio interminables persecuciones y
destierros. 3

Poco antes de su muerte, y después de larga ausencia,
regreso 4 Paris, donde se le tributaron entusiastastas ova-
ciones, firmando, ya en el lecho del dolor, una deciara-
cion que decia asi: Muero amando ¢ Dios y d mis anigos,
y detestando la super sticion.

Su caddver no fué admitido en ninguno de 10os cemen-
terios de Paris, siendo depositado en la abadia de Scellie-
res, de donde sus restos fueron mas tarde trasladados so-
lemnemente al Panteon, hasta que en 1814, mezelados con
los de Rousseau, se enterraron en un extremo de la
ciudad.
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NOTAS BIBLIOGRAFICAS

Hemos recibido 1a novela de nuestro colaborador don
José de Elola, titulada La Prima Juana. De esta obra,
como de Didlogos fantdsticos, del Sr. Martinez Sierra,
y de Canlos sin eco, de D. Salvador Gonzilez Anaya,
nos ocuparemos en breve. No lo hacemos hoy por falta
de tiempo y de espacio.

*
* k

Se ha puesto 4 la venta el precioso drama de nuestro
querido colaborador D. Aureliano de Beruete y Moret,
titulado Entre rocas, que fué esirenado en el pasado mes
con gran €xito en el teatro Espaiiol. ;

!

LAS OLAS

Cual copiosa bandada de cisnes,
que en un lago tranquilo se mueven
y nadando se esconden, se alejan
y de vista mil veces se pierden;
algo asi me parecen las olas
‘que en el piélago inmenso aparecen,
y al besarse con impetu, hacen
que sus crestas corone la nieve.

A. G. CHACED

.

TEATROS

Comedia.—FEDORA, drama en cuatro actos,de Vic-
toriano Sardou, arreglado para su. representacion
en la escena espafiola por los Sres. Francos Rodri-
guez y Gonzilez Llana.

Fuera de razon, y hasta ridfculo, serfa hacer hoy la eri-
tica de Fedora, obra estrenada hace ya bastante tiempo y
dada 4 conocer en Madrid en afios anteriores porlas com-
paiiias de dos eminentes actrices extranjeras.

Gracias 4 los Sres. Francos Rodriguez y Gonzélez Lla-
na,que han hecho un discretisimo arreglo del drama, ha
podido ahora el piblico madrilefio apreciarle debidamen-
te,dando de lado, pues que no se trataba de un estreno, 4
lo que de criticable pueda haber en lo artificioso de la
frama, y 4 la gran cantidad de cartas que tan importante
papel juegan en su desarrollo.

Correspondieron los honores de la representacién al
sefior Thuillier, que estuvo inmejorable en la escena en
que Fedora lee la carta de Vanda, y tuvo otros muchos y
felicisimos momentos en el resto de la obra. :

De la seniora Pino, ya han dicho los que se precian de
enterados, que solo por deferencia 4 la empresa se encar-
g6 del papel de Fedora, que ella misma consideraba su-

perior 4 sus fuerzas; y siendo esto asi, injusto serfa juz- .

garla demasiado severamente, y mds atn teniendo en
cuenta la mucha diferencia que hay entre Fedora y los
papelitos que hasta hace bien poco desempeiiaba en Lara
v lo trabajoso que debe haberle sido el trasplante de este
teatro al de la Comedia.

Y dicho esto, confesemos que no defraudé la bella é
inteligente actriz las esperanzas del piiblico; que hizo su
papel muy discretamente, y que si algo peco, peco por
omision; y preferible nos parece en este caso, y aunque
lo contrario sea lo comunmente dicho, pecar por carta de
menos que por carta de mas.

La sefiora Sudrez muy bien, y mucho y muy merecida-
mente aplaudida en una de sus escenas. Donato Jiménez
no pudo hacer grandes cosas, dado lo poco lucido de su
papel, y todos los demds artistas contribuyeron al buen
conjunto.

Los autores del arreglo hicieron saber al ptblico, por
mediacion del Sr. Thuillier, que no se consideraban dig-
nos de salir 4 escena. Desgraciadamente, no paso esto de
ser una opinién suya y una de tantas buenas intenciones
de que esta empedrado el infierno. Los setiores de la ga-
leria se empeiiaron en que salieran, y salieron.

Y para terminar, un aplauso al Sr. Thuillier como di-
rector de escena por el desembarazo, y esta es opi-
ni6én debida 4 persona peritisima, con que los personajes

. se mueven en el acto primero.

£

Princesa.—LA MAMA CHICA.— Comedia francesa,

original de Mr. Jules Lenwitre, arreglada d la es-
cena espatiolu por D. Enrique Gaspar.

Hace ya quince ailos, publicé Lemaitre, el gran ecritico
francés, un precioso cuento, titulado «I.’Ainée», en el que
exponia, con grande habilidad y eonocimiento de las cos-
tumbres, el cardcter de una pobre muchacha, Lia, la ma-
yor de nueve hermanas, gue llega 4 los treinta aios sin
haber eonseguido encontrar marido, y no por falta de her-
mosura fisica 6 moral, ciertamente, sino porque sus her-
manas, coquetas ¢ interesadas 4 cual mds, burlando los
sentimientos de ella, una se casa con el inico hombre que
4 Lia ha logrado interesar, y cuando ésta, por recurso, y
vencida su primera repugnancia, acepta el matrimonio
con un viejo, su hermana pequeiia encuentra aceptable ej
partido, le hace el amor y consigue que se case con ella,
Todo esto, no por falta de afecto entre lashermanas, sino
porque las excelentes cualidades de Lia y el cuidado y
cariiio que las pequeiias la merecenp hace que éstas la
consideren como un ser aparte 4 quien es preciso amar;
un ser superior 4 todos ellos y merecedor de todo su res-
peto, su segunda madre, la mama chica, que asi la nom-
bran. Otro tanto opinan los padres, 6 por lo menos con
sus actos lo demuestran, pues atentos sélo a lograr el ca-
samiento de sus hijas, con quien quiera que sea, sin re-
parar en una G ofra, contribuyen pasivamente 4 la reali-
zacion de estas verdaderas burlas, picaramente conquis-
tados por las autoras de ellas. :

Y en estas condiciones colocados los personajes,: des-
pués de miiltiples accidentes I’Ainée se muere y sus her-
manasno encuentran en el matrimonio la pazy ventura
que esperaban, ni los padres consiguen, por lo tanto, ver
realizado el fin que en su vida se habian propuesto; evi-
denciandose la insensatez de sus miras y la miseria de sus
ridiculas ideas.

Esta acecion, que por si sola constituye ya un argu-
mento interesantisimo, con el Gnico objeto, & nuesiro
modo de ver, de darla mis fuerza de color y que se des-
taquen mds y mas los vicios y virtudes, las costumbres y
los personajes, el autor, en lugar de presentarla en una
familia burguesa cualquiera, ha retratado la de un pas-
tor protestante, con lo cual, dada la escasez de ellos en
los pueblos latinos, sus pasiones son mds interesantes y
sus sentimientos llaman mas la atencioén, no obstante ser
unas y otros los mismos que podemos observar constan-
temente en las personas que nos rodean;y por si algo
faltaba, el personaje que representa el marido pensador,
paciente y humilde, engaiiado por su mujer, es también
un pastor joven con aquellos caracteres y merecedor de
esta suerte por su falta de talento para evitar lo que ne-
cesariamente tiene que suceder, dada la condicion hu-
mana.

La obra tiene, hay que reconocerlo, una logica irre-
batible. £

Con el argumento del cuento que hemos expuesto, su
autor ha escrito una hermosa comedia, con las inicas va-
riaciones de ser en ella seis, en lugar de nueve, las hijas
del pastor Petermann, y de encontrar la mamd chica un
hombre honrado que la dé su nombre; y con la peticion
de su mano termina la obra. La accién se desarrolla
tanto en al comedia como en el cuento, en Vieuchatel,
Suiza.

Cuando se estren6 aquélla en Paris produjo gran discu-
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sién, y su autor hubo de publicarla con un prélogo ex
plicando la idea que perseguia con su obra, que injusti-
ficadamente fué recibida por una pequeiia parte del pi-
blico y de la eritica con algiin desagrado.

La adaptacion que de ella ha hecho el Sr. Gaspar, es
irroprochable, y si bien ha suprimido algunas escenas,
que 4 nuestro piblico, de manga mis estrecha que el
francés, hubieran parecido exageradas para dichas en
castellano, ha puesto en la obra para compensarnos todo
su talenfo y toda la correccién de su pluma, que no es
poner poco, siendo de lamentar que su forzosa permanen-
cia en Nantes, donde ereemos que se encuentra, no le per.
mita escuchar los aplausos con que el piiblico premia
todas las noches su concienzudo trabajo.

El de la sefiora Tubau no hay que ponderarle, pues fué
magistral, como suyo, y supo vencer todas las dificulta-
des que en si lleva el personaje alrededor del cual gira la
obra. Nortes quiza exagerase un poco el suyo, pero estu-
vo 4 la altura de la directora, y nos gusté su labor; pu-
diendo decir otro tanto de la sefiorita Bremdn, que si en
el segundo acto se propuso que escuchdsemos la vozy la
manera de decir de Maria Guerrero, lo consiguié por
completo; y no nos parecen mal las imitaciones hechas
con talento, cuando el modelo lo es realmente y no se
abusa de ellas. Bien Palanca y el resto de la compaiiia.

Pero, para otra vez, no sobrardn unos cuantos ensayos
mds, pues todos tuvieron alguna equivocacion; asi como
tampoco serian inoportunos unos cuantos zurciditos en el
piso de pizarra blanca y negra del segundo y cuarto acto.
Convenzzionale, amigo, pero no tanto. -

BORROSO Y D. ATILANO
EPIGRAMA

gg,Se cas6 al fin Trinidad?
—8i.

¢Con quién?
—Con Salvador.
—¢Y qué es é1?
—Registrador.
—¢De qué? ¢De la propiedad?
—iiDe bolsillos, que es mejor!!

JOSE MARIA ORTIZ

m"m'mm

La casa hoy preferida por las familias para com-
prar ropa blanca y géneros de punto es la de LOS
DOCKS DE PARIS, y es la mads predilecta entre las
novias para sus ajuares de boda de 500 y 1.000
pesetas, que tanto llaman la atencién del piblico.
LOS DOCKS remitirdn catdlogo de equipos y ca-
nastillas 4 provineias, solicitindolo. — Puerta del
Sol, 15.—Madrid.
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GORRESPONDENGIA LITERARIA

P. M.y G.—Madrid—No se puede publicar.
I. R. y R—Madrid.—No sirve el soneto ni la instin-
tdnea.
_R.de C. M.—Huelva.—Tampoco sirve.—Veremos otra
cosa.
M. F. M.—Cozar.—No se puede publicar.
J. M. O.—Guadix.—Se publicara un epigrama.
Panchanfla—Sus Nimiedades tienen cierta graeia, pero
estan mal rimadas.
A. 0. V.—Madrid.—No sirve.
S. R. A.—Murcia,—Queda aceptado. .
E. M. I,—Madrid.—El asunto es vulgar y la forma
descuidada.
T. R. G.—Madrid.—Sus Tristezas no responden 4 su
estilo. Envie usted algo comico,
E. S. O.—Compostela.—Su Provenzal indica que puede
usted hacer algo mejor.
S. D.-B. L.—Madrid.—Versifica usted bien. Envie otra
poesia que tenga mas asunto.
J. B.—Las Palmas.—Se publicara por lo menos uno de
sus trabajos. :
A. M.—Zavagoza.—De no haber original excesivo, s
insertara el cuento de usted en el nimero del lunes de
Carnaval.

CORRESPONOENGIA ADMINISTRATIVA -

D. A.—Cérdoba.—Recibidas 1,50 pesetas en sellos. Abo-
nada su susecripeion hasta 30 Abril proximo.

A. R.—La Unién.-—Recibida su carta orden; le abono en
cuenta 90 eéntimos. ;

J. G.—Valencia.—Le abono en cuenta 55 céntimos.

J. G.—Villagarcia.—Le abono en cuenta 1,40 pesetas.

G. B.—Segovia.—Le doy de alta como corresponsal y

tomo nota de los ejemplares que desea.

F. U.—Mahén.—Recibida su carta; le doy de alta oomo
corresponsal y tomo nota de los ejemplares que desea.

No se devuslven los originales.
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LA HIJASTRA

DEL. AMOR

POR

JACINTO OCTAVIO PICON

Clara dormia en un cuartito junto 4 la alcoba de sus
padres, no tan lejano que pudiera Rafaela pasar por des-
pegada, ni tan inmediato como debia exigirlo su carifio;
pero si lloraba, antes habia de oirla la eriada que su ma-
dre. La vestian temprano, tomaba chocolate en 'la mesa
de la cocina y comenzaba luego 4 jugar en los corredo-
res, acabando siempre por bajarse al patio, donde la espe-
raban impacientes la chica del portero y el hijo del mozo
de caballos. Juntos, en torno del brocal del pozo 6 en los
anchos escalones de piedra, empezaban sus diversiones
sin que Rafaela se ocupase en ella, 4 no ser para amena-
zarla con azotes cuando eualquiera de los tres ehiquillos
alborotaba demasiado. /i las dos venia Pablo 4 comer; la
nifia subia con las manitas sucias, el vestidillo arrugado,
caidas las medias, pero contenta, sonriente, con hambre,
fresca como una rosa y sin otrod eseo que concluir pron-

to para volverse al patio. Durante la tarde, continuaba
con sus amiguitos saltando y divirtiéndose: unas veces
corrian los tres chicos de extremo a extremo del patio,
arrebatdndose de entre las manos un trapo hecho muiieca
6 un palo convertido en espada, otras jugaban 4 las mu-
las, y el hijo del mozo de cuadra ataba 4 las dos nifas con
una soga, haciendo restallar la tralla de una fusta des-
echada del guardanés. Cuando arreciaba la griteria, Ra-
faela, desde arriba, gritaba dsperamente: ;

—iElaiio que viene irds 4 la maestral

A las ocho, después de cenar, la acostaban, y asi trans-
currian los dias y los meses, sin que Clara recibiese de

“nadie mejor educacién ni mayores muestras de cariiio.

Pablo, que apenas la veia, se contentaba con hesarla de
cuando en cuando, y el Conde, si alguna vez al salir 4 pie
atravesaba el patio, temia pararse con ella, creyendo que
sus mimos pudieran delatarle. Respecto 4 Rafaela, nadie
hubiera cereido que Clara fuese hija suya; su despego ra-
yaba en indiferencia. Durante largas horas la nifia per-
manecia en el patio expuesta 4 un tabardillo 6 un cata-
170, sin que la echara de menos; salia y entraba en casa
sin darla un beso; dejaba 4 la criada el cuidado de acos-
tarla, y al entrar de improviso en su habitacion, nunca la
sorprendié nadie con 1a pequeiiuela tendida en su rega-
zo. Si Clara, a media tarde, sentia hambre, ella misma su-
bia a coger del cajon de la cocina un mendrugo de pan;
su madre jamds le daba de merendar; sus ropitas, ma-
cosidas 0 rasgadas, atestiguaban del poco esmero que en
ellas ponia quien tenia obligacion de atenderla; botén

caido, no se volvia 4 pegar; puntilla descosida, ella sola
iba desprendiéndose poco 4 poco. Toda la vigilancia de
Rafaela se limitaba 4 que la nifia tuviera un traje nuevo
para cuando la llevaba 4 alguna visita si Pablo no que-
ria acompaiiarla, 6 por si se empefaba en sacarla 4 pa-
seos domingueros hacia el Campo del Moro 6 la casa de
vacas de la Montaiia del Principe Pio. Nuneca pensé en
cuidados més intimos: ese conjunto de trapitos blancos,
esmeradamente cosidos y guardados, que revelan junta-
mente 4 la madre carifiosa y la mujer trabajadora, esas
mil pequeiieces inspiradas antes por el amor de quien las
hace que en las necesidades de quien ha de usarlas, fue-
ron cosas desconocidas para Rafaela. Algunas tardes, la
nifia subia del patio ronca de gritar 6 con los pies hiime-
dos de pasearse por los charcos; entonces su madre la re-
fifa, zarandeandola cogida por un brazo, aturdiéndola los
oidos con gritos y amenazas, pero no se preocupaba lo
mas minimo de que la ronquera 6 los zapatos, empapados
en agua, pudieran ocasionarle una enfermedad que le
costase la vida. Clara crecia como esas macetas lozanas y
vigorosas abandonadas al extremo de unhuerto. Afortu-
nadamente su alma infantil no habia llegado a sentir la
necesidad del carifio; su vida se deslizaba entre los in-
quietos juegos del dia y los profundos sueiios de la no-
che, sin que su imaginacion sospechase que hay madres
que 4 deshora se levantan andando de puntillas para mi-
rar en qué postura se han dormido sus hijos.

Luisa, la sobrina amparada per el Conde, tuvo suerte
distinta, pero no mis envidiable. El afecto de su tio se

manifestd en una forma fria é indolente que estribaba en
dejarla hacer cuanto queria. Desde que empezé 4 hablar,
encargé 4 todos los de la casa que no la contrariasen, ni
la hiciesen llorar, para que no atronara-la casa con sus
rabietas. Los juguetes, las golosinas, los trajecitos, esta-
ban 4 su disposicion: destrozaba y engullia cuanto se le
antojaba. Pedro creia preferible cualquier molestia 4 es-
cuchar continuamente el lloriqueo pertinaz de aquella.
criatura voluntariosa y rabiosilla. Su cuerpecito esbelto,
pero muy flaco, su mirada vaga, perdida casi siempre,
tenaz solo al fijarse, sus palabras imperiosas, sus nega-
ciones rotundas, hasta sus movimientos bruscos, indica-
ban un geniecito violento, no endulzado por el cariiio ni
domado por la severidad.”Era enfermiza y débil: las tran-
giciones bruscas de temperatura, el sentir frio al volver
de paseo ya puesto el sol, el mas ligero exceso en la ali-
mentacion, un merengue hurtado entre las comidas, bas-
taban para postrarla en su camita y traer revuelta Ia casa.
Cuando esto sucedia, y era frecuente, los criados habian
de ir segiin su antojo 4 hacerla compariia; amontonaba
sobre la cama los juguetes, sacaba fuera de las mantas
los bracitos, pedia cuanto era prudente negarla, se obsti-
naba en no tomar medicinas, y 4 la menor contrariedad
se enfurecia y gritaba, agravando su estado con agitacio-
nes nerviosas que la ponian en verdadero peligro. Enton-
ces Pedro, que la oia chillar y desesperarse desde su des-
pacho, salia tranquilamente abandonando el trabajo, no 4
imponerla correctivo, sino para decir Gnicamente:
—Dejadla, dejadla, que haga lo que quiera; con los chi-



