
Letras de Molde. 

da la frase melódica, la claridad de propósito y la 
energía de la palabra hablada, formando en su con
junto la expresión más alta de que puede estar 
revestido el sentimiento dramático. 

Para que las obras concebidas según este sistema 
produzcan efecto sobre las masas, es preciso que és
tas reciban con ingenuidad las impresiones que dé 
la acción dramática se desprenden, ó suplan con su 
cultura lo que les falte de verdadero espíritu poéti
co. Si el. público tiene la preocupación de que va á 
oir música de formas fácilmente comprensibles á su 
inteligencia, sienta pereza espiritual de prepararse 
con recogimiento á recibir la verdadera emoción es
tética y se ve defraudado en su esperanza de place
res frivolos al encontrarse con que necesita abs
traerse en la comprensión -de la acción dramática 
para percibir la belleza de lo que escucha. 

Así ha sucedido hace pocas noches en el estreno 
de La-Cortijera. En aquella acción, que tiene por 
personajes toreros y gañanes y por fondo las abrup
tas estribaciones de la serranía de Ronda, creyó el 
público adivinar que dominaría lo pintoresco sobre 
lo pasional, lo divertido sobre lo patético, y al en
contrarse defraudado en su prejuicio, prefirió pro
testar á hacer, como era lógico, un cambio de pos
tura... mental. En cuanto apareció en el final segun
do con el canto á la luna el elemento poético de la 
acción, el público se desvió dé ella, y después de ha
ber aplaudido con entusiasmo todo cuanto en lo an
terior había de color luminoso y saliente, no supo 
recogerse para sentir toda la melancólica poesía de 
in noche de San Juan ó la crueldad desdeñosa hacia 
la mujer perjura con que completa su trágica ven
ganza el amante burlado. 

Precisamente, la mayor belleza del libro de La 
Cortijera, está, ante todo y sobre todo, en el contras
te que ofrece la desventura de los que á puñaladas 
se disputan el amor de una maia mujer, con la ale
gría de quienes cantan su dicha en el misterio de la 
noche, y tan ahitos de vino como ávidos de placer, 
pasean su pasión colmada entre hogueras cuyas 

" llamas se^extinguen antes que sus ansias y son me
nos ardorosas que sus besos. Este contraste se ma
nifiesta en todas las escenas de La Cortijera, vién
dose, junto á la infelicidad de los que tienen que des
confiar de la amistad, y del amor, no sólo la íntima 
ventura de Carmela y de su novio, que únicamente 
anhelan los goces santos del hogar, sino el cariño de 
los viejos, quienes, en la satisfacción. de su larga 
vida de matrimonio sin nubes, se complacen en evo
car los recuerdos de la juventud lejana. Hasta la 
ternura sensual, que, como arraneada de una bucó
lica griega une alegremente á los campesinos y á 
las mozas de la serranía, parece hablar otro lengua
je que la pasión burlada de Rafael,-que la ingratitud 
de Manuel, que el perjurio de Rosario. La alegría'y 
el cariño se manifiestan cantando; los celos, la trai
ción y la liviandad se mueven con ruido sordo y 
amenazador, como agua que calladamente socaba la 
roca antes de producir el hundimiento. 

Esta hermosa oposición de situaciones y caracte^ 
res, tan poéticamente sentada por los señores Dicen-
ta y Paso, ha-sido puesta de relieve por-el señor Cha-
pí con tal persistencia y fortuna, que en todos los 
números de la partitura aparece y domina. Así, por 
ejemplo, en el cuarteto del segundo acto, sobre el 
mismo delicado tejido melódico de la orquesta, lleno 
de gracia y de frescura, hay absoluta diferencia en
tre ias frases tiernas y ligeras que se cruzan entre 

- Carmela y su novio, y las de Rosario y su amante, 
en las cuales domina el sentimiento poderoso y re
concentrado d̂ e una pasión honda y perturbadora; 
así, en las bveves frases que dicen los mismos en eí 
número deí encierro; asf, por fin, en las que preceden 
á la entrada del coro en el admirable concertante 
del canto d la ÍUiía. 

He de hacer notar aquí, aunque sólo sea de pasa
da, una dificultad particular que ofrecía la pintura 
musical del carácter de Rosario. En él no hay exal
tación apasionada de llama amorosa, sino, antes bien, 
cálculo, recelo, traición, reserva, zozobra, mezclado 
todo á la certidumbre de que para ios sentidos aje
nos es incentivo poderoso la propia hermosura. Pues 
bien, esta liviandad sombría y calculadora del carác
ter de Rosario ha sido tan admirablemente sentida 

el compositor, que apenas puede concebirse 
modo más afortunado de darle forma. Tanto sus fra
ses del primer dúo con Manuel, como su romanza 
(cuya letra está formada por una serie dé quintillas) 
como cuanto canta en el ruar telo y en el final se-
guvdo, tienen el sello de energía reconcentrada, no 
exenta de frialdad reflexiva, con que los autores del 
libro han caracterizado á la Cortijera. Fácil hubiera 
sido para el señor Chapí, de no ser él tan gran ar
tista, escribir una romanza brillante, acudiendo á la 
cuadratura y relieve de la melodía de que antes ha
bló, y con ella hubiera obtenido seguros aplausos. 
Pero su sinceridad de autor dramático le ha alejado 
de ese fácil triunfo, prefiriendo la sanción de los 
menos á falsear de manera tan notoria el carácter de 
la protagonista. 

Chapí, por sólo su convicción íntima y su since
ridad artística, no sjgue los procedimientos ridícu
los de otros compositores que en cada pieza, y aun 
dentro de ellas en cada frase, buscan la separación 

aislamiento de la melodía, para obtener por ese 
medio poco artístico y menos honrado la aprobación 
del público, y señalarle, sin dar lugar á vacilación 
ninguna, el momento favorable para el aplauso. 
Lejos de eso, Chapí, con la conciencia (según la 
exacta frase de Wagner) de su dignidad de compo
sitor dramático, une y enlaza en su música todo 
cuanto debe unirse y enlazarse en la acción, aten
diendo, al propio tiempo que á la lógica de ia situa
ción, á la exactitud prosódica de lo que se canta y 
á la propiedad en los movimientos dramáticos de la 
orquesta. 

También es verdaderamente asombrosa la abne
gación con que el Sr. Chapí desvía y atenúa los 
aplausos ó resiste á la tentación de obtenerlos, cuan
do hace que las codas con que terminan muchos nú
meros de su obra vayan disminuyendo en la orques
ta y se pierdan en tenues sonidos sobre ios cuales 
comienza el diálogo. Ignoro hasta qué punto sabe el 
público apreciar esta delicadeza y esta modestia; 
por mi parte creo que todo elogio es pequeño para 
quien de tal modo y con tanto valor renuncia á los 
que por este y otros muchos conceptos le son de
bidos. 

* 
* * 

En las líneas anteriores quedan ligeramente apun
tadas en conjunto las causas de que, á mi juicio, no 
haya acertado el público y la crítica á apreciar en 
su valor las bellezas, tanto literarias como musica
les de La Corl.ijera.En ellas van también expresados 
los fundamentos de mi admiración hacía esta obra. 
Dejo para otro día hacer un estudio detallado de su 
estructura, ya que por la extensión que ha tomado 
este artículo había de faltarme hoy espacio en las 
columnas del periódico y acaso también paciencia 
en sus lectores. 

MANUEL MANRIQUE DE LARA 

LIS IBDIEISIS 
Digo que las mujeres de la tierra de Avila son, en 

la hechura corporal, hermosas; las que tienen la tez 
blanca y rubio el cabello, delicadas, dulces, cando
rosas y tímidas, y las que tienen moreno rostro y 
son pelinegras, tan agraciadas como las hijas de An
dalucía. Así la ciudadana cojno la campesina, pré-
cianse de honestas; dignas hijas de aquella noble ma
trona Jimena Blázquez que, armada de casco y peto, 
espada y lanza, formó con otras damas un ejército 
para defender del moro la ciudad de Avila. 

Para el amor románticas, las abulenses son como 
la fiel enamorada del caballero del castillo de Au.fi
que os pese la veré. Delicia causa oirías ha"blar el 
armonioso .castellano, tanto á la dama como á la 
campesina, pues sin extrañas composturas ni arti 11-
cio, el decir de unas y otras es apropiado, claro y 
lleno de entonada majestad. Su hablar es mesura
do, su juicio sentencioso. Enseñanza de lenguaje 
puro, castizo y bello son los libros de su paisano el 
inmortal maestro San Juan de la Cruz, de lengua en 
lengua repetidos sus versos y su prosa; así el pen
samiento de la mujer abulense es sesudo ó ilumina
do por la fe de aquella nuestra paisana, portento da 
inspiración, gloria de las letras, orgullo de España y 
astro luciente de la iglesia Santa Teresa.de Jesús 

¿Dónde va el amanojico de flores? Va á la danza 
de los alfileres. Vedia: sale ya engalanada de la 
sia, y ya con las medias rojas de las casadas. Cuan
tos con la novia quieran danzar, en el vestido de 
ésta habrán de llevar con un alfiler la gala ó regalo 
de boda. 

¡Ah, que ya hubo amante desairado que, ciego de 
celos, clavó un puñal en el corazón de la altiva des
deñosa! 

¿Dónde va esa otra moza, en el asnuelo, con el an
cho sombrero de paja? A la feria de la Morana, 6 
bailarlas «habas verdes», dando el molino en los 
solos del baile, al son de la.cantinela: 

Mírame bien, 
mírame bien 
la cara y el cuerpo 
y la punta del pie. 

Tal vez la halléis en el Cubillo, con un cirio en la 
mano, orando ante la Virgen de los Pastores. 

Tierra severa de cantos y sonetos, terruños donde 
saltan y revolotean, moviendo su colita, las alondras 
moñudas de. caperuza," ó caperuzonas. En ti se crían 
las serranas de sonrosados colores, y las lindas mo
zas del Valle-Ambles, blancas como azucenas; muje
res en cuyos refajos sigue ostentándose el profuso 
bordarlo de los trajes del señorío de otros tiempos, 
y en cuyos sombreros de pluma y mantos de abalo
rios se conserva el lujo de las damas y de las reinas 
castellanas... En ti se crían las mujeres prudentes; 
cuando mozas, amasadoras, segadoras, bordadoras y 
amantes; y cuando ancianas, devotas de segura» 
creencias y hacendosas, que dejan el rosario para to
mar las agujas de hacer media, y aun la venerable 
rueca; jóvenes risueñas y constantes, inspirando fe 

. en lo porvenir al enamorado galán; viejas, creyentes 
y abismadas en el recuerdo de otros tiempos que, 
cuno leyenda mágica, temblorosamente repiten al 

_amor de la lumbre á los nietos, para infundirles 
santa veneración por el pasado. 

Como la peonía regada por agua purísima y cria
da al aire libre, la abulense jamás perderá ni el per
fume, ni el color que mana de la rica esencia de su 
alma castellana. t 

JOSÉ ZAHONERO 

LOS CÁRMENES GRANADINOS 
Asoman p/>r las tapias del cercado, 

con sus palas punzantes, las chumberas; 
entretejen sus hojas las higueras 
con las hojas obscuras del granado; 

bajo el toldo que forma un emparrado 
y en sus pintadas jaulas prisioneras, 
dan al aire mil trinos las parleras 
aves, con su concierto delicado. 

Sobre el muro, en rojizos macetones, 
olorosos claveles reventones 
se doblan bajo el sol resplandeciente. 

Rodean el brocal del fresco aljibe 
los tiestos de albahaca y se percibe 
grato rumor de misteriosa fuente... 

MANUEL LASSA Y ÑUÑO 

RESPUESTA FIH BE SIGLO 
(DRAMA EN UNA ESCENA) 

Gabinete lujoso y elegante. Decorado y mueb] 
revelan la unión end/dez y del buen ansio. 
En las rinconeras y vitrinas val encantadores muñe-
quitos; encima de una. mesita forrada de terciopelo 
varios libros franceses. 

Tal es el gabinete de la Marquesa de A mores, Con
desa de Villa-Lucía y Barbnéia de Fortálans. Esta 
se halla indolentemente recostada en uno, chaisé-lón? 

• ítem¡ilar las •• • de humo 
de su cigarrillo color de rosa, hasta, que unos golpea-
tos dados en la puerta y una. voz que pregunta: ¿Pue
do entrar?, le hacen salir de su abstracción. La Mar
quesa da su permiso, y entra en aquel bello recinto, lín 
hombre joven, de. unos treinta y cinco años, fuerte, 
guapo y elegantísimo; es el Sr. Marqués de Amores, 
Conde de Villa-Lucía y Barón de Fortálans. 

Marqués.—Perdona, Clara, que haya venido á mo
lestarte á estas ho ra s -

Marquesa (con indiferencia.) — Tú nunca moles
tas, bien lo sabes; al contrario, te agradezco esta vi
sita, pues estoy muy nerviosa porque la modista no 
me ha traído el traje para esta noche, y me entre
tendrás eon tu conversación un poco de tiempo... 

Marqués.—¿Sólo un poco de tiempo?; es verdad, 
en cuanto estamos juntos algo más de lo de costum
bre demuestras que te canso, que te hastío... 

Marquesa.—¡Oh! no».. 
Marqués.—Sí; y n o l e culpo por ello: eso ocurrirá 

en todos los matrimonios que no tengan por base 
el amor. Tú no me quieres; ¿qué extraño que te 
aburra á los pocos momentos de estar á tu lado? Ni 
siquiera me tienes aprecio. 

Marquesa;—Te engañas; te aprecio y te respeto... 
(Al ver que el Marqués no responde.) ¿Qué? no es 
así. 

Marqués.—Que me aprecias no es cierto; te soy 
completamente indiferente... En cuanto al respeto... 
Mira, Clara, perdóname la dureza de mis palabras, 
¡pero yo creo que no me respetas! 

Marquesa (con altivez).—¿Que no? ¿Qué tienes que 
decir de mí? 

(Pausa.) 
Marqués.—Entiendo yo que hay dos maneras de 

faltar á los maridos: una la material, la que llega á 
los oídos de todo el mundo, la que hace vengarse al 
esposo ultrajado lavando con sangre su deshonra; 
otra moral, por decirlo así, que se manifiesta con 
coqueteos, con sonrisas; dando oídos á los galantea
dores" aunque no se caiga en sus redes, no mostran
do cariño al marido, procurando huir su conver • 
sación y su trato... ¡De este modo me faltas tú, Clara; 
por esto no me respetas! 

Marquesa.—Eso es, llámame coqueta y acabas 
antes. 

Marqués.—No quise decirte tanto; yo bien sé que 
la educación impone ciertas cosas que en puridad 
debieran no estar admitidas; pero, en fin, Clara, 
bien se nota en ti que te agrada que te adoren, que 
te mimen, que te lisonjeen. 

Marquesa (riendo).—Hijo, á nadie le amarga un 
dulce. 

Marqués.—¡A mí! A mí me amargan esos dulces 
que tú saboreas. 

Marquesa (con burla).—No estarás bien del pa
ladar. 

Marqués (con dureza).—Pero estoy bien de otras 
cosas. 

Marquesa.—Bueno, no te pongas feroclie. 
Marqués.—¿Te asusto? 
Marquesa (con desdén). — Bien sabes que no. 

(Pausa.) 
Marqués.—Ves, ya tomaba mal giro nuestra con

versación; pero estoy decidido; hoy no regañamos; 
vengo de paz y te suplico que te calmes y me escu
ches, porque tenemos que hablar. 
. (El Marqués dice estas palabras como avergonza

do, en tono muy humilde.) 
Marquesa.—Me alegro que vengas así, porque 

me cansan las reyertas. Además, es de mal gusto 
dar voces, y á mí me sientan los regaños muy mal: 
en seguida me duele la cabeza. 

Marqués.—Pero ese dolor no tiene por causa la 
pena que te producen nuestras disensiones (con 
acento sentido), ¡no, Clara!, eso bien lo sabes tú! 
¡Siempre regañando!, así la vida es horrible .. (con 
ternura). Clara... ¿no te agradaría que fuésemos 
muy felices, que nos quisiésemos mucho; que en 
vez de estas guerras diarias reinase en esta casa la 
paz, la armonía? 

Marquesa.—¡Claro! á nadie le gusta regañar. 
Marqués.—Pues á poca costa podemos alcanzar 

esa dicha... con poco que tú me quisieras... 
Marquesa. -No basta para eso mi cariño, si tuno 

me lo tienes á mí. 
Marqués.—Bien sabes que te amo, que por lo me- -

nos te amo más que tú á mí; bien sabe Dios que 
por mí no se alteraría la calma.de nuestro hogar. 

Marquesa.—Es natural; como yo nunca me que
jo, como haces lo quo quieres, ¿tú qué vas á decir, 
ni por qué vas á regañar? Y créete que la mejor 
conducta es esta mía; tú haces lo que quieres; yo me 
callo; si te callases tú también viviríamos felices, ó 
por lo menos tranquilos. 

Marqués.—Sí, tranquilos, fríos, ceremoniosos. Eso 
no se aviene con mi carácter; quiero tranquilidad, 
calma, dicha, pero efecto de nuestro cariño, no de 
nuestra indiferencia. 

Marquesn.—Desde hace poco tiempo siempre es
tás hablando del cariño que me tienes, cosa que an
tes en la vida me habías dicho; no sé qué mosca te 
habrá picado para volverte tan cariñoso. Ni de no
vios, ni durante ia luna de miel, te has mostrado 
conmigo tan apasionado como ahora: ¿es que estoy 
más hermosa? ¿es -que has hallado en mí bellezas 
morales que antes no habías descubierto? ¿es que 
estás cansado de las mujerzuelas que han sido tu 
pasión constante? 

Marqués.—¡Clara! 
• Marquesa.— Qué, ¿no es cierto? 

Marqués. -Fué cierto, ya no lo es t^pausa). Tienes 
razón: antes no te hablaba como ahora te hablo; 
¡torpe do mí, que he tardado tanto tiempo en com
prender lo que vales! Me casé contigo porque así lo 
quiso mi madre, y la vida que hice en los primeros 
años de casado, fué igual á la que llevaba de soltero; 
me avergüenza el decirlo, pero la verdad es que no 
hacía caso de ti, que te olvidaba. Pero verás de qué 
proviene mi arrepentimiento. Una noche llegué á 
casa muy tarde, ya de madrugada; venía de donde 
no debía venir, y al patar por tu cuarto oí una tos 
seca me detuve y escuché; la tos volvió á sonar, 
creí que estarías mala, y entré en tu cuarto ¡Es
tabas hermosísima, te lo juro!¿Qué tienes?—te dije.— 
Nada: contestaste; te di un beso en la frente y salí, 

No era posible mayor indiferencia; verme de ma
drugada, de frac, suponiendo de dónde vendría y no 
reprochármelo, verlo sin disgusto, era demasiado. 
Comprendí que te era indiferente, que acaso te 
diera asco, y me desprecié..... y disculpé tu falta dé 
cariño pensando que yo era indigno de merecerlo. 
Juré enmendarme: faltaría á la verdad si dijese que 
en mi determinación no entró el recordar lo bellísi
ma quo te hallabas aquella noche. Tu rostro estaba 
algo pálido y tus ojos, grandes y bellos, surcados por 
ojeras que los daban cierta expresión de tristeza; 
tu lina mano se extendía por las ropas del lecho, y 
éstas se ceñían con cariño de amante á tu cuerpo. 

¡No tengo perdón de Dios, me dije, si sigo esta 
vida vergonzosa que llevo. 

Durante varios días no hice más que fijarme en ti 
y compararte con las mujeres que yo conocía, y 
siempre saliste vencedora en la comparación. . ¡Oh, 
es que eres preciosa! (El marqués coge la mano de 

' su mujer y la besa apasionadamente; pausa.) 
Varios amigos de los que me acompañaban á mis 

francachelas idearon una y me invitaron... quise no 
ir, pero no pude; además, pensé: ¿quién sabe si mi 
arrepentimiento será falso, efecto de una ráfaga de 
amor pasajera?... Y fui á la fiesta. 

Te juro por nuestra felicidad que nunca he sufri
do más: á cada momento me acordaba de ti; ias mu
jeres me parecían más groseras que nunca, los ami
gos más insubstanciales y frivolos. Comprendí que 
te amaba de veras, que mi cariño era firme y seguro. 

¿Cómo descubrí en ti tales bellezas? Figúrate un 
caminante que todos los días pasa por un camino 

. abrasado por el sol; á derecha é izquierda hay árbp^" 
les corpulentos que dan sombra fresca y deliciosa; 
pero el viajero no hace caso de aquellos oasis, y si
gue, y sigue, hasta llegar al término de su viaje; un 
día, por ir cansado, por no tener prisa, por cualquier 
cosa, se sienta bajo uno de los árboles y goza de la 
sombra y el frescor que sus hojas envían... compren
de entonces cuánto vale lo que antes despreció, y 
desde aquel día no deja de hacer su paradita, y cada 
vez agradece más la sombra, le encanta más... y se 
llama mil veces tonto, por no haber descubierto an
tes aquella delicia. 

Pues tú eres la sombra sin rival que \ o hallé 
aquella noche que tu tos me llevó á tu cuarto, al ve
nir del vergonzoso camino que yo seguía.... 

Marquesa (complacida). — No está mal, no está 
mal... 

Marqués.—¿Cómo quieres que esté mal lo que tú 
inspiras? Estando á tu lado, el más vulgar se poetiza. 
¿Qu ion al admirar esos rizos no siente deseos de can
tarlos en versos admirables? (el Marqués deshace 
con mimo lo rizos de su esposa.) 

Marquesa.—Quita, loco, ¿no ves que me despeinas? 
Marqués.—¿Y qué? si estás así mejor (fijándose en 

una medallita que lleva al cuello la Marquesa). Pero 
muchacha, ahora que me fijo, ¿quién te ha regalado 
esta preciosidad? 

Marquesa (algo ruborizada).--Tú... ¿no te acuer
das?... 

Marqués.—No; es encantadora, y en que buen si
tio está. ¿Me la dejas besar? 

Marquesa.—¡Ya lo creo! (el Marqués hace que va 
á besar la medalla, pero besa el cuello de la Mar
quesa.) ¡Eh! que eso no era lo convenido... pero en 
fin en castigo toma, (le besa &n la frente). 

Marqués.—¡Bendita seas! ¿Ves qué bien se puede 
pasar la vida con cariño? Mira, yo desearía que hi
ciésemos un largo viaje, los dos solitos por el ex
tranjero, ó por una provincia andaluza para conme
morar este día feliz. 

Marquesa.—Ya sabes que nada me gusta como 
Madrid. 

Marqués.—Es que además de lo poético y encan
tador que sería ese viaje, nos conviene... 

Marquesa.—¿Qué nos conviene? (con extrañeza). 
Marqués (con tristeza).—Sí, Clara... Higuera... 
Marquesa (haciendo un gesto de disgusto).— 

¿Qué?... 
Marqués.—Ha venido y... 
Marquesa.—Sí, lo de siempre, que no tenemos que 

gastar tanto, que si el lujo... ¡qué pesadez! 
Marqués.—El pobre lo hace con la mejor inten

ción: cuida con lealtad nuestros intereses; pero nos
otros'le pedimos dinero á toda costa, y él ¡claro, qué 
ha de hacer! lo trae, cueste lo que cueste. Desde hace 
años nuestro capital ha mermado considerablemen
te, y sin embargo, nos hemos empeñado en hacer la 
vida de siempre; primero se hipotecaron algunas 
fincas, luego hubo que venderlas, y ¡lo que pasa! de 
lo poco se'va á lo mucho, y hoy Higuera me ha 
puesto al corriente de nuestra situación, que si es 
desahogada, en comparación con la que antes gozá
bamos es precaria... ya ves, de tener dos millones 
de reales d\e renta á tener treinta mil duros... 

Marquesa.—¿Sólo treinta mil duros? Eso no es. 
nada (con desprecio). 

Marqués.—No te enojes, Clara; ¡el mal no es irre
mediable! Por eso te digo que un viaje largo al ex
tranjero; así, un par de añitos... yo creo que levanta
rían algo la casa. 

Marquesa.—¡Justo, y todo Madrid diría á voz en 
grito que estamos arruinados! 

Marqués.—No tanto, mujer, tenemos lo bastante 
para vivir con lujo, pero no lo suficiente para se
guir dando reuniones, para estrenar cada noche un 
traje... 

Marquesa (muy nerviosa).—¿Ya salieron los tra
jes? ¿Por qué no economizas tú? 

Marqués.—Ya he dicho á Higuera que venda de 
I03 cuatro caballos de silla, tres. 

Marquesa.—Y de mis caballos... ¿qué has dis
puesto? 

Marqués.—Nada, hasta ahora, pero habrá que 
mandar que vendan algunos. Ha sido un golpe rudo 
el que hemos dado; Higuera dice que la Bolsa, que 
los réditos... yo no sé... 

Marquesa.—Claro, no te has ocupado nada más 
que de jugar y de divertirte (el Marqués la oye con 
la cabeza baja, avergonzado)... No, si ya me suponía 
que todas esas frases me'osas eran para preparar el 
terreno, y tenerme tierna para cuando me dijeses lo 
que te había dicho Higuera. 

Marqué-. - ¡Oh! no, te j u r o q u e te amo, que te 
idoro. 

Marquesa (sin hacerle caso) —Sólo treinta mil du
ros .. Si yo me casé contigo porque halagaba á mi va
nidad más que tu nombre, tu dmero, ¿cómo quieres 
que vivamos felices estando en situación parecida á 
un burgués medianamente acomodado? 

Marqués.—¡Clara de mi alma! 
Marquesa.—Treinta mil duros es poc^ para los 

dos, porque sólo en viajes y trajes acostumbro á 
gastar más. 

Marqué.?.—Clara mía, sacrifícate por mí, por nues
tros hijos,.. (Pausa.) 

Marquesa.—Hay un medio de arreglarl > todo. 
Marqués. —¿Cómo? 
Marquesa.—Mira, Carlos, esa renta es poco para 

los dos, pero es bastante para ti. 
Marqués.—¿Eh, qué quieres decir con eso? 
Marquesa.—Pues muy sencillo; que te gastes tú 

los treinta mil duros. 
Marqués,—¿Y tú? 
Marquesa (con cinismo). —A mí no ma ha de fal

tar... 
Marqués (irguiéndose amenazad ;')• —¡Clara!(Sien

te una brusca sacudida en los mússulos, pero se 
contiene. Di pronto cae en una silla como anonada
do y se oculta el rostro con las manos para quo su 
esposa no vea las lágrimas que le escaldan las meji
llas, reveladoras del dolor que le produce la impo
sibilidad de la dicha soñada...) 

Luis BRUN 

ESTUDIOS SOBRE EL PñOSRESO 

Muchos son los medios á que puede aplicarse la 
iniciativa del hombre; pero como el problema de las 
aptitudes está aún por resolver, no siempre resulta, 
fácil aplicar y dirigir las fuerzas de que se dispone 
á un objeto determinado, útil y agradable á la vez. 

Sin embargo, la ilustración, los conocimientos ad
quiridos, la educación, en fin, labran y dotan al ser 
humano de una segunda naturaleza, que lo coloca 
en condiciones de poder llegar á la realización del 
ideal, del fin que se propone; á pesar de esto, no 
siempre llega á conseguirlo, porque los obstáculos 
que se oponen á su paso son, por desgracia, en de
terminadas ocasiones, más fuertes que su voluntad. 

No soy de los que creen que querer es poder. La 
historia lo adversa. Es indudable que no hay acto sin 
que le preceda la voluntad de ejecutarlo, porque to
dos los actos de la vida son volitivos; pero la sola 
voluntad no basta para llegar á la meta que cada 
cual se propone. 

Muchas veces sucede que residiendo en nosotros 
mismos, aunque sin darnos"cnenta de ello, el obs
táculo que hay que vencer para llegar á la realiza
ción de nuestros deseos, exteriorizamos las causas, 
buscándolas precisamente donde, bien estudiado el 
problema, quizá tan sólo halláramos facilidades que 


