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Orihuela y Elche. 
¿De qué color era el tejido de mi imaginación cuan

do el tren me llevaba hacia Orihuela, donde no pen-
sa detenerme—ó mejor dicho donde no tenía tiem
po de detenerme algunas horas? —Color de los ver
sos del viejo poeta cuya gloria nos parece ya recuer
do histórico, perteneciente á épocas más fecundas y 
mejores. Me acordaba de que, nacido en Asturias, 
entre esa fría neblina del Norte de que hablaba Ale • 
jandi-o Pidal, D. Ramón de Campoamor ha venido á 
ser, por adopción y por lazos de familia, levantino. 
Mirando la cosecha del esparto, acabado de segar, 
alineada en el • suelo, en ligeros haces de oro, son
reía de aquella boutade ó humorada de Campoamor, 
cuando se declaró, no vate ni amigo de las Musas, 
sino agricultor y cosechero de esparto. 

Y enlazando al través del tiempo nombres y en
sueños de poetas, se me figuró que las palabras dé 
Campoamor eran eco de las de Horacio—el cual 
también antepuso á todo la vida campestre, el dulce 
y apacible correr de los días en el seno de la Natu
raleza,—y á quien Mecenas hizo feliz regalándole la 
granja rústica donde libaba el vinillo de la tierra y 
gozaba la dorada medianía de su fortuna entre la 
sabrosa abundancia de Pomona y Ceres. ¡EL ideal de 
Horacio y el de Campoamor son tan semejantes, y 
no en esto sólo! 

Aquí Campoamor está todavía presente. Estrofas 
de sus poemas acuden á los labios. Los almendros 
pálidos, de desflecado follaje, que salpican la cam
piña que voy recorriendo, me hacen comprender las 
penitencias del cura del Pilar de la Horadada, 
aquel que 

faltando á los cánones sagrados, 
castiga con almendras los pecados. 

Hasta el contraste entre la risueña vega, parecida 
al huertecilló de una villa pagana, y el día tétrico en 
que la veo, me recuerda la compleja personalidad 
del autor áel'Dam/i univ-¿rsal, epicúreo, humorista, 
desengañado, amargo, y á ratos místico. La huerta 
sonríe en su coquetona gi-acia, pero el cielo reviste 
un matiz de plomo, negro casi, y muestra señales de 
tempestad reciente: es la tormenta que la primer no
che de Murcia descargó con estrépito horrible, y que 
sin duda había anunciado aquella roja aurora de Al
bacete, parecida á un incendio. Bajo este celaje dra
mático y sombrío, la vega de Orihuela y la misma 
ciudad adquieren tonos dignos de la paleta de un 
pintor colorista. La montaña caliza que domina á 
Orihuela, y en cuya vertiente se alza el enurm6 Se
minario, semeja un t imo de metal ó de barro cocido 
y esmaltado al horno, con los cambiantes de la cerá
mica hispano-morisca. Un rayo de sol, filtrándose 
por entre nubes densas y bajas, arranca reflejos tor
nasolados á los últimos términos del monte. Al pie 
de él se apiña la ciudad, medrosa y como solicitan
do protección. Se comprende el miedo de Orihuela. 
Ha sufrido cien cataclismos. Poseo una novelita de 

• la época romántica, del tiempo candoroso de los ce-
, notaflos con sauce y luz de luna, y el asunto de la 

novela son los terremotos del año 29, en que bue
na parte del caserío de Orihuela y varios templos 
se derrumbaron estrepitosamente. Aparte de esta 
desventura, se recuerdan con terror cruentos episo
dios de las guerras de sucesión, pestes, alguna de las 
cuales dícese que mató á 16.000 personas (matar es), 
y los desbordamientos y avenidas del río Segura, 
mal hallado con su nombre, ¡amenaza continua para 
este lindo pedazo de tierra y esta laboriosa gente! 

Da pena figurarse vega tan bonita—con sus na
ranjos de la China redondos y menudos, sembrados 
de grajea de oro—á merced de inundaciones y ria
das furiosas. Una pena semejante á la que causa ver 
un rico salón asaltado por la multitud en días de re
vuelta, con los muebles volcados, estrellados los es
pejos 'y hechos trizas los jarrones y cachivaches. 
Porque la vega de Orihuela, que aún debe menos á 
la Naturaleza que la de Murcia, es obra de arte, del 
arte de cultivar, y admira por lo bien aprovechada 
y cuidada como maceta de flores, sin rastro de ve
getación superfina. No comprendo al inglés que, 
según acabo de leer<en un libro, dejó dicho al pa
sar por aquí que este era el lugar donde se imagi-


