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tejadillo de ahí en frente para coger unas cuerdas que el 
chico pequeño había tirado jugando, miré al balcón del 
señor Cande, que tenía luz, y había otra persona con él; y 
como no hay visillos, vi que era doña Rafaela, y él, con 
mucho mimo, la estaba quitando del brazo una pulsera. 

—Bueno: cállate. No hables á nadie de esto, ¿lo entien
des? Yo te proporcionaré los ocho mil reales. Pero tienes 
que hacer cuanto te diga... Volveré ahora, ya de noche, 
desde la mitad del camino, y tú me abrirás el portón del 
patio. • 

—Pero señor, usié no conoce que se va á armar un lío 
mu grande. ¿Y qué me va á pasar á mí? 

—A ti no te pasará nada. Te daré el dinero para lo del 
muchacho, y en paz. 

Cerró la noche. En el cielo, entoldado por un nublado 
muy espeso, que anunciaba agua de temporal, no se veía 
una sola estrella. Soplaba un aire fuerte que traía olor 

á tierra húmeda, y no se oían más ruidos que el rumor 
de los ramajes agitados ó el ladrido de los mastines do 
guarda, que rondaban en torno de la casa. Pablo, arro
pado con un capote de caza, montó á caballo y salió por 
el camino de la estación. Rafaela» inquieta, desde un bal
cón, y el Conde, ansioso, desde otro, sintieron alejarse 
el choque de los cascos del caballo contra los cantos; pero 
eran prudentes, tenían por costumbre no reunirse ha"5Tá 
después de haber oído el silbido con que el tren anun
ciaba su entrada y su salida de la estación cercana; espe
raban luego otro rato, por si Pablo no hubiera llegado á 
liempo, y si no volvía, Rafaela salía de su cuarto, y atra
vesando piezas, llegaba hasta la puerta que ponía an co
municación el edificio lateral, que ella y su marido ocu
paban, con el cuerpo central, en que estaban las habita
ciones del Conde. Pablo, al llegar á la mitad del camino 
se apeó, y atando el caballo á un árbol, volvió á la 
quinta, diciendo al tío Forzudo cuando le abrió el portón: 

—Ve á buscar al Negrito, que está amarrado á la iz
quierda del puentecillo de la acequia. Yo me quedo 
aquí. 

Marchóse el Forzudo; Pablo entró on su cuarto, cogió 
un manojo de llaves, buscó la de la puertecita que subía 
del patio á las habitaciones del Conde, y pegándose al 
muro cuanto pudo, andando muy despacio llegó hasta 
ella y la cerró. Ante» de marcharcharse había cerrado 
también la que en %l piso principal daba acceso á su 
cuarto desde el que ocupaba el Conde, de medo que ésto 
y Rafaela quedaron así incomunicados, porque de ambas 

entradas tenía Pablo las llaves. Enlró luego en el cuarto 
de Forzudo y se sentó. Su estrata jema no podía fallar. 
Mientras tanto, Rafaela, transcurrido ya el tiempo que se 
regateaban su miedo y su impaciencia, fué hacia el cuarto 
del Conde, pero halló la puerta de comunicación cerrada. 
¿Qué podía ser aquell»? Ni siquiera se dio á pensarlo; un 
descuido de un criado, cualquier cosa. Entonces se diri
gió hacia el patio, vio luz en el cuarto del Forzudo, pero 
no sintió ruido, y saliendo al patio se fué á la escalerilla 
quo subía al saloncito del Conde. Apenas su marido, quo 

^a acechaba, la vio salir, escondido en el cuarto del For
zudo, cerró la puerta por dondo había pasado Rafaela, 
como cerró antes la anterior, dejándola presa en el patio 
sin poder llegar hasta el Conde, ni volver á su cuarto, ni 
aun llamar, porque á quien acudiese á su llamamiento 
le había de extrañar verla en tal sitio y á tal hora. Instin
tivamente conoció que allí andaba la mano de su marido 
ó de algún confidente suyo. Quién, si no, podía tener in
terés en privarla de ver á su amante, cerrarla la retirada 
y acorrarla como un perro? 

Entretanto había empezado á llover con fuerza; el pa
tio estaba encharcado, y hacia el sumidero abierto en su 
centro corría en arroyuelos rápidos el agua recogida pol
las canales y arrojada con estrépito sobre las piedras. Al 
principio, aterrada por su situación, ni notó siquiera que 
se mojaba; cuando quiso acogerse bajo algo que la pro
tegiese, sintió en las espaldas una humedad intensa: tenía 
ya calado el cuerpo del vestido; sobre su cabeza se estre
llaban las gotas de la lluvia, y algunas de ellas, corrién

dose hasta el cuello, la estremecían nerviosamente. Era 
imposible hallar abrigo: el viento, arremolinándose en el 
patio, lanzaba el agua en todas direcciones; el alero del 
tejado no podía cobijarla, el cobertizo del portón tampoco; 
la lluvia tenaz y copiosa arreciaba ruidosamente, produ
ciendo un rumor monótono y continuo al caer sobro las 
arboledas cercanas ó estrellándose contra las paredes de 
la casa. El Tiento que se colaba por los intersticios do las 
tejas silbaba con fuerza; el recinto obscuro y grande del 
patio presentaba al fondo, como bocas de cueva, las en
tradas de los establos, por cuyas puertas, mal cerradas, 
salía el baho caliente y el olor animal de las cuadras, y 
con los resuellos ó el patear de las bestias se escuchaba 
juntamente el ronquido de algún mozo, tumbado sobre 
los arcones de la paja... 

Los minutos se le hacían siglos; el frío y el miedo se 
apoderaban de su alma y de su cuerpo, sobrecogiéndola 
y helándola; á cada movimiento las telas de su traje, em
papadas en agua, dejaban pasar la humedad, mojándola 
el pecho y la espalda. De pronto encendieron luz en el 
cuarto del Forzudo, y se oyó el descorrerse de un cerrojo; 
el guarda atravesó el patio para ir á un establo; ella, apro
vechando los instantes, corrió hacia la puerta, y por pa
sillos excusados llegó hasta su cuarto, temblorosa de frío 
y de pavor. Allí, junto á la chimenea y cruzado de brazos, 
la esperaba Pablo. 

—¡Mala mujer! ¡Perdida! ¿Es este el pago que mere

cía yo? 
(Se continuará.) 


