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embargo, no se nota ni una queja, ni una protesta, ni nada. Que PrOhlbaE
matiana los toros y se vera Madrid sublevado. ;Qué significa esto? Queles
Madrid los toros son una necesidad y que las garantias constitucionale
80n una paparrucha, ¢ %
iguiendo una politica experimental no se haria nunca reforma alguflla:

4 1o ser que se notara la necesidad absoluta de ella y fuera para evo “_
cionar progresivamente, Marchariamos directamente, sin ambajes, 4 la su
presion de las instituciones democraticas, como las Cortes, el Jurado y
las demds, que no tienen mas base que la ley de las mayorias y el nimero
aplastante que representa 1a fuerza de un rebafio de bérbargs.

Experimentalmente verfamog que la masa es siempre lo infame, lo co-
barde, lo bajo; que un piblico, que también representa la masa, es swni'
pre imbécil, y que en una Camara 6 en un Congreso los sentimientos fal-
808 sustituyen a lo

S sinceros, que las almas viles Yy rastreras se sobrepo-
nen a las altas y nobles,

y tan miserable que teme 4 esos perio-
g0s politicos que les puedan hacer, sino
cultar en su vida privada. i

08 esos politicos de oficio, ambiciosos
espués de ung serie inacabable de lios y
; arrinconar 4 tanto general de salom, 4
tanto deméerata parlanchin, 4 tanto escritor abyecto, 2 tanto gomoso de
1a politisa.

Si el pais necesita entenebrecer su vida, obscurezeimosla. Si necesita un
buen tirano, busquémogle,

distas, no precisamente por los car,
porque todos tienen mucho que o

Habria que imposibilitar 4 tod
sin talento, que llegan al poder d
chanchullos piiblicos Y privados

ay dos liberalismos: uno condenado por el Papa, que' es el logico, el
natural, el necesario; otro aceptado por ol Papa, que es el estiipido. Kl pri-
mero envuelve la libertad de pensar, la inica que puede existir con tOdaE
las tiranias y todos log despotismos, porque ni la razén ni la volunta
estdn expuestas d los ladrones, 14 P
El segundo liberalismo envuelve todas esas falsag y ridiculas l1ber'a‘
des que estin expresadas en log programas politicos: libertad de asoqw{_
cion, sufragio universal, libertad de ia prensa, inviolabilidad del domic
lio. Todo esio es estipido Y Do tiene utilidad alguna. .
Si me tienen que prender, 4 mi lo mismo me da que me prendan coe
auto de juez que sin 6l; sé que un juez puede condenarme ) absolverrxefn:
seglin quiera; que si llego 4 estar alguna vez en su presencia; me enf};)er_
tro atado de pies y manos, y que lo mismo puede hacer esto con li
tades que sin ellas. ‘ Sogbinan
Sé q%e 8i mafiana me encuentro vejado por una enorme inj ugtlttzlg x;% gg
de encontrar prensa que me defienda, & no ser que tengaﬁal_ms 2 aer 5N
periodistas 6 vaya (:ii senalar algo que el exponerlo sea beneficioso p.
intereses del periddico, : i
mg,Y estas lib%rtades vamos 4 defender? No, que se las 1lev_e el (-l(igl'i)ixl])le(;' A
La libertad la llevamos todoslen nuesira alma; elllln(é];ila gobierna;
fuera, de ejecutar, no la conseguiremos n . i
ta%g: qu con un] eriterio positivisia mang:lfnfg(;?;agedéeal ﬁgzr que la
i una religion en nuestro espiritu; de el, nada. :
hb{;rstia gogufxlx?criterio a?bsolutamente positivista y antirromantico se 1le
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gara 4 gobernar, jqué descanso no sentiria Espafia entera! Todo lo per-
turbado por la democracia volveria 4 su cauce natural. Se trataria de res-
taurar lo pintoresco, se restaurarian los antiguos conventos; pero se pros
hibiria edificar nuevos conventos de ladrillo en los alrededores de las
ciudades populosas. Se disminuiria el nimero de obispados y de parro-
quias. E1 dinero de una se emplearia para el esplendor del culto dela
otra. Se prohibiria que los parrocos tuvieran poder en sus iglesias, y se
catalogarian todas las riquezas artisticas de las corporaciones y de los
particulares, y se prohibiria el vender una obra en el extranjero, casti-
gando al que lo hiciera con multas enormes.

Se haria un ejéreito mercenario, con MmenJs oficiales y éstos bien paga-
dos. Se aconsejaria 4 los prelados vender las joyas sin mérito artistico.
Se entablarian negoeiaciones con 108 demds paises para que nos enviaran
fodos nuestros cuadros 4 cambio de los suyos, y sintiéndose el poder con
fuerza haria independiente la iglesia espafiola de la de Roma.

Nuestras Diputaciones y Ayuntamientos debian de trabajar en restau-
rar lo viejo armonizable con la manera de ser del pais y en adaptar lo
nuevo que tuviera la misma condicion, siempre llevando por guia un
criterio progresivo. :

Se debia de exagerar todo 1o posible la tendencia individualista, la
iinica que produce el hogar verdadero, el home, en el cual el hombre, con
un admirable egoismo, siente y reconoce ¢on energia su personalidad y
desprecia lo que no se relaciona con ella; pero el hombre del hogar es 21
que necesita ser sociable.

Si nosotros, en nuestros campos, hiciéramos la vida soportable en la
aldea, al rico algo instruido y a2l hombre de ciencia modesto, médico, far-
macéutico 6 maestro de escuela, habriamos hecho mds que todas las leyes
y decretos que se pueden insertar en 1a Gaceta. Porque esti muy bien que
soci6logos é higienistas prediquen el amor rural, la vida en _el campo;
pero ésta se puede hazer en tanto que no corte de raiz una serie de nece-
sidades espirituales del hombre. : AT

No sé en qué novela de Galdés, en una de estos fltimos Episodios Na-
cionales, hay un cura 0 preceptor que aconseja 4 un joven que se deje de
hacer ol amor 4 las sefioritas de 12 corte, encanijadas y decadentes, que se
vaya al campo y se case allf con una muchacha sana y robusta que huela
4 ajo. No. jPor Cristo! No. Mientras la alternativa sea ésta, nadie ird por
gusto al campo. Si le dan 4 elegir 4 un joven entre tvIadnd, absolutamen-
te imbécil por dentro, pero con apariencias de corfés y amable, y la vida
del campo, no vacilard en escoger. Madrid. b N A

Pero no hay ninguna_ley, ni fisica, ni metafisica, ni matematica, que
obligue por necesidad 4 que el hombre del campo sea un idiota, ni a que
la mujér también del campo tenga que oler 4 ajo.

De esto se debe tratar, de que S€ Viva en el campo sin ser un bruto,
de que la mujer no s6lo n0 huela 4 ajo, sino que sea limpia, bien vestida,
agradable, inteligente y de que tenga la coqueteria y la gracia na§u1'a1es
en ella. Y que es armonizable vivir en el campo y leer libros, periédicos,
tener sociedad y vivir ¢omo civilizado, lo prueban 1os ingleses, los fran-
ceses y los alemanes: toda 1a gente del Norte.

Para el individuo, mejorarse, aducarse, perfeccionarse y €omo conse-
cuencia gozar todo lo méas posmlq, ese debe ser su fin; para el Estado, me-
jorar, educar, perfeccionar la sociedad. Y eso s6lo ge_podria alcanzar con
una politica experimental, que en Espaiia se reduciria 4 un minimum de

ley y 4 un maximun de autoridad.
Pfo Baroja.
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. SIN QUERER

Boceto de comedia en un acto U en prosa,
POR JACINTO BENAVENTE

PERSONAJES
Luisa.—Una doncella.—Pepe.—Don Manuel.

En Madrid.—Gabinete elegante.

ACTO UNICO
ESCENA PRIMERA
Luisa, la Doncella y después Pepe.

{Sefiorita Luisa, seniorita Luisal
+Ha subido? /
Si.

¢Por la escalera de servicio? ¢No le ha visto nadie?

iPor la escalera de servicio! Como se conoce que la seiio-
rita 1o estd acostumbrada a estas cosas... (Para llamar mas
la atenci6n!... .

Es verdad; los porteros le conocen; y sobre todo, con que
papi no le vea.., Corre, que pase, y ten mucho cuidado; en
cuanto salga mi tio de hablar con pap4, nos avisas. ..
Descuide usted...

Y no vayas 4 decir 4 nadie. . .

iSetiorita! Porque me haya us‘ed oido contar nds de cuatro
cosas que ha visto una... Tratandose de usted ya sé que esto
no serd ninguna trapisonda, aunque lo parezca. :

Por supuesto... Ya lo sabrds... anda, no hagiis ruido al pasar
por el gabinete.

-(Sale la doncella. 4 poco entra Pepe.)

jLuisita! :
iChist! No digas nada, no levantes la voz, no'te muevas... Te-
nemos que hablar, siéntate; no dejes el sombrero, no fumes...
juf qué humo! No dejes ahi el cigarro. Siéntate, hombre, sién-
tate; ya supondris por qué te he llamado de esta manera...
Si; supongo...
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No supones, lo sabes... Sabes que mi padre y el tuyo confe-
rencian en este momento.

¢En este momento?

Sf; se han encerrado en el despacho. Y era urgente, preciso,
que nosotros nos viéramos antes 4 solas, con toda libertad,
para ponernos de acuerdo... Nuestros padres deciden alli;
pretenden decidir de nuestro porvenir, disponer de nuestro
corazon... ya estds enterado; quieren casarnos...

Si, papa siempre me estaba diciendo: las bodas deben hacer-
se en familia, hay mas probabilidades de acertar... En nues-
tra familia hay excelentes miichachas... debes fijarte en una
de tus primas; pero la verdad, como sois veintitantas en la
familia... era imposible fijarse...

Papi estaba siempre con la misma cancion; pero como el
finico primo casadero de 1a familia eres til, cuando papa me
decia: debes casarte con uno de tus primos, ya sabia yo que
el primo eras ti; comprende que hay mucha diferencia de
poder escoger enire veintitantas 4 no tener donde escoger...
Pero aparte de eso, la idea de nuestros padres es ridicula.
¢Por qué nos hemos de casar nosotros? ¢Me quieres ti 4 mi?
{Te quiero yo 4 ti? Es decir, nos queremos... asi, como bue-
nos parientes... y eso es 10 malo; mejor seria que Nno nes qui-
siéramos nada; yo creo que me seria més facil quererte mu-
cho de pronto no habiéndote querido nunca nada... Pero pen-
sar ahora, ea, voy 4 quererle mas, debo quererle mds. ¢Por
qué voy 4 quererte hoy mas de lo que te queria ayer? Y,
francamente, queriéndote hoy como te queria ayer, es un
disparate que piensen en que nos casemos maifiana...

Si, es expuesto. .

Y 'vamos 4 ver, ;qué te ha dicho tu padre? Supongo que an-
tes de decidirse a hablar con el mio seriamente te habra di-
cho algo.

Me ha dicho lo que me dice siempre que se enfada conmigo,
cuando le pido dinero, cuando paga mis cuentas: ya es hora
de que acaben las locuras; papa llama locuras 4 las cuentas
de 500 pesetas para arriba... ya ves, esas son locuras del sas-
tre, del camisero... Es preciso que pienses en casarte...

Eso es; cuando el sefiorito da guerra en casa...

Y tu padre, jcudndo piensa en casarte 4 ti?

jAy! Siempre que nos toca el turno del Real y le obligo a de-
jar su partida de tresillo. Lo que és las noches de tercer tur-
no, no le importaria verme casada con cualquiera. Y en papd
se comprende ege afan... viudo, con sus ocupaciones... Yo no
puedo soportar 4 las ayas, nl 4 las sefioras de compaiiia; asi
es que Vivo sacrificada, porque papd sélo se presta 4 acom-
paiiarme al teatro Real; eso si, las noches que cantan Ira
Walkyria jme da una lastimal

8i, ti, la verdad, sola con tu padre desde muy nifia, ya de-
bias haberte casado. .. % ,

¢Ya? No dirds td como papi, que me estoy pasando. . .

{Qué disparate! 4

No, es que, como me pusieron de largo muy pronto, porque
di un estirén 4 los catorce aiios, la gente cree que tengo mas

edad... Pero ti sabes...

iAy, si lo sé! Soy un viejo comparado contigo.
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Viejo no; pero no estds para perder el tiempo. Nuestros pa-
dres tienen razén; debemos casarnos, pero cada uno por su
lado. ¢No te parece? No es que yo sea roméntica (en toda mi
vida habré leido dos novelas), ni que yo suefie con ideales,
ni con principes encantados; pero estas bodas arregladas en
familia me parecen bodas de interés, de conveniencia... un
Poco de poesia nunca estd de mis... Sobre todo, que nosetros
Se puede decir que no nos conocemos. ;Qué sabes ti de mi?
4Qué sé yo de ti? ni me ha imporiado nunca saberlo. ;Sabes
siquiera si yo he tenido algiin novio? ;

0, que yo sepa, y hemos ido juntos alguna vez 4 bailes y
hemos pasado juntos todo un verano,
Pues entonces fenfa yo novio, ya ves, y ni siquiera te enteras-
te; eso prueba lo que te importaba.
IAh! 81, aquel majadero... de6mo habia de importarme?
Pues si me hubierag querido como pariente siquiera, debia
pa(iberte importado que yo tuviera relaciones con un ma-
jadero.

Estaba seguro de que tienes demasiado talento para conocer-
lo y no casarte con él. .. 3
Muchas gracias, pero sigues equivocado; estaba enamoradi-
lla de €1, y &l de mi, no e diga; y si vieras cuando un hom-
bre se enamora de verdad que dificil es distinguir 4 un ma-
jadero de un hombre de talento.

No es verdad; un tonto no puede querer como una persona
de talento, ni se le puede querer lo mismo.

¢Por qué no? Mira, 4 las mujeres lo que nos halaga es que -
Por nuestro carifio se transformen los hombres en otros. £l
cariio es siempre revolucionario, y para el caso lo mismo da
que diga la gente: Fulanito, que era tan simple, como se va
avispando desde que usted le quiere; 6 que diga: Menganito,
un hombre de tanto talento, iqué tonterias hace desde que se
ha enamorado de usted! Por eso YO no me casaria con un
santo. (Qué iba yo 4 cambiar en un santo? Pero un hombre,
asli... algo extraviado... que se dejara convertir poco 4 poco-
iQué bonito! Querer a un hombre, casarse con ély al poco
tiempo que aquel hombre gea otro hombre. ..

Un marido de gran espectdculo, con mutaciones. ,
Ahi tienes lo que me parece imposible contigo: porque tii no
eres bueno ni malo, no tienes grandes defectos ni grandes
virtudes. ¢Estoy equivocada?

iQuién sabe! jquién sabe! ‘

No; me parece que contigo no hay sorpresas...

iQuién sabe! jquién sabe!

¢De veras? ¢No eres lo que pareces?

jQuién sabe! jquién sahe!

JAy! No seas pesado, dime ese secreto...

Si yo no tengo secretos; digo jquién sabel, porque yo no sé
nada.

¢Pero ti no has querido nunca?
Alguna vez.

¢Novia formal?

No, muy loca. . ¢
Digo, pensando en casarte.
Pensandolo mucho.
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&Y por qué la dejaste? :

Porque me enteré de que queria 4 otro...

Entonces di que la que te dejo fué ella.

No; ella no queria dejarme; estaba también por las mutacio-
nes, pero por otro gistema. &

&Y sentiste mucho aquel desengaiio?

Ya lo creo; fué cuando pasé aquella temporada en Paris para
distraerme.

Si, es verdad; vaya, vaya, pareci6 la novelita.

Cuando tfo Ramén fué & husearme comisionado por papd,
porque le habian dicho que yo tenia alli amores.

{Qué gracioso! Con una francesa... Y tio Ramén, quieras que
no, te trajo de una orejita...

A mi no; adopto el sistema mas practico, se la trajo 4 ella...
En el teatro Japonés la tienes cantando...

iPobrecito! Todas te dejan... Debes tener el corazén des-
trozado...

No lo creas, fortalecido. Mis equivocaciones en la vida han
sido engafios, no desenganios, y no me han entristecido ni me
han vuelto desconfiado siquiera. Mi corazon estd abierto de
par en par.

Esperando el carifio sofiado, el ideal. ¢No es es0? -

Yo nunca he creido que el carifio... el amor, en lenguaje
poético, sea la felicidad por si solo; nos lleva dulcemente de
la mano hasta la entrada; pero después, el camino es penoso,
y el amor, débil niiio, tiene que transformarse en algo mas
serio, mds fuerte, para seguir adelante; en deber, en sa-
crificio...

Estd muy bien eso que dices... {Primera sorpresa!

iBah) Tantas scrpresas podia darte y tit 4 mi y los dos 4 nos-
otros mismos. ;Qué sabemos de la vida? ;C6mo nos han edu-
cado? Con el sistema de los padres en Espaiia: de considerar
4 los-hijos siempre como chiquillos; yo en mi casa soy siem-
pre Pepito, td Luisita siempre para tu padre: dos chiquillos
de quien s6lo se espera alguna travesura, de quien nada se
toma en serio; nuestros caprichos, mas 6 menos discutidos,
satisfechos siempre; nifios mimados por nuestros padres, mal
dispuestos d ser maltratados por los demds en la vida. Cuan-
do empecemos 4 vivir por nosotros mismos, pecaremos de
osados 6 de timidos; no Ssabremos ir con la tranquila seguri-
dad que da la eonflanza en si mismo, porque nuestros padres
nos han dicho: no seas asi; &: debes ser asi; pero: asi eres,
nunca. Yo no 8é como 80y, y 4 ti te pasard lo mismo.
Tienes mucha razén. No nos enseian 4 conocernos. Y ahora,
porque 4 nuestros padres se les antoja que todo se'quede en
casa, porque nos juzgan ademas incapaces de elegir por nos-
otros mismos, nos dicen, sin mas ni mas, 4 casaros, y de bue-
nas a primeras, novios un par de meses, y asunto concluido,
y después desgraciados para toda la vida... Si no estuviéra-
mos de acuerdo para oponernos... Yo te confieso que no seré
la primera en decir que no; ti debes ser quien... ¢

Me opondré. ;

Dices que soy muy buena, muy bonita, todo lo que quieras,
pero que no soy la mujer sofiada... Ti tendrds tu ideal, nomo
todo el mundo. A proposito, ¢e6mo es tu ideal?
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¢Mi ideal? ;Para mujer propia? Vas 4 reirte.
¢Rubja? ;Morena? ¢Alta? ¢Bajita? s
No lo 8. Va vestida de gris, es lo inico que puedo deeirte.
{Qué chifladura) j

OO €N un cromo inglés que vi hace muchos afios: una de
©sas escenas plicidas de pintura inglesa; una muchacha ves-
tida de gris, que preparaba el pudding de Navidad, y 4 su
lado sentado un joven, el espogo 6 el prometido, y alrededor
unos gatos y en el fondo unos viejos leyendo la Biblia, y al
otro lado, por una puerta abierta & un jardin, unos nifios
muy rubios jugando. Habia no sé gué en aquel cromo, la es-
cena, el color, un tono general que lo envolyia todo, el color
de Ja dicha 4 que puede aspirarse en este mundo.
¢Color de roga? 5
Noj; agrisado, un tono muy dulee; la dicha que se suefia, sl
es de color de rosa; la que puede lograrse, la de la vida, s
siempre gris, el color de la iuelancolia resignada, de la tris-
teza bondadosa que sonrie y perdona y ama,
Yo tengo un vestido gris, no 86 si sera de ese tono exacto; me
lo pondré un dia Para parecerme a tu cromo inglés, digo, 4
tu ideal; serd en 10 dnico que me parezea,
¢Y yo qué he de hacer para parecerme a tu ideal?...
¢A mi marido ideal? 1Ay! Yo 8é perfectamente c6mo no ha
de ser, pero c6mo ha d ser no sabria decirlo.
¢Y ¢6mo no ha de ser? ‘
De muchos modos. No creas, los defectos grandes no me
asustan tanto como log pequerios, esos defectillos que hasta
parecen gracias y son los mas peligrosos para la intimidad
de toda la vida, Por ejemplo: yo tengo una amiga que se ha

¢asado con un muchacho ejemplar, un modelo, todo el mun-

do lo dice; pues el otro dia estuvieron aqui de visita, y por un
solo detalle me atrevo 4 pronosticar que no serian felices.
Verds, parece una tonteria: el marido le dijo 4 su mujer:
Merceditas, llevas un descosido; y se lo dijo de un modo, de
un modo que indicaba que en aquel matrimonio el marido
seria siempre el primero que viera los descosidos...

iEs gracioso!

Es que aquello g6l indicaba un cambio de papeles muy an-
tipdtico. Pues qué me dices cuando en un matrimonio es el
marido el que tiene que advertir que se gasta mucho. {Qué
cosa mis fea cuando la mujer estd a todag horas: yo compra-
ria esto, yo tendria esto otro... Yy el marido: que la vida es
muy cara, que no podemos gastar tanto{... En_ cambio, ¢hay
nada més bonito para una mujer que, sin pedir nunca nada,
verse obsequiada por su marido de cuando en cuando con
cualquier regalito, y disimulando mal la alegria reprenderle
carifiosa: ¢por qué hag comprado esto?; no estamos para gas-
tos; te habran llevado un dineral, y es de muy buen gusto;

aunque sea un mamarracho y sepamos que le ha costado
tres pesetas? :

Sabes mucho...

Es mi sistema con paps, y asi consigo que siempre me esté
regalando, algunas veces cosas horribles, pero libreme D1‘0§
de decirselo. Y 1o mismo haria con mi marido. Hay muje
res tan mal educadas que cambian. en la tienda los regalos
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que las traen sus pobrecitos maridos, tan ufanos, creyéndolos
del mejor gusto... Tid dirds que en qué cosas me fijo y 4 qué
detalles doy importancia...

No, no; estamos conformes... Yo también doy mucha impor-
tancia 4 log detalles... y pienso como ti...

Asi comprenderids que no estaba dispuesta 4 casarme contigo
ni con nadie s6lo0 por complacer 4 papi...

Ni yo contigo, puedes creerlo.

Creian porque 4 ellos les conviniera... Afortunadamente, ve-
ran que los dos estamos de acuerdo, y no habra desaire por
parte de ninguno.

Por mi parte nunca lo hubiera habido; me hubiera presen-
tado aqui como novio por 1o contrariar 4 papa y hubiera he-
cho todo lo posible por parecerte mal.

Pues hubiera sido un noviazgo famoso, porque yo pensaba
también parecerte insoportable.

Afortunadamente, has tenido una gran idea, después de esta
entrevista...

¢No era lo mejor? Hablar claro, hablando se entiende la gen-
te; ya lo has visto, hablando aqui, 4 solas, sin fingimientos,
dejandonos llevar de la conversacion sin querer...

Y sin querernos... he descubierto que tengo una prima en-
cantadora.

Y yo que tengo un primo muy simpdtico y muy razonable,
que piensa como yo en muchas cosas de la vida.

Es que piensas muy bien en todo.

De manera que nuestros padres, si no consiguen lo que se
proponen, han conseguido algo mejor para nosotros: que
desde hoy nos estimemos de verdad; cuando antes, 4 mi, te
lo confieso, me eras indiferente, pero muy indiferente.
Como 1 4 mi.

iY querian casarnos!

Ya ves, como era posible.

Me parece que nunca se habrd descompuesto una boda més

amistosamente. . %
De seguro que casindonos no estariamos tan contentos el uno

de!l otro. P : :
Ya quisiera yo, si algiin dia me caso, que mi marido se pa-
rezea 4 ti en algo.

Y yo que mi mujer se parezca 4 ti en todo...

¢De veras?... ;De quéte ries?

¢Pero te has fijado en lo que estamos diciendo?

¢En?... Pues es verdad... jPero qué tontos! {Qué tontos! Ahora
resulta que casi nos hemos enamorado el uno del otro...

Y que en vista de-eso decidimos no casarnos... ;Qué te pare-
ce? KEs gracioso...
S1; es gracioso...

ESCENA II
Dichos y la Doncella.
iSetiorital Su tfo de usted sale en este momento del des

pacho. §
Ha terminado la conferencia,
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Luisa.

DONCELLA.
Luisa.
PEPE.
Lu1sa.
DoNCELLA,
Luisa.
DONCELLA.

Luisa.

DONCELLA.

Luisa.

MANUEL.
Luisa.
MANUEL.
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MANUEL.
Luisa.
MANUEL.
Lursa.
MANUEL.
Lursa.

MANUEL.

Lutsa.
MANUEL.

LursaA,
MANUEL.

Luisa.

Y nuestra conspiracion. En cuanto baje tu padre la escaleral,
sales por aqui. Papi vendr4 en segnida 4 darme cuenta de

resultado de la entrevista... iSi supiera!

Han cerrado 1a Puerta de la calle.

Pues anda... vete.., . : :

Yo quisiera saber, ya que estoy aqui. ¢No podria esperar?...
Si papa te ve... \

Si; en mi cuarto, venga usted.

No, no; si le ve alguien...

Descuide usted, sefiorita. Diré que ha venido por mi... y lo
creeran.

Pronto; pap4 viene.
Venga usted... (Salen Pepe y la Doncella.)

ESCENA III

Luisa, D. Manyel Yy después Pepe.

¢Qué tieneg, papa? ¢No me contestas? Yo crei que tendrias
que hablarme... ;
No.

gélro estaba tio Carlos contigo?
1.

¢A qué ha venido tan temprano?
A nada,

¢Estas seguro? Vaya, pap4, 1o que te sucede es que tienes
que decirme muchas cogas Y no sabes ¢c6mo empezar...
No tengo que decirte nada, Y, sobre todo, no vuelvas 4 men-
tar 4 tu tio. (Ha muerto para mi!
Entonees... ;Mi primo Pepe...?

a muerto también. :

e advierto que hoy es turno tercero.
&Y qué?
Nada; que con tanto Iu
que vayamos al teatro, ;
{Turno tercero! iTurno tercero! {No me importa! Desde hoy
te acompatiaré todas las noches al teatro, te divertirds, nos
divertiremos. No estés triste, hija mfa. ¢Se creerd tu tio que
no hay mds hombre que tu primo?
Pero es que... . : '
iY por cuestion de intereges! iQué falta de decoro! Cuando yo,
haciendo un sacrificio Y por tratarse de ellos, te dotaba con
mis dos mejores fincag y algo de papel y unos créditos que
pueden cobrarse. ;Con qué dirds que se descuelga tu tio? Con

to en la familia no me parece bien

.qu2 él no se desprende de nada, que o0s pasard un tanto, pero

nada mas; conozco yo los tantos de tu ‘tio; 0s .lo pasaria un
mes jviejo avariento! y después os dejaria morir de hambre.
Porque yo os doy 1o suficiente para la casay el coche y los
viajes de veraneo; pero si 61 no os da nada, no tendréis qué

_comer. ;Y ¢6mo vais 4 vivir sin comer?

Es verdad, sin comer y eon coche... ;{De modo que habéis re-
e tion : de él hace
iNo tienes idea! Le he dicho todo lo ‘que pensaba de é
mucho tiempo y del botarate de su hijo...

¢Pero qué sabe Pepe?...
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Para cuando lo sepa. :

{Ay papd, estds muy alterado!

Es que no puedo con las gentes que todo lo gacrifican al in-
terés, como si todo fuera cuestion de dinero en la vida y eso
valiera la pena de descomponer una familia. {Un tanto! jUn
tanto! Y el viejo marrullero ni siquiera queria firmar para
no comprometerse 4 nada. ¢Pensaba que yo iba 4 casarte sin
garantias?

Es la moda, papa.
No lo eches a broma. 5
Al contrario. Es decir, que vosotros disponéis y os indispo-
néis cuando 08 conviene sin contar para nada con nosotros,
como si Pepe y yo fuéramos dos chiquillos sin voluntad y
sin corazon;ni antes 08 importaba que no nos quisiéramos,
ni ahora que pudiéramos querernos. ¢No es eso?

Querrds decirme que estds enamorada de tu primo...
Supongamos que lo estuviera, :
Dejémonos de suposiciones.

Si, dejémonos. Yo estoy enamorado de Luisa.

{Eh! ¢Qué haces ti aqui? (Qué significa esto? ’
Significa.que mientras ustedes hablaban de intereses, nos-
otros hemos dejado hablar & nuestro corazén; y como ha-
blando hablando se entiende la gente... :
Hemos decidido lo contrario que ustedes, casarnos...

Asi... en media hora. {Estdis locos!

;Qué quiere usted? Media hora de conversacion convencién-
donos de que no debiamos casarnos, nos ha dado a4 conocer
mejor que dos atios de relaciones para casarnos.

No teniamos por qué fingir...

Ni por qué enganarnos... :

Hemos hablado con franqueza, decididos & no querernos. ..
Y sin querer, sin querer...

Eso creéis vosotros. iNo habréis coqueteado poco! En fin,
por mi parte, si o8 engafidis, y creyendo conoceros & fondo
08 conpceéis menos que nunca. :

Ya no es preciso que nos conozecamos méas.

Ahora nos basta con guerernos mucho.

\

TELON



CRONICA

1adig capifal de la Mancha.

Si todo el mundo fuera Mancha, 6
1o hay lgica 6 la capital del mun-
do la tendriamos nosotros, He aqui
una idea consoladora; todo lo pero-
grullescaque se os antoje, peroal fin
una idea magnifica para enjugar-
nos las ligrimas de ciertas tristézas
Y orientarnos en el camino de nues-
tro desquite futuro. Quiero creer
en un ideal; quiero creer que algan
diaigualaremos Y terraplanaremos
la tierra 4 la altura del campo de
Montiel. Y entonces, jqué triunfo
para la capital de 1a Mancha! 1Como
se extenderdn por todo el planeta
nuestra civilizacion y nuestro pen-
samiento, cayendo y desparraman-
dose desde 10s altos de las Vistillas
¥y del cerrillo de log Angeles!

Mientras tanto, aun oprimido 'y
despreciado, adoro mi lugar, idola-
tro & Madrid, rinconcito de] cielo.
Alguna vez sueiio... La pereza me
trae ambiciones fdciles Yy las con-
tenta ella misma sin sacarme del
mundo de la fantasia... Suetio que
me preparan una entrada triunfal,
—Madrid espera—me dicen.—sPor
donde quieres entrar en &1 Y YO no
dudo un momento. ;Por dénde ha
de ser, sino por la puerta de Toledo?

Lo inconcebible es que haya al-
guien que entre porotrositio, [Aque-
Ila cuesta bacheada, con aquellos
drboles tan manchegos;aquel puen-
te con borlas y flecos hacia arriba;
aquel arco de triunfo s6lido como
una muela molineral... Y luego el

. olor clésico de los mataderos, don-
de dia y noche se cultiva el trato
del ciudadano con la res; las posa-
das, jtan 16bregas! jtan tipicas! jtan

sucias!; el mercado de la Cebada,
queprovee & mediopueblo... ;Quién
podra negarme que para llegar al
espiritu de la capital hay que pasar
la puerta de Toledo? La democrati-
ca majestad del Rey D. Amadeo no
supo verlo ast; pero D, Alfonso X1,
que entrd por donde le dx_]erqn,
pronto se dej6 guiar por sus instin-
tos heredados y pudo convencerse
de que no s6lo el corazon, sino tam-
bién ‘el cerebro de Madrid estdn
muy cerca de la Fuentecilla.

Una vez dentro. ..

Dentro, consuela el animo la per-
sistencia de la vieja tradicién man-
chega. No hagais caso de las calles
tiradas 4 cordel, ni'de los revocos
aparentes, ni siquiera de escapara-
tes y fachadas. {El interior, el ho-
gar; eso es lo interesante! Con pi-
queta 6 sin piqueta las casas van
cayéndose,van deshaciéndose y des-
moronandose, 4 pesar de la sucie-
dad y de la mugre, que son, como
es sabido, elementos conservado-
res. Caen tristemente, dolorosgmen-
te. Las que quedan lloran el tiempo
antiguo con humedades seniles y
rczumamiento de ladri}los y casco-
te; estdn gotosas, reumiticas; su at-
mosfera la respiraron antes veinte
generaciones, y en los cuartos, des-
tartalados, parece que van 4 entrar

. por el pasillo las almas aburridas

de los que pudren bajo tierra hace
tres siglos... >

iAd(?r_able respeto 4 lo que fué!
Los que sentimos todavia la vene-
racion del moho y de la patina es-
tamos satisfechos, En la-indiscuti-
ble capital de la Mancha cuando se

.
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hunde una ruina no la insultamos
con novedades ni reformas. Sobre
los propios cimientos alzamos una
copia de la vieja, y es tan piadosoy
eficaz el deseo, que con las lluvias
de un invierno y los soles de un ve-
rano las nietas parecen tan abuelas
como las abuelas.

%
* %

Desde que Don Quijote hizo &

Sancho gobernador, sin otro mérito

que el de saber ecinchar su rucio, el
hidalgo manchego nos abri6 4 to-
dos el camino de la politica. ;Quedo
mal Don Sancho? ¢Fracaso? ¢Vol-
vi6 siquiera de su insula bajo parti-
da Sie registro? Pues entonces, {por
qué no hemos de tener esperanzas?
Asi se simplifiea toda la ciencia
delderecho politico. Cualquier San-
cho lo sabe. Para gobernar una in-
sula sélo te hacen falta dos cosas:
que haya una insula y que el duque
quiera ponerla en tus manos escu-
deriles. ¥ fijaos en que, adivinando
el porvenir, Cervantes mat6 4 Don
uijote sin Sucesion directa y dejo
en su tierra al buen Panza y al po-
deroso duque, que no han muerto
ipalabra dehonor!,ni moriran mien-
tras haya Mancha y mientras Ma-
drid sea lo que, por dicha, es.
3C6mo no habia de ser también la
capital politica? En las tertulias de
los personajes, en la antecimara de
los Ministerios, en los pasillos del
Congrero... jtodavia mas!; en el des-
pacho del ministro y en el propio
Salon de resiones, ¢no habéis nota-
donunca un oloreillo picante & ajos
y cebollas? Es el aderezo clisico:
conozco mi cocina y no se me des-
pinta la procedencia manchega.
Cualquier huésped de nuestra casa,

cualquier extranjero 6 cualquier

idealista, ante unas eleceiones, un
nombramiento, una crisis, un dis-
curso, una influencia incomprensi-
ble, sentird cierta inquietud, cierta
molestia de la pituitaria. La falta
de costumbre... Es el ajo. Aquino
sabemos guisar de otra manera.

El aroma viene del campo; pero
no hace falta que vos le traigan las

comisiones rurales. Sagasta no po-
dria vivir sin respirarle, y el maes-
tro Ferreras es quien se encarga de
comprar para él todas las ristras
que pasan por la puerta de su «Ba-~
lance» de Kl Correo. Flota sobre la
urna, sobre el orden del dia y sobre
la Gaceta. jBendito remusguillol
También Palacio estd benéficamen-
te invadido y huele 4 ajo aunque
soplen’ sobre sus muros todos los
vientos de la sierra.

'&‘*i-'-

iPerdonad, lectoras, si he hablado-
de Ferreras antes que de vosotras!
Creo que 1o hay mas que una cosa
digna de la atencion de un hombre
sensato: 1a mujer. Pero precisamen-
te de vosotras, de las que lean esta
profesion de fe manchega, no pien-
o decir nada. Sois la excepcion. De-
las demés me declarotambién admi-
rador y enamorado y s6lo he de ha-
cer una reserva nimia, casi infantil.

Quisiera yo que me dijesen quién
sino la mujer conserva y perpetia
el alma manchega 4 través de todas
las civiliza¢iones postizas. No ha-
blo de la coeina, ni aun del coeido,
que es al mismo tiempo un alimen-
to y una filosoffa nacional; hablo
del'alma. Llamamos ligera & Ja mu-
jer y es firme como una roca. Su
cerebro. tan. delicado, tan voluble,
tan adorable, es de pefia viva; las
ideas nuevas que se posan en él tar-
dan en arraigar 6 no arraigan nun-
ca, pero si alguna vezlo logran 1no
hay fuerza humana que las desalo-
je.jAh! Con ellas, con las débiles,.
no se juega como con los hombres.
¢Convencerse? jmudar de opinién?
Zaceptar rumbos nuevos? iNo se-
rian mujeres! Las mariposas somos
nosoetros.

Y por eso hay que confiar en
ellas, Es el genio de la Mancha el
que vela en sus intransigencias.
(Cuando los hombres -desmayan .y

_tienden la vista hacia un horizonte

lejano, persiguiendo ensuenos @
idealidades exoéticas 6 extraiias, al
borde delprecipicio encuentran una
mano amiga yue los detiene. Noj



