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S n ! los toror j ¿l^Vh™ u n a Protesta, ni nada. Que prohiban 
Madridl l o t S s o ^ ^ / a Madrid sublevado. ¿Qué significa esto? Que en 
son una paparrucha. 6 S l d a d y q U e l a s Sen t í a s constitucionales 

á noTer'que s e ^ o t a ^ ^ P ^ n t a l ™ ™ haría nunca reforma alguna, 
c i o l r prTgresivamPnti MeCeS^a-d a b s o l u t a de «U* Y fuera para evolu-
p r e s K e l a s n S c ? < £ * f i a m o s directamente, sin ambajes, á la sa­
las demás que ño, t t t ? ™ - d ? m o c r a t l c a s . como las Cortes, el Jurado y 
aplastante qu^represXTa w e T l a ^ ^ T y o r í ¿ y e l n ú m e r 0 

ExnpirimoTÍtoi^ A i a t u e r z a de un rebaño de bárbaros 
baSTo1 h3SKS ScTau-r*la r» es siempre Kfame-lo c°-
pre imbécil, y que en una rñ° ' , q U e - t a m b l e ? , representa la masa, essiem-
sos sustituyen á los s incerSHl 3 , 0 " V " C o n peso lo* sentimientos fal-
nen á las altas y nobles q a S v l l e s y rastreras se sobrepo-

*ínfSRtteÍK^bierií0 por uno'cuando ese uno es bueno' 
y además que DueoV n W ? o m b l : e s . l o , <l™ nunoa conoce una Asamblea, 

E x p e r S t E n t P H?K- U e r a
J

d e l a l e y c u a n d 0 convenga, 
p e r i o f f i hambrientosv ZtoF ^ ^ " W 1 ^ *° d a esa cáfila de 
tad y que á espaldas d e 2 C108O! ^ ? h , a b l a n e n n o m b r e d e l a 1¡ber-
viles con el G o b K t a £ c o h a ^ ? d e l .cfca»ífl^y de los manejos más 

la política Parlanchín, a tanto escritor abyecto, á tanto gomoso de 

b u S
e n 1 i r P a n o S q Í l C S e b r e C e r SU V Í d 3 ' 0 b 8 C U r e z c á m o s l a ' S i n e c e s i t a u n 

n a E l d e l nebce2riomo?;nn0 c ? n d e n a d o P°* e l Papa, que'es eí lógico, el 
mero e n v u é l v e l a K d f f 0 P o r *l PaPa> 9™ es. el estúpido. El ¿ri­
las tiranías y todos lo, rtÍ^?Sar'la U m e a q U e p u e d e e x i s t i r c o n t o d a s 

están expuesls a fot ladrón mm03,POrqUe m '* razá» ******** 
d r f q u 7 e U s S p ™ Í r ° e n T U e l v e t o d a S e s a s f a l s a a y ridiculas liberta-
cíón Baff in S r£ l o s programas políticos: libertad de asocia-
lio Todoelw?™ Huí aJ' h b e r t a . d d e l a P r e n s a ' inviolabilidad del domiei-

%i¿£ *• S e s t u P l d o y no tiene utilidad alguna. 
autoTiuez m1

qUXPI,ender ' á m í l 0 m i s m o m e d a 1 u e m e Pandan con 
S u r E «i ? ; Se q U 6 . u n >uez P u e d e condenarme ó absolverme, 
tm atado & « l g ° a 6 S t a r a l « u n a v e z e n s u Presencia, me aumen­
tada* u ° t ó l M . ' y q U e l o m Í S m ° p U e d e h a c e r e s t ° c o n l i b e r ' 
A?1 q U e i1 m a f i a n a m e encuentro vejado por una enorme injusticia no he 
de encontrar prensa que me defienda, á no ser que tenga amistades con 
periodistas o vaya a señalar algo que el exponerlo sea beneficioso para los 
intereses del periódico. 
T ¿Y estas libertades vamos á defender? No, que se las lleve el demonio. 
La libertad la llevamos todos en nuestra alma; en ella gobierna; la liber­
tad de fuera, de ejecutar, no la conseguiremos nunca. 

Los que con un criterio positivista mandaran debían de hacer que la 
libertad fuera una religión en nuestro espíritu; fuera de él, nada. 

Y si con un criterio absolutamente positivista y antirromántico se lie-
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gara á gobernar, ¡qué descanso no sentina España entera Todo lo per­
turbado por la democracia volvería a su cauce natural. Se trataría de res­
taurar lo pintoresco, se restaurarían los antiguos conventos; pero se pro-
Mbiría edificar nuevos conventos de ladrillo en los alrededores de las 
S d e s populosas. Se disminuiría el número de obispados 5'de.parro-
auias El dinero de una se emplearía para el esplendor del culto déla 
X a Se prohibiría que los párrocos tuvieran poder en sus iglesias y se 
S a i o g a ^ S " E E B L riquezas artísticas de ¿as corporac^es y de lo 
particulares, y se prohibiría el vender una obra en el extranjero, casti 
ga^iTu^tr^rCZTj^Zs oficiales y éstos bien paga­
do? s ^ x ñ ? p^sr «sssyasys «sss. s s 
?0rs?ue=ŝ ^ 

crLterÍ°vSr0§reS1V0"^^ toñn lo oosible la tendencia individualista, la 

K Í S t ' ^ o r S K ' S n « £ ° ¿ r „ .. l í U r / d « l hog., „ 3. 
que necesita ser sociable. hiciéramos la vida soportable en la 

Si ̂ ^ ^ ^ ^ ^ ¡ ^ ^ ^ ^ U ^ , médico far-
aldea, al n™ a 1 * ^ 8 ^ ^ " ¡ £ l habríamos hecho más que todas las leyes 
yT/crTs ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ S T ^ e T ^ a S 

^SHÍSS^S^^^^ ™ —denece" 
sidades espirituales del hombre. d e eg tQg ú l t i m o s EpisodiosNa-

No se en que novela de Raíaos, j a fi u n j o v e n u e s e d e ]e de 
cíonales'.hay un f a

u ™ ° P X & corte, encanijadas y decadentes, que se 
hacer el amor a las 8 ^ ° " S ? "_ ,£ I i a muchacha sana y robusta que huela 
yaya al campo y se.«f^allí con un â m tívaB(¿ é s t n a d i e i r á p o r 

a ajo. No. ¡Por Cris o! No. M ent ras^ e n t r e Madrid, absolutamen-
gusto al pampo Si le dan a elegir ^ ^ ^ ^ ^ ^ y a 

te imbécil por dentro, pero con r^jja(jrid. 
del campo, no vacilara en escog^ metafísica, ni matemática, que 
^ r p ^ e c é s T d ^ á S é el hombre delcampo sea un idiota, ni á que 
la mujer también del campo tenga^ne oler a a o g g r ^ 

De esto se debe trato, de que *£™™¿ ^ ^ p i a , bien vestida, 
de que la mujer no solo no h u e í a j ^ 4 j a c i a naturales 
agradable, inteligente y de queKte g 4 ^ ^ i ó d i c 0 S ) 

en ella. Y que es armonizable vrv y ^ i n g i e g e l o g f n m_ 
tener-sociedad y vivir como civm d e l ' N o £ e 

ceses y los alemanes: toda W ge a r perfeCcionarse y como conse-
Para el individuo, mejorarse, e g 0 ^ Q el Estado, me-

cuencia gozar todo *° .™ a
a

s /¿piedad. Y eso sólo se podría alcanzar con 
jorar, educar, Perfeccionar tas reduciría á un mínimum de 
una política experimental, quei eu r 
ley y á un máximun de autónoma. 

P¡o ]}aroJa. 



SIN QUERER 
Boceto de comedia en un acto y en prosa, 

POR JACINTO BENJüSyCNTE 

P E R S O N A J E S 
Lulsa.-Una cloacella.-Pepe.-Don Manuel. 

Di Madrid.—Gabinete elegante. 

DONCELLA. 
LUISA. 
DONCELLA. 
LUISA. 
DONCELLA. 

LUISA. 

DONCELLA. 
LUISA. 
DONCELLA. 

LUISA. 

PEPE. 
LUISA. 

PEPE. 

ACTO ÜNICO 

ESCENA P R I M E R A 

Luisa, la Doncella y después Pepe. 

¡Señorita Luisa, señorita Luisa! 
¿Ha subido? 
Sí. 

iPor la "«ni?™ dS s e r v i c i 0 ? ¿ N o I e ha visto nadie? 
r í l a n o P « t f i e ™ / e K S e T C Í o ! C Ó m ° s e conoce que la seño-
fa atención! & 6 S t a S C ° S a S " ' ¡ P a r a l l a m a r m á s 

S u á l S ™ P£rteros l e conocen; y sobre todo, con que 
cuanto J ? ¿ 2 w P'° rí ' t í^q iÍe p a S e ' y t e n m u c h o cuidado; en 
D e s c S d e S e T . ° d e h a W a r C ° n p a p á ' n 0 S a v i s a s - " • 
Y no vayas á decir á nadie . . . 

Í O « Q níTi L°rq-U
+

e m e h a y a u s f e d o í d o c o n t a r ™™ de cuatro 
cosas que ha visto una... Tratándose de usted ya sé que esto 
no sera ninguna trapisonda, aunque lo parezca. 

por' eTgabinet'e l 0 S a b r á S ' ' " a"da' n ° h a g á Í S r U Í d o a l p a s a r 

(Sale la doncella. A poco entra Pepe.) 
¡Luisita! ' ' 
¡Chist! No digas nada, no levantes la voz, no te muevas... Te­
nemos que hablar, siéntate; no dejes el sombrero, no fumes... 
¡ut que numo! No dejes ahí el cigarro. Siéntate, hombre, sién­
tate; ya supondrá por qué te he llamado de esta manera... 
Si; supongo... 
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LUISA. 

PEPE. 
LUISA. 

PEPE. 

LUISA. 

PEPE. 
LUISA. 

PEPE. 

LUISA. 
PEPE. 
LUISA. 

PEPE. 

LUISA. 
PEPE. 
LUISA. 

PEPE. 

No supones, lo sabes... Sabes que mi padre y el tuyo confe­
rencian en este momento. 
¿En este momento? , „ 
Sí- se han encerrado en el despacho. Y era urgente, preciso, 
que nosotros nos viéramos antes á solas, con toda libertad, 
para ponernos de acuerdo... Nuestros padres deciden allí; 
pretenden decidir de nuestro porvenir, disponer de nuestro 
corazón... ya estás enterado; quieren casarnos... 
Sí pana siempre me estaba diciendo: las bodas deben hacer-
se'en familia, hay más probabilidades de acertar... En nues­
tra familia hay excelentes muchachas... debes fijarte en una 
de tus primas; pero la verdad, como sois veintitantas en la 
familia... era imposible fijarse... . . . 
Papá estaba siempre con la misma canción; pero como el 
único primo casadero de la familia eres tu, cuando papa me 
decía: debes casarte con uno de tus primos ya sabia yo que 
el primo eras tú; comprende que hay mucha diferencia de 
poder escoger entre veintitantas a no tener donde escoger... 
Pero aparte de eso, la idea de nuestros padres es ridicula. 
¿Por qué nos hemos de casar nosotros? ¿Me quieres tu a mi? 
;Te quiero yo á ti? Es decir, nos queremos... asi, como bue­
nos parientes... y eso es lo malo; mejor seria que no nos qui­
siéramos nada; yo creo que me sería mas fácil quererte mu­
cho de pronto no habiéndote querido nunca nada... Pero pen­
sar ahora, ea, voy á quererle más, debo quererle mas ¿Por 
qué voy á quererte hoy mas de lo que te quena ayer.' Y, 
francamente, queriéndote hoy como te quena ayer, es un 
disparate que piensen en que nos casemos mañana... 

Y\ rmo X sTver , ' ¿quétehadicho tu padre? Supongo que an-
tes de decidirse á hablar con el mío seriamente te había m-

M e V a ^ c h o lo que me dice siempre que se enfada conmigo, 
cuando le pido dinero, cuando paga mis cuentas: ya es hora 
de que acaben las locuras; papa llama locuras a las cuentas 
de 500 pesetas para arriba... ya ves, esas son locuras del sas­
tre del camisero... Es preciso que pienses en casarte... 
Eso es; cuando el señorito da guerra en casa... 
Y tu padre, ¿cuándo piensa en casarte a ti? 
;Av' Siempre que nos toca el turno del Real y le obligo a de-
iar'su partida de tresillo. Lo que és las noches de tercer tur­
no no le importaría verme casada con cualquiera. Y en papa 
se comprende ese afán... viudo, con sus ocupaciones... Yo no 
puedo soportar á las ayas, ni á las señoras de compañía; asi , 
es que vivo sacrificada, porque papá sólo se presta a acom­
pañarme al teatro Real; eso sí, las noches que cantan La 
Walkyria ¡me da una lástima! . « ' „ , , „ 
Sí, tú la verdad, sola con tu padre desde muy niña, ya de­
bías haberte casado • •. , 
¿Ya? No dirás tú como papa, que me estoy pasando. . . 
*Onp t\\m'iíiT'íltC 
No es que como me pusieron de largo muy pronto, porque • 
di ún estirón á los catorce años, la gente cree que tengo mas 
edad... Pero tú sabes... . 
¡Ay, si lo sé! Soy un viejo comparado contigo. 
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LUISA. 

PEPE. 

LUISA. 

PEPE. 
LUISA. 

PEPE. 

LUISA. 

PEPE. 

LUISA. 

PEPE. 
LUISA. 

PEPE. 
LUISA. 
P E P E . 
LUISA. 
PEPE. 
LUISA. 
PEPE. 

LUISA. 
PEPE. 
LUISA. 
P E P E . 
LUISA. 
P E P E . 

Viejo no; pero no estás para perder el tiempo. Nuestros pa-
\*S t l e . n e n r a z ón; debemos casarnos, pero cada uno por su 

• H V T K -e 1 ) a r e c e ? ^° e s 1 u e y° s e a romántica (en toda mi 
vida habré leído dos novelas), ni que yo sueñe con ideales, 
ni con príncipes encantados; pero estas bodas arregladas en 
lamilla me parecen bodas de interés, de conveniencia... un 
poco de poesía nunca está de más... Sobre todo, que nosotros 
se puede decir que no nos conocemos. ¿Qué sabes tú de mí? 
¿yue se yo de ti? ni me ha importado nunca saberlo. ¿Sabes 
siquiera si yo he tenido algún novio? 
iNo, que yo sepa, y hemos ido juntos alguna vez á bailes y 
nemos pasado juntos todo un verano. 
rúes entonces tenía yo novio, ya ves, y ni siquiera te enteras­
te; eso_prueba lo que te importaba. 
¡Ah! si, aquel majadero... ¿cómo había de importarme? 
inies si me hubieras querido corno pariente siquiera, debía 
iader l m p o r t a d o ( l u e v 0 t uviera relaciones con un ma-

Estaba seguro de que tienes demasiado talento para conocer­
lo y no casarte con él... 
i M 8 / ? ! 8""?"» Pero sigues equivocado; estaba enamoradi-
h ™ L l' y *mi> n o s e d ' g a ; v s i v i e r a s cuando un hom-
i * l ™ , ? T d < l v e r d a d qué difícil es distinguir á un ma­
jadero de un hombre de talento. 
*?*tai v ? r d a d ; u ? t o n t o no puede querer como una persona 
de talento, ni se le puede querer lo mismo. 
S " 0 5 Mi£a> á las mujeres lo que nos halaga es que 
por nuestro cariño se transformen los hombres en otros. El 
carino es siempre revolucionario, y para el caso lo mismo da 
que diga la gente: Fulanito, qué era tan simple, cómo se va 
avispando desde que usted le quiere; ó que diga: Menganito, 
un hombre de tanto talento, ¡qué tonterías hace desde que se 
ha enamorado de usted! Por eso yo no me casaría con un 
santo, ¿yue iba yo á cambiar en un santo? Pero un hombre, 
asi.„ algo extraviado... que se dejara convertir poco á poco. 
i^ue bonito! Querer á un hombre, casarse con él y al poco 
tiempo que aquel hombre sea otro hombre... 
Un marido de gran espectáculo, con mutaciones. 
Ahí tienes lo que me parece imposible contigo: porque tú no 
eres bueno ni malo, no tienes grandes defectos ni grandes 
virtudes. ¿Estoy equivocada? 
¡Quien sabe! ¡quién sabe! 
No; me parece que contigo no hay sorpresas... 
¡Quien sabe! ¡quién sabe! 
¿De veras? ¿No eres lo que pareces? 
¡Quién sabe! ¡quién sabe! 
¡Ay! No seas pesado, dinie ese secreto... 
Si yo no tengo secretos; digo ¡quién sabe!, porque yo no sé 

¿Pero tú no has querido nunca? 
Alguna vez. 
¿Novia formal? 
No, muy loca. , 
Digo, pensando en casarte. 
Pensándolo mucho. 
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LUISA. ¿Y por qué la dejaste? 
PEPE. Porque me enteré de que quería á otro... 
LUISA. Entonces di que la que te dejó fué ella. 
PEPE. NO; ella no quería dejarme; estaba también por las mutacio­

nes, pero por otro sistema. 
LUISA. ¿Y sentiste mucho aquel desengaño? 
PEPE. Ya lo creo; fué cuando pasé aquella temporada en París para 

distraerme. 
LUISA. SÍ, es verdad; vaya, vaya, pareció la novel ita. 
PEPE. Guando tío Ramón fué á buscarme comisionado por papá, 

porque le habían dicho que yo tenía allí amores. 
LUISA. ¡Qué graciosol Con una francesa... Y tío Ramón, quieras que 

no, te trajo de una orejita... 
PEPE. A mí no; adoptó el sistema más práctico, se la trajo á ella... 

En el teatro Japonés la tienes cantando... 
LUISA. ¡Pobrecito! Todas te dejan... Debes tener el corazón des­

trozado... 
PEPE. No lo creas, fortalecido. Mis equivocaciones en la vida han 

sido engaños, no desengaños, y no me han entristecido ni me 
han vuelto desconfiado siquiera. Mi corazón está abierto de 
par en par. 

LUISA. Esperando el cariño soñado, el ideal. ¿No es eso? 
PEPE. Yo nunca he creído que el cariño... el amor, en lenguaje 

poético, sea la felicidad por ?í solo; nos lleva dulcemente de 
la mano hasta Ja entrada; pero después, el camino es penoso, 
y el amor, débil niño, tiene que transformarse en algo más 
serio, más fuerte, para seguir adelante; en deber, en sa­
crificio... 

LUISA. Está muy bien eso que dices... ¡Primera sorpresa! 
PEPE. ¡Bah! Tantas sorpresas podía darte y tú á mí y los dos á nos­

otros mismos. ¿Qué sabemos de la vida? ¿Cómo nos han edu­
cado? Con el sistema de los padres en España: de considerar 
á los~hijos siempre como chiquillos; yo en mi casa soy siem­
pre Pepito, tú Luisita siempre para tu padre: dos chiquillos 
de quien sólo se espera alguna travesura, de quien nada se 
toma en serio; nuestros caprichos, más ó menos discutidos, 
satisfechos siempre; niños mimados por nuestros padres, mal 
dispuestos á ser maltratados por los demás en la vida. Cuan­
do empecemos á vivir por nosotros mismos, pecaremos de 
osados ó de tímidos; no sabremos ir con la tranquila seguri­
dad que da la confianza en sí mismo, porque nuestros padres 
nos han dicho: no seas así; ÓJ debes ser así; pero: así ere», 
nunca. Yo no sé cómo soy, y á ti te pasará lo mismo. 

LUISA. Tienes mucha lazón. No nos enseñan á conocernos. Y ahora, 
porque á nuestros padres se les antoja que todo se quede en 
casa, porque nos juzgan además incapaces de elegir por nos­
otros mismos, nos dicen, sin más ni más, á casaros, y de bue­
nas á primeras, novios un par de meses, y asunto concluido, 
y después desgraciados para toda la vida... Si no estuviéra­
mos de acuerdo para oponernos... Yo te confieso qué no seré 
la primera en decir que no; tú debes ser quien... 

PEPE. Me opondré. 
LUISA. Dices que soy muy buena, muy bonita, todo lo que quieras, 

pero que no soy la mujer soñada... Tú tendrás tu ideal, como 
todo el mundo. A propósito, ¿cómo es tu ideal? 
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PEPE. 
LUISA. 
PEPE. 
LUISA. 
PEPE. 

LUISA. 
PEPE. 

LUISA. 

PEPE. 
LUISA. 

PEPE. ; 
LUISA. 

PEPE. 
LUISA. 

PEPE. 
LUISA. 

• R , l w ^ L ¿ P a r a m u J e r Propia? Vas á reírte. 
¿Rubia? ¿Morena? ¿Alta? ¿Bajita? 

rQuéchíflIduVre
af

da d 9 g r Í S ) 6 S l 0 Ú n i c 0 q u e p u e d o d e e i r t e -

S i ? e a ^ n « ^ Á Í D g l é 8 - q u e v i h a c e m u c h o s a ñ o s : una de 
tfda de orf, n ^ d a S d e p ^ t u r a in«1^ una muchacha ves-
S S T • p r e P a r a b a ^ pudding de Navidad, y á su 
u n o s l a t o d v »n ' Í T V 1 e s p o s o ó e l Prometido, y alrededor 
otro fado ™? , n d ° u n o « v i e Í ° s leyendo 1¿ Biblia, y al 
muy S ó ? i « a P ?? r u a a b i e r t a á u n J a r d ín , unos niños 
rana e F c o l o n d ° - H a b í a n o s é 1 u é en aquel cromo, la es-
de)á d chaT'nno t o n o general Que lo envolvía todo, e color 

¿Coloíde r08aq? P U e d e a S p i r a r S 9 6 n e s t e m u n d 0 -

S° ; de g cok d -°H^ t 0 n C ; m u y d u l C e ; l a d i c h a que se sueña, sí 
sLmpre ¿ris ei nf^ \ q ? e p U , e d e l o K r a r B 8 l a d e I a vida es ^p^s^^SZ^r^de la tris-
lo po X é u n d ^ l 0 g l ' ÍS ' n ° S é 8 i s e r á d e e s e tono exacto; me 

¿Y yo que he de hacer para parecerme á ti, iHoai9 

a t s ' r S t S a ' / ^ Y ° ^ « I S L o no ha 
¿Y rómoTo S e 2 ^ "" n ° S a b n ' a d e c i r l ° -

í s l s Z t n 8 ^ ^ - , N ° C r e a S ' l o s d e f e c t o s grandes no me 
parecen S « , T 2 ° 1 p e q u ? ! l 0 B ' e ^ defécalos que hasta 
de toda lf vfdf ^n n - l 0 S ?'da p e l i g r o s o S para la intimidad 
rasado ron , n P o r ejemplo: yo tengo una amiga que se ha 
dolo dice D U P ^ Í 1 ^ 3 0 ^ e ] e .m p - l a r ' u n m o d e ^ . todSelmun-
solo de ta l l m„ ^ r ° d i a e s t u v i e r o n aquí de visita, y por un 
Verás Da i eoP f,.a fV°. a . p r o n o a t i c a r 1 u e no serían felices. 
Mlrce'dUas ? 1 P V T t o n t e r i a : . el marido le dijo á su mujer: 
un modo n u i l n n l K d e s c ° 8 l d o ; y «» lo dijo de un modo de 
seríTsiVmmp m d l c a b a q u e e n aquel matrimonio el marido 

¡ i rgracioso? P n m e i ' ° q U 6 V l 0 S d e s e o s i d o s -

« D á t r c o ^ i 1 ? , ^ 1 0 ^ ^ ^ u n c a m b i 0 d e P i e l e s muy an-
mar ido ' e^onp^ 6 m e d l C e S C U a . n d o e n u n matrimonio es el 
eos má fe ' I q,Ue a d v e r t i r q u e s e ga«ta mucho. ¡Qué 
ría esto v o t r , / " 0 1 0 l a m u j e r e s t a á t o d a a h o r a s : yo compra-
muv c a r a o fp n, l a ^ t o 0 t r 0 " y e l m a r i d o : «™ l a vida es 
. m d a m C S ° Podemos gastar tanto!... En cambio, ¿hay 
v e r s e X Í S P a r a U u a m u j e / q u e ' s i n P e d ^ nunca nada, 
Z l n n i P r i „ r f P < V ? m a r i d o <*e euando en cuando con 
S u ' 3 t0-' l d i s i m u l a n d o mal la alegría reprenderle 
tos 1 hn'h ^ , q U e 5 a 8 eomprado esto?; no estamos para gas-
anñn?,P i i ü e V a d 0 u n d i n e r a l - y e s d e m u y buen gusto; 
tresqpesetas?Un m a m a r r a c h o y sepamos que le ha costado 
Sabes mucho... 
Es nii sistema con papá, y así consigo que siempre me esté 
regalando algunas veces cosas horribles, pero líbreme Dios 
de decírselo. Y lo mismo haría con mi marido. Hay muje­
res tan mal educadas que cambian en la tienda los regalos 
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PEPE. 

LUISA. 

PEPE. 
LUISA. 

PEPE. 

LUISA. 

PEPE. 

LUISA. 

PEPE. 

LUISA. 

PEPE. 
LUISA. 

PEPE. 
LUISA. 
PEPE. 
LUISA. 

PEPE. 

LUISA. 

PEPE. 
LUISA. 
PEPE. 
LUISA. 

PEPE. 

LUISA. 

que las traen sus pobrecitos maridos, tan ufanos, creyéndolos 
del mejor gusto... Tú dirás que en qué cosas me fijo y á qué 
detalles doy importancia... 
No, no; estamos conformes... Yo también doy mucha impor­
tancia á los detalles... y pienso como tú... 
Así comprenderás que no estaba dispuesta á casarme contigo 
ni con nadie sólo por complacer á papá... 
Ni yo contigo, puedes creerlo. 
Creían porque á ellos les conviniera... Afortunadamente, ve­
rán que los dos estamos de acuerdo, y no habrá desaire por 
parte de ninguno. 
Por mi parte nunca lo hubiera habido; me hubiera presen­
tado aquí como novio por no contrariar á papá y hubiera he­
cho todo lo posible por parecerte mal. . 
Pues hubiera sido un noviazgo famoso, porque yo pensaba 
también parecerte insoportable. 
Afortunadamente, has tenido una gran idea, después de esta 
entrevista... 
¿No era lo mejor? Hablar claro, hablando se entiende la gen­
te; ya lo has visto, hablando aquí, á solas, sin fingimientos, 
dejándonos llevar de la conversación sin querer... 
Y sin querernos... he descubierto que tengo una prima en­
cantadora. 
Y yo que tengo un primo muy simpático y muy razonable, 
que piensa como yo en muchas cosas de la vida. 
Es que piensas muy bien en todo. 
De manera que nuestros padres, si no consiguen lo que se 
proponen, han conseguido algo mejor para nosotros: que 
desde hoy nos estimemos de verdad; cuando antes, á mí, te 
lo confieso, me eras indiferente, pero muy indiferente. 
Como tú á mí. 
¡Y querían casarnos! 
Ya ves, como era posible. 
Me parece que nunca se habrá descompuesto una boda más 
amistosamente. 
De seguro que casándonos no estaríamos tan contentos el uno 
del otro. 
Ya quisiera yo, si algún día me caso, que mi marido se pa­
rezca á ti en algo. 
Y yo que mi mujer se parezca á ti en todo... 
¿De veras?... ¿De qué te ríes? 
¿Pero te has fijado en lo que estamos diciendo? 
¿En?... Pues es verdad... ¡Pero qué tontos! ¡Qué tontos! Ahora 
resulta que casi nos hemos enamorado el uno del otro... 
Y que en vista de eso decidimos no casarnos... ¿Qué te pare­
ce? Es gracioso-
Sí; es gracioso... 

ESCENA II 

Dichos y la Doncella. 

DONCELLA. ¡Señorita! Su tío de usted sale en este momento del des 
_. pacho. 
PEPE. Ha terminado la conferencia. • | f 
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LUISA. 

DONCELLA. 
LUISA. 
PEPE. 
LUISA. 
DONCELLA. 
LUISA. 
DONCELLA. 

LUISA. 
DONCELLA. 

LUISA. 

MANUEL. 
LUISA. 
MANUEL. 
LUISA. 
MANUEL. 
LUISA. 

MANUEL. 

LUISA. 
MANUEL. 
LUISA. 
MANUEL. 
LUISA. 

MANUEL. 

LUISA. 
MANUEL. 

LUISA. 

MANUEL. 

LUISA. 

l £ « e ^ r A ° 0 n - S p ¿ r a c - i ó n - E n c n a n t 0 b aJ ' e t u Padre la escalera, 
nWiflEn H q T P a p a y e n d r á e n seguida á darme cuenta del 
resultado de la entrevista... ¡Si supiera! 
Han cerrado la puerta de la calle, 
rúes anda... vete... 

Si°pa5á8terveSaber ' y a QUG e S t ° y a q U Í ' ¿ N o p o d r í a esperar?... 
Sí; en mi cuarto, venga usted. 
No, no; si le ve alguien 

c r S n 6 USted ' S e ñ ° r Í t a - D i r é q u e h a v e n i d 0 P°r m í - y l 0 

Pronto; papá viene. 

Venga usted... (Salen Pepe y la Doncella.) 

ESCENA III 

Luisa, D. Manuel y después Pepe. 

q?eehabla?mePapá? ¿ N ° m e c o n t e a t a s ? Y ° "reí que tendrías 
No. 
¿No estaba tío Carlos contigo? 

6Anqadaha V e n M ° t a n t e m P r a n o ? 

S f S c i r n f á á S í * P a p á ' l 0 ^ t e s u c e d e <* 9™ tienes 
No t e n l m t ^ í ? T Vo s a b e s c ó m o empezar... 
tar á tu ?ío wd

n
 r t e 1 ? a d a - Y ' s o b r e t o d o - n o vuelvas á men­tar a tu tío. ,Ha muerto para mí! 

imtonces... ¿Mi primo Pepe...? 
Ha muerto también. 
Te advierto que hoy es turno tercero. 
6i que? 

S a v a ^ r a H e a t r o U t 0 ^ ^ ^ n ° ™ parece bien 

K S m S S '^rn? t ¿ r c e í o ! l N o m e i m P O T t a ! Desde hoy 
d i v e r S « f V ° d a 5 I a s . n 0 c h e s a l t e a t r o ' t e divertirás, nos 
no hav rná« h NOK6Ste9 t r i s t e ' h i í a m í a - ¿ S e c r e e rá tu tío que 
no nay mas hombre que tu primo? 
Fero es que... . 

h l c S o n ^ 6 ^ d ? f l
i n . t e r e 8 e s ! ¡Qué falta de decoro! Cuando yo, 

mf, rtn» ^ 8 a C n « C 1 0 y p o r t r a t a r s e d e ellos, te dotaba ¿o¿ 
™ L „ B ™ S ° r e s fl

/
ncas y a l 8 ° d e Papel y unos créditos que 

pueden cobrarse. ¿Con qué dirás que se descuelga tu tío? Con 
ToÁ, Jfa

 8 e d e s P r ende de nada, que os pasará un tanto, pero 
nada mas; conozco yo los tantos de tu tío; os lo pasaría un 
mes ,viejo avariento! y después os dejaría morir de hambre, 
ro rque yo os doy lo suficiente para la casa y el coche y los 
viajes de veraneo; pero si él no os da nada, no tendréis qué 
comer. ¿Y como vais á vivir sin comer? 
Ls verdad, sin comer y con coche... ¿De modo que habéis re­
bañado? 
¡No tienes idea! Le he dicho todo lo que pensaba de él hace 
mucho tiempo y del botarate de su hijo... 
¿Pero qué sabe Pepe?.. 
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MANUEL. 
LUISA. ' 
MANUEL. 

LUISA. 
MANUEL. 
LUISA. 

MANUEL. 
LUISA. 
MANUEL. 
PEPE. 
MANUEL. 
PEPE. 

LUISA. 
MANUEL. 
LUISA. 

PEPE. 
LUISA. 
PEPE. 
LUISA. 
MANUEL. 

PEPE. 
LUISA. 

Para cuando lo sepa. 
¡Ay papá, estás muy alterado! 
Es que nti puedo con las gentes que todo lo sacrifican al in­
terés, como si todo fuera cuestión de dinero en la vida y eso 
valiera la pena de descomponer una familia. ¡Un tanto! ¡Un 
tanto! Y el viejo marrullero ni siquiera quería firmar para 
no comprometerse á nada. ¿Pensaba que yo iba á casarte sin 
garantías? 
Es la moda, papá. 
No lo eches á broma. 
Al contrario. Es decir, que vosotros disponéis y os indispo­
néis cuando os conviene sin contar para nada con nosotros, 
como si Pepe y yo fuéramos dos chiquillos sin voluntad y 
sin corazón; ni antes os importaba que no nos quisiéramos, 
ni ahora que pudiéramos querernos. ¿No es eso? 
Querrás decirme que estás enamorada de tu primo... 
Supongamos que lo estuviera. 
Dejémonos de suposiciones. 
Sí, dejémonos. Yo estoy enamorado de Luisa. 
|Eh! ¿Qué haces tú aquí? ¿Qué significa esto? / 
Significa,que mientras ustedes hablaban de intereses, nos­
otros hemos dejado hablar á nuestro corazón; y como ha­
blando hablando se entiende la gente... 
Hemos decidido lo contrario que ustedes, casarnos... 
Así... en media hora. ¡Estáis locos! 
¿Qué quiere usted? Media hora de conversación convencién­
donos de que no debíamos casarnos, nos ha dado á conocer 
mejor que dos años de relaciones para casarnos. 
No teníamos por qué fingir... 
Ni por qué engañarnos... 
Hemos hablado con franqueza, decididos á no querernos. . . 
Y sin querer, sin querer... 
Eso creéis vosotros. ¡No habréis coqueteado poco! En fin, 
por mi parte, sí os engañáis, y creyendo conoceros á fondo 
os conocéis menos que nunca. 
Ya no es preciso que nos conozcamos más. 
Ahora nos basta con querernos mucho. 

TELÓN 



CRÓNICA 

La capital de la Mancha. 
Si todo el mundo fuera Mancha, ó 

no hay lógica ó la capital del mun­
do la tendríamos nosotros. He aquí 
una idea consoladora; todo lo pero­
grullesca que seos antoje, pero al fln 
una idea magnífica para enjugar­
nos las lágrimas de ciertad tristezas 
y orientarnos en el camino de nues­
tro desquite futuro. Quiero creer 
en un ideal; quiero creer que algún 
día igualaremos y terraplanaremos 
la tierra á la altura del campo de 
Montiel. Y entonces, ¡qué triunfo 
para la capital de la Mancha! |Cómo 
se extenderán por todo el planeta 
nuestra civilización y nuestro pen­
samiento, cayendo y desparramán­
dose desde los altos de las Vistillas 
y del cerrillo de los Angeles! 

Mientras tanto, aun oprimido y 
despreciado, adoro mi lugar, idola­
tro á Madrid, rinconcito del cielo. 
Alguna vez sueño... La pereza me 
trae ambiciones fáciles y las con­
tenta ella misma sin sacarme del 
mundo de la fantasía... Sueño que 
me preparan una entrada triunfal. 
—Madrid espera—me dicen.—¿Por 
dónde quieres entrar en él? Y yo no 
dudo un momento. ¿Por dónde ha 
de ser, sino por la puerta de Toledo? 

Lo inconcebible es que haya al-
guienque entre por otro sitio. ¡Aque­
lla cuesta bacheada, con aquellos 
árboles tan manchegos; aquel puen­
te con borlas y flecos hacia arriba; 
aquel arco de triunfo sólido como 
una muela molinera!... Y luego el 
olor clásico de los mataderos, don­
de día y noche se cultiva el trato 
del ciudadano con la res; las posa­
das, ¡tan lóbregas! ¡tan típicas! ¡tan 

sucias!; el mercado de la Cebada, 
queprovee á medio pueblo... ¿Quién 
podra negarme que para llegar al 
espíritu de la capital hay que pasar 
la puerta de Toledo? La democráti­
ca majestad del Rey D. Amadeo no 
supo verlo así; pero D. Alfonso XII, 
que entró por donde le dijeron, 
pronto se dejó guiar por sus instin­
tos heredados y pudo convencerse 
deque no sólo el corazón, sino tam­
bién el cerebro de Madrid están 
muy cerca de la Puentecilla. 

una vez dentro... 
Dentro, consuela el ánimo la per­

sistencia de la vieja tradición man-
chega. No hagáis caso de las calles 
tiradas á cordel, ni de los revocos 
aparentes, ni siquiera de escapara­
tes y fachadas. ¡El interior, el ho­
gar; eso es lo interesante! Con pi­
queta ó sin piqueta las casas van 
cayéndose, van deshaciéndose y des­
moronándose, á pesar de la sucie­
dad y de la mugre, que son, como 
es sabido, elementos conservado­
res. Caen tristemente, dolorosamen-
te. Las que quedan lloran el tiempo 
antiguo con humedades seniles y 
rrzumamiento de ladrillos y casco­
te; están gotosas, reumáticas; su at­
mósfera la respiraron antes veinte 
generaciones, y en los cuartos, des­
tartalados, parece que van á entrar 
por el pasillo las almas aburridas 
de los que pudren bajo tierra hace 
tres siglos... 

¡Adorable respeto á lo que fué! 
Los que sentimos todavía la vene­
ración del moho y de la patina es­
tamos satisfechos. En la indiscuti­
ble capital de la Mancha cuando se 
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hunde una ruina no la insultamos 
con novedades ni reformas. Sobre 
los propios cimientos alzamos una 
copia de la vieja, y es tan piadoso y 
eficaz el deseo, que con las, lluvias 
de un invierno y los soles de un ve­
rano las nietas parecen tan abuelas 
como las abuelas. 

* * * 
Desde que Don Quijote hizo á 

Sancho gobernador, sin otro mérito 
que el de saber cinchar su rucio, el 
hidalgo manchego nos abrió á to­
dos el camino de la política. ¿Quedó 
mal Don Sancho? ¿Fracasó? ¿Vol­
vió siquiera de su ínsula bajo parti­
da de registro? Pues entonces, ¿por 
qué no hemos de tener esperanzas? 

Así se simplifica toda la ciencia 
delderecho político.Cualquier San­
cho lo sabe. Para gobernar una ín­
sula sólo te hacen falta dos cosas: 
que haya una ínsula y que el duque 
quiera ponerla en tus manos escu­
deriles. Y fijaos en que, adivinando 
el porvenir, Cervantes mató á Don 
Quijote sin sucesión directa y dejó 
en su tierra al buen Panza y al po­
deroso duque, que no han muerto 
¡palabra dehonor!,ni morirán mien­
tras haya Mancha y mientras Ma­
drid sea lo que, por dicha, es. 

¿Cómo no había de ser también la 
capital política? En las tertulias de 
los personajes, en la antecámara de 
los Ministerios, en los pasillos del 
Congref o... ¡todavía más!; en el des­
pacho del ministro y en el propio 
Salón de Fesiones, ¿no habéis nota­
do nunca un olorcillo picante á ajos 
y cebollas? Es el aderezo clásico: 
conozco mi cocina y no se me des-
p i n t a la procedencia manchega. 
Cualquier huésped de nuestra casa, 
cualquier extranjero ó cualquier 
idealista, ante unas elecciones, un 
nombramiento, una crisis, un dis­
curso, una influencia incomprensi­
ble, sentirá cierta inquietud, cierta 
molestia de la pituitaria. La falta 
de costumbre... Es el ajo. Aquí no 
sabemos guisar de otra manera. 

El aroma viene del campo; pero 
no hace falla que nos le traigan las 

comisiones rurales. Sagasta no po­
dría vivir sin respirarle, y el maes­
tro Ferreras es quien se encarga de 
comprar para él todas las ristras 
que pasan por la puerta de su «Ba­
lance» de Él Correo. Flota sobre la 
urna, sobre el orden del día y sobre 
la Gaceta- ¡Bendito ramusguillo!. 
También Palacio está benéficamen­
te invadido y huele á ajo aunque 
soplen sobre sus muros todos lo» 
vientos de la sierra. 

* 

¡Perdonad, lectoras, si he hablado 
de Ferreras antes que de vosotras! 
Creo que no hay más que una cosa 
digna de la atención de un hombre 
sensato: la mujer.Pero precisamen­
te de vosotras, de las que lean esta 
profesión de fe manchega, no pien­
so decir nada. Sois la excepción. De 
las demás me declaro también admi­
rador y enamorado y sólo he de ha­
cer una reserva nimia, casi infantil. 

Quisiera yo que me dijesen quién 
sino la mujer conserva y perpetúa 
el alma manchega á través de todas 
las civilizaciones postizas. No ha­
blo de la cocina, ni aun del cocido, 
que es al mismo tiempo un alimen­
to y una filosofía nacional; hablo 
del alma. Llamamos ligera á la mu­
jer y es firme como una roca. Su 
cerebro, tan delicado, tan voluble, 
tan adorable, es de peña viva; las 
ideas nuevas que se posan en él tar­
dan en arraigar ó no arraigan nun­
ca, pero si alguna vez lo logran no 
hay fuerza humana que las desalo­
je. ¡Ah! Con ellas, con las débiles, 
no se juega como con los hombres. 
¿Convencerse? ¿mudar de opinión? 
¿aceptar rumbos nuevos? ¡No se­
rían mujeres! Las mariposas soniofe 
nosotros. 

Y por eso hay que confiar en 
ellas. Es el genio de la Mancha el 
que vela en sus intransigencias. 
Cuando los hombres desmayan .y 
tienden la vista hacia un horizonte 
lejano, persiguiendo ensueños é 
idealidades exóticas ó extrañas, al 
borde delprecipicio encuentran una 
mano amiga qut: los detiene. No; 


