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La Casa de Aizgorri. 
(SENSACIÓN) 

Pío Baroja nos ha contado las 
postrimerías de < La Casa de Aizgo-
rri» en un libro adusto é ingenuo, 
aldeano y grave: un libro lleno de 
murmullos y de imágenes misterio­
sas, como esos ríos humildes que 
se deslizan por las praderas, cual 
si buscasen ir siempre ocultos. 
Cuando yo leía «La Casa de Aizgo­
rri* me figuraba escuchar el mur­
mullo de una voz familiar; y me 
parecía que los sucesos del libro 
los iba refiriendo uno de esos vie­
jos médicos de aldea que tutean y 
riñen á sus enfermos, que perdo­
nan las visitas y hacen llorar á los 
niños cuando los besan con sus bi­
gotes grises. Y la voz familiar, un 
poco áspera, pero llena de bonda­
dosa franqueza, venía del misterio, 
y visviseaba su relato al amor del 
fuego, mientras la lluvia azotaba 
los cristales. 

«La Casa de Aizgorri» es una casa 
hidalga y triste, con largos corre­
dores obscuros y angostas ventanas 
de montante, donde se queja el 
viento lúgubremente. Las grandes 
salas entarimadas de nogal, auste­
ras y silenciosas, guardan, con el 
perfume de las manzanas agrias y 
otoñales que maduran al sol pues­
tas sobre el alféizar de las venta­
nas, el recuerdo lejano de otras vi­
das. En el silencio de la noche, a 
las altas horas, Melchora la nodriza 
ha oído la voz de los viejos funda­
dores... . 

Cuando Pío Baroja estuvo en 

aquella casa aún vivía D. Lucio de 
Aizgorri, un caballero achacoso, 
déspota y borracho, que olvidara la 
tradición hidalga y campesina de 
todo su linaje, estableciendo al 
abrigo de la solariega vivienda una 
fábrica de destilar alcoholes. La 
roja chimenea de ladrillos se per­
filó sobre el cielo, más alta que el 
campanario de la aldea; el humo 
negro del carbón de piedra se mez­
cló con las nieblas del valle, y el 
rumor de la maquinaria inglesa 
con el rumor del molino patriarcal, 
donde el agua verde de la presa se 
plateaba al sol. 

D. Lucio de Aizgorri, fué trai­
dor al espíritu de su raza, y esto le 
trajo la desgracia. Yo creo que las 
voces misteriosas oídas á media no­
che por la vieja nodriza eran las 
maldiciones de Machín de Aizgo­
rri, aquel hidalgo de la armadura 
que estaba retratado en la sala de 
respeto. Machín de Aizgorri había 
sido el fundador del mayorazgo. 
En los nobiliarios de Vizcaya tiene 
una leyenda bárbara. Cuentan que 
un día cogió prisionero á su enemi­
go de ía casa de Gamboa y le cortó 
la cabeza y la llevó á la feria de 
Oñate. Melchora la nodriza, como 
todos los criados leales y antiguos 
sabía historias y genealogías de lá 
casa de sus señores, y solía referir 
la leyenda de Machín de Aizgorri 
igual que los viejos nobiliarios que 
ya nadie lee. 

En el sombrío caserón, bajo los 
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ojos despóticos de D. Lucio, vive 
su hija. Tiene un hermoso nombre 

f ntiguo: se llama Águeda. Es una 
gura ideal que me hace recordar 

aquellas santas doncellas, hijas de 
impíos centuriones. Siempre en es­
tas guaridas de hidalgos hoscos y 
descreídos vive encerrada una mu­
jer paciente y piadosa. Hila, borda, 
cose en el fondo de las grandes sa­
las desiertas y melancólicas. Algu­
nas veces, desde los caminos cerca­
nos, se la ve c zuzar por delante de 
las ventanas. Los pastores que lle­
van sus ovejas por los collados, 
también la han visto en el huerto 
echando maiz á las palomas. 

Águeda tiene un santo anhelo. 
Ella quisiera convertir la fábrica 
en «Hospedería de Mendicantes», 
donde se recogiese aquella proce­
sión de viejos y lisiados, de huér­
fanos y locos, que los sábados baja­
ba de los caseríos, é iba por el pue­
blo pidiendo limosna y salmodian­
do padrenuestros ante la puerta de 
los ricos. Era el de Águeda un sue­
ño albo como las parábolas de Je­
sús. Y el pensamiento de Águeda 
acariciaba su sueño como la mano 
acaricia el suave y tibio plumaje 
de las palomas familiares. 

Águeda vive en cristiana paz. Sus 
días se deslizan como esos arroyos 
silenciosos que parecen llevar dor­
mido en su fondo el cielo que refle­
jan; yun dia es igual al otro. Mien-
trassus m anos se api ican á una labor 
mongil, y el dedal empuja la agu­
ja, Águeda previene las siembras 
y distribuye las cosechas. Cuando 
baja al jardín trae la falda llena 
de espliego, que esparce entre la 
ropa blanca. En laa vendimias es­
coge los grandes y dorados racimos 
para colgarlos del techo; y en la es­

quila de las ovejas, que ella ordeña, 
se apiada de los corderos blancos, 
y juega con.ellos. 

Su voluntad de niña llega hasta 
la fábrica, que su padre tiene aban­
donada, y registra los libros, y se 
obstina sobre las largas hileras de 
números que parecen los áridos ca­
minos donde el pensamiento de las 
mujeres y los niños debe rendirse 
á la fatiga. Y después del día lleno 
de quehaceres humildes,silenoiosos, 
cristianos, por las noches se arro­
dilla en su alcoba, y reza con fe in­
genua al Niño Jesús que está sobre 
la cómoda vestido con túnica de 
seda blanca bordada de lentejue­
las y abolorios. La paz familiar se 
levanta como una alondra del nido 
de su pecho, y revolotea por todo 
el caserón y canta sobre las puer­
tas á la entrada de las grandes sa­
las. 

Hace ya muchos días que leí «La 
Casa de Aizgorri»,y ese libro huma­
no y triste ha dejado en mi espíritu 
una sensación de niebla y lejanía, 
cual si de niño hubiese oído hablar 
mucho de los Aizgorri, sin haber­
los visto jamás. En las páginas más 
bellas es donde con mayor intensi­
dad gusté esa impresión. Algunas 
veces creo que la muerte de D. Lu­
cio me la contaron hace ya mucho 
tiempo, de noche, á media voz, en 
el silencio de la alcoba, estando con­
valeciente. Pero yo no he visto nada 
con mis ojos. Y todo el libro es así: 
una lejanía de niebla por donde pa­
san vidas de ensueño. Algo queme 
hace recordar los relatos de las 
abuelas: ¡esos relatos que tienen 
una indecisión y un encanto que no 
tiene la vida! 

7f. del Valle- Jnclárt. 

En el próximo número insertará ELECTRA artículos, cuen­
tos y poesías de Blasco Ibáñez, Benot, Benavente, Gómez Ca­
rrillo, Valle-Inclán, Kubén Darío, Alfredo Calderón, Villaes-
pesa, Baroja, Machado, Castro, Palomero, Orbe, Pellicer, 
Maeztu, León Rock, Luna, Rueda, etc., etc. 



LA CUESTIÓN OBRERA 

SALARIOS ALTOS 
La miseria y las crisis comerciales é industriales, los dos grandes obs­

táculos para el progreso del bienestar y de la civilización, tienen una sola 
causa: el reparto injusto de las riquezas. Mientras la distribución de los 
productos sisa dependiendo de leyes históricas, que llevan el sello de la 
iniquidad, el salario será una parte relativamente menor del producto, 
nacional, á medida que la productividad del trabajo social aumenta. La 
economía burguesa suele esforzarse en demostrarnos que el obrero se 
queja de viciofporque los salarios son hoy mas altos que hace un siglo. 
El hecho es cierto en algunos casos; pero obsérvese que el tipo del salario 
no es alto ni bajo en sí, sino relacionándole con el estado económico de la 
sociedad y con los beneficios de la producción. Se trata aquí de un hecho 
moral tanto como de un hecho económico. , 

Supongamos un momento en el que los productos anuales de una na­
ción pueden expresarse con el número 20, cuya distribución escomo 
sigue: 6 (renta) a los propietarios que monopolizan el gran inmueble, el 
globo terráqueo; 6 (interés) á los capitalistas; 6 (salario) a los obreros, y 2 
al Estado en forma de impuestos. En esta situación sobrevienen progre­
sos importantes que duplican la producción hasta 40, que se reparten asi: 
15 al propietario, que pesca el pez más gordo por ejercer un monopolio 
inevitable; 12 á los capitalistas, 8 á los obreros y 5 al Estado. Por muy 
convencional que sea esta progresión nadie podra negar que se aproxima 
á los hechos observados. Antes los salarios representaban el 33 por 100 
de los productos; ahora sólo el 20 por 100. Y viene luego un nuevo pro­
greso de la producción que distancia mas los términos, y luego otro, y 
luego otro v mientras el capital aumentaren progresión geométrica, el 
salario aumenta en progresión aritmética o no aumenta de ningún modo, 
y así la miseria adquiere mayor relieve a medida que las artes progresan 
y se hace el trabajo más productivo. . , „ , . „ . 

«Hace treinta años-dice George-vi la California en sus comienzos; 
apenas había capitales; habitaban los naturales en chozas de madera, pero 
todos vivían bien. Hoy San Francisco es una población rica, llena de mi­
llonarios; se levantan palacios por todas partes. El capital abunda y se 
acumula con una rapidez asombrosa; forman las calles moradas suntuo­
sas y corren sin cesar coches magníficos por entre la masa-sombría de 
miserables proletarios.» .;" „',., •':_-'.. :' •-, , ' .,••'-, 

Es un hecho doloroso la miseria del trabajador en plena prosperidad 
social; la iniusticia aparece'entonces más marcada, y en esos medios opu­
lentos es donde la crítica del régimen es mas acerba y donde germinan 
las más enérgicas rebeliones de las conciencias justas. Y nace una compli­
cación 'de otro orden: en el momento que hemos tomado como punto de 
Partida para la distribución de los productos, existe equilibrio entre la 
producción y el consumo; todo lo que se produce se coloca, con más ó 
menos dificultad pero se coloca al fin. Si después la producción dobla y 
se conserva también la doble relación en el reparto de los productos, el 
equilibrio continúa, no hay crisis; pero no ocurre asi. El obrero tiene el 
doble carácter de productor y consumidor, y por eso la injusta distribu­
ción del salario promueve efectos de índole diversa. Por su importancia 
numérica, la clace obrera forma la masa principal del consumo; mas como 



68 Electra. 

no se aumenta su capacidad adquisitiva en la misma proporción que su 
capacidad productiva, sobreviene la crisis, sobran productos. Entonces se 
dice impropiamente que hay «exceso de producción», cuando lo que hay 
es exceso de injusticia. Porque si hubiese progresado el salario paralela­
mente al progreso de la producción, el trabajador compraría los nuevos 
productos, se proveería de tantas cosas de que carece, creándose una 
situación de bienestar y de verdadera riqueza. Los propietarios y capita­
listas no consumen más productos que antes, porque de nada carecen y 
capitalizan su parte, más la que debía ir al trabajador, nuevo capital que 
emplean en producir artículos que irán á amontonarse á los almacenes, 
porque el obrero, principal consumidor, no tiene medios para comprar lo 
que la producción creciente lanza al mercado. 

Una demostración práctica: se dice que la producción azucarera de Es­
paña va á entrar en un período de crisis cuando las fábricas que funcionan 
ahora y las que están en construcción lleguen á producir las 90.000 tone­
ladas de que son susceptibles. No debiera haber crisis por eso, porque 
apenas corresponden 15 gramos diarios por habitante. Si viene la crisis 
será porque hay muchos habitantes que no pueden comprar 15 gramos de 
azúcar. Elévense los salarios y está todo resuelto. El consumo de los capi­
talistas no puede influir nada, porque antes de las 90.000 toneladas consu­
mían todo el azúcar que necesitaban. La solución está en la clase obrera, 
capacitándola para un mayor consumo. Este razonamiento parecerá de 
perlas á los azucareros, pero no desentrañarán la moralidad que de él se 
desprende hasta el punto de mejorar la situación de sus obreros dotándo­
los de mayor potencia adquisitiva, porque no sólo de azúcar vive el hom­
bre, y no sólo es la crisis del azúcar, sino la crisis del hierro, y la crisis de 
los tejidos, y la crisis de los cereales, y la crisis de toda la producción la 
que se_ provoca con la sordidez que merma los salarios. 

Sin invocar principios de justicia, que sería predicar en desierto, hay 
un interés común, de utilidad general, en la elevación de los salarios. Es 
el fomento del mercado natural en vez de buscar mercados artificiales, 
como son todas las empresas de colonización que acometen hoy las gran­
des potencias industriales. Mas ¿dónde hallarán compradores si está en 
unas mismas manos el producto y los medios de adquirirle? Un régimen 
económico donde el trabajo se paga vilmente es un círculo vicioso. La 
masa recibe en cambio de su trabujo una nutrición insuficiente; todo lo 
demás está de sobra. 

A un período de febril producción sigue otro de laxitud; los productos 
no se venden; viene la reacción; la producción se detiene hasta que se 
restablece el equilibrio, y vuelta á empezar. Este flujo y reflujo de las 
crisis se renovará incesantemente. No se piensa en la falta de potencia 
adquisitiva de la masa por insuficiencia de los salarios. Parece que se 
produce para la luna. 

La colonización es hoy una esperanza; mañana será una decepción nías. 
Y entre una multitud desprovista de todo se alzará la montaña de los pro­
ductos destinados á un comprador mitológico que habrá de venir d e 

un planeta vecino. 

C. Orbe. 



LOS POETAS DE HO\ 

Desde la boca de un dragón caía 
{en la espalda desnuda 
i del mármol del Dolor 
i (de un bárbaro cincel estatua ruda), 
| la carcajada fría 
I del agua, que á la pila descendía 
icón un frivolo erótico rumor. 
i. Caía lentamente, 
ly cayendo reía 
Nn la planicie muda de la fuente 
(al golpear sus gotas de ironía, 
mientras del mármol la arrugada 

(frente 
i hasta el hercúleo pecho se abatía... 
j En el pretil de jaspe, reclinado, 
¡•mil tardes soñadoras he pasado, 
I de una inerte congoja sorprendido, 
f el símbolo admirando de agua y pie-

(dra, 
I y á su misterio unido 
feor invisible abrazadora hiedra. 
i Aún no comprendo nada en el sonido 
l del agua, ni del mármol silencioso, 
¡al humano lenguaje he traducido 
> el convulsivo gesto doloroso. 
P Pero una doble eternidad presiento, 
i que en mármol calla y en cristal 

(murmura 
I alegre salmo y lúgubre lamento 
I de una infinita y bárbara tortura. 
[ Y doquiera que me halle, en mi me-

(moria, 
i sin que mis pasos á la fuente guíe, 
I el símbolo gigante se aparece, 
j y alegre el agua pasa, y salta y ríe, 
I y el ceño del titán se entenebrece. 
I Y el disperso penacho de armonías, 
¡I vuelve á reir sobre la piedra muda; 
t y cruzan centellantes juglerías 
! de luz la espalda del titán desnuda. 

* * * 
Hay amores extraños en la historia 

1 de mi largo camino sin amores, 
f y el mayor es la fuente, 
' cuyo dolor anubla mis dolores, 

cuyo lánguido espejo sonriente, 

me desarma de brum as yrencores. 
La vieja fuente adoro; 
el sol la surca de alamares de oro, 
la tarde la salpica de escarlata 
y de arabescos máeicos de plata. 
Sobre ella el cielo tiende 
su loto azul más puro, 
y cerca de ella el amarillo esplende 
del limonero entre el ramaje obscuro. 

* * * 
En las horas más áridas y tristes 

y luminosas dejo 
la estúpida ciudad, y el parque viejo 
de opulento ramaje 
me brinda sus veredas solitarias, 
cubiertas de encaliptus y araucarias, 
como inerte fantasma de paisaje. 
Donde el agua y el mármol, en es-

(trecho 
abrazo de placer y de armonía 
de un infinito amor llenan mi pecho, 
donde soñar y reposar querría, . 
libre ya del rencor y la tristeza, 
hasta sentir sobre la piedra fría, 
que se cubre de musgo mi cabeza. 

II 
Siempre que sale el alma de la obs-

(cura 
galería de un sueño de congoja, 
sobre un campo de luz tiende la vista 
que un frío sol colora. 
Surge el hastío de la luz; las vagas, 
confusas, turbias formas 
que poblaban el aire, se disipan, . 
ídolos del poeta, nebulosas 
amadas de las vísperas, carmíneas 
que un sueño engendra y un oriente 

(borra. 
Y á martillar de nuevo el agrio hierro 
se apresta el alma en las ingratas 

(horas 
de inútil laborar, mientras sacude 
lejos la negra ola 
de misteriosa marcha, 
su penacho de espuma silenciosa... 
¡Criaderos de oro lleva 
en su vientre de sombra!... 

jtirjtonio J/lachado. 



La estadística. 

Me encanta. 
, > i f i

J
m n 0 i S ^ 1 I , a , P ° d n ; a n l° s clericales hacernos creer que el catoli­cismo influye en la moralidad 
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n U n a Al t a d í s t i c a ( l u e n o desmienta tal afirmación, sea 
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lo ¿f lalZe™mff*6 8- * V ° Í cat¿licos¡ en cambio, en Irlanda, donde 

znlTálrSfl°lt™f 6n laS ° t r a S n a C Í P n e S ' Sacad0 de datos ofldaleS 

P A Í S E S 

Bélgica 
Francia 
Austria 
Baviera 
Cerdeña 
Lombardía 
Toscana. . . . 
Sicilia 
Estados Pontificios 
Ñapóles 

, EELIGIÓN 
QUE ÉSTOS PROFESAN 

Homicidios 
por cada millón 

de 
habitantes. 

No figura España en esa estadística; mas sabiendo cómo las gastamos 
por acá en esto de escabechar hermanos Cristo, se puede bien deducir 
que ocuparíamos el lugar intermedio entre los Estados Pontificios y Ña­
póles. 

Y si á tal puesto teníamos derecho en 1854, que no había frailes aquí, 
¿á cuál no podríamos aspirar hoy que hay tantos? Al primero, sin 
disputa. 

Bien mirado, se comprende que el católico escabeche al católico^ Si la 
carne es la pecadora, ¿qué mal hay en abrirle al prójimo un agujero en 
la piel para que el alma salga libre, feliz é independiente de aquel vaso 
de podredumbre y se remonte al cielo? 

Me parece que esto es ortodoxo y filosófico, y hasta de sentido común. 

José JfaJ(ens. 



HORA TRISTE 

Á Juan R. Jiménez. 

¿Te acuerdas?... Con el ímpetu que la saña presta, la muerte soberana 
indefectible, deshojó una vida embriagada por el beso divino de la espe-

^ T ú ' v YO ajenos al bullicio de las calles, presos de una laxitud grande, 
sintiendo repugnancia á bañar el alma en la placidez de aquella tarde, en­
mudecidos seguíamos la carroza del muerto. Tu, viejo sibarita del do or, 
ibasdominadS, como siempre, por intensa melancolía. Yo sentí borbollar 
en el cerebro, remembranzas múltiples, desilusiones amargosas, ideali­
dades va^as cual los delirios de un sueño... Era que principiaba, con bur- i 
bujeo loco, la fermentación de mis pesadumbres. 

Entregado á la voluptuosidad de la tristeza, quise aquilatar, una por 
una, las penas que iban carcomiendo mis alegrías con la eficacia de un 
ácido muy activo. No pude, y dejé que mi a encion se aferra.a al re­
cuerdo más truculento, ai más podero-o, que siempre en la vida del espí­
ritu como en la vida social, por ley egoísta, los grandes demandan para 
ellos una preponderancia excesiva que hace postergar a los pequeños El 
recuerdo preferido ahuyentó á los otros, y enseñoreándose de mi alma, 
gozóla con apetito inmenso, como de satinaco, hasta darse una hartazón 

Zarandeábanse nuestros cuerpos á impulso del traqueteó brusco del co­
che Tus oíos tan pronto se posaban en los rótulos de las tiendas, como 
en el desvairé de una chula bonitísima, como en los puesteemos de las 
aceras como en el corro de supérfluos que oían, muy regocijados, las 
notas estrepitosas de un organillo... Los míos se detuvieron un momento 
en el cogote sudoroso del auriga, y bucearon luego alia, en el fondo de la 
calle de Toledo, que traspuso 1H comitiva lentamente. 

En la atmósfera flotaba el olor penetrante del gas 
Los coches rodaron por u>a carretera recta, llena de polvo, festoneada 

de arbustos canijos y sin frescura; diríanse que vivían para c o n f i n a r la 
ilusión de Becquer: por el camino que pasan los muertos, hasta los arlóles 
y las hierbas toman al cabo un color diferente. 

Avanzamos por la siniestra carretera. 
Las aguas del Manzanares fulgían con el bri lo de un acero; en algunos 

sitios mostraban el tono purpúreo de los resplandores ígneos que prece­
den siempre á la desaparición del sol. Las ropas tendidas en las margenes 
del i ío, se me antojaban brancas palomas muertas... Un grupo de arboles 
retrataba, en los callados cristales, la masa negruzca de sus copas, lacias, 
amarillentas inmóviles, sin esa soberbia actitud de las que pretenden es­
calar alturas remotas, sin pájaros que los estremecieran, sin ecos de la 
canturía blanda de las hojas. Solemne silencio pesaba sobre aquellas pers­
pectivas monótonas de campos llanos, feotes limitados por áridos contor­
nos, cubiertos sólo por manchas de verdor diverso, desconocedores de la 
pompa regia de los sotos fecundos. . . . 

Acicateados por la tristeza del paisaje-peligrosa para los que llevá­
bamos el corazón retorcido por hondo desconsuelo —, cerré los párpados 
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sin esperanza de vislumbrar algo, muy alegre, que me arrancase del aba­
timiento en que iba sumido. 

Rodaba perezosamente el coche... De súbito, con agilidad de acróbatas, 
lo asaltaron unos rapazuelos, pobres gorrioncillos inquietos, condenados, 
por la impiedad de la suerte, á buscar, en el arroyo, migajas con que lle­
narse el buche. 

—¡Una perrita para la Cruz de Mayo!... ¡Para la Cruz de Mayo!—nos 
dijeron con voz gemidora, en tanto que nuestras curiosas miradas se cru­
zaron con las suyas... Rebotaron en el suelo las monedas, pedidas con la 
terquedad del que soliciía perentorio auxilio. rLa Cruz de Mayo! Sí; eran 
las fiestas de la Cruz. Una muy pequeñuela, hecha de rosas mustias y ja­
ramugos en flor, se erguía sobre un montón de piedras, adosada al zócalo 
de sucia casuca, que abofeteaba el rostro con el hálito nauseabundo de la 
miseria grande. 

Como el enamorado que sueña despierto con las caricias mimosas de 
su grácil niña, así, al ver aquella crucecita, soñé con las bellezas de nues­
tra tierra, ávido de aspirar las fragancias de los azahares que la incensan, 
deseoso de que las lumbres de su sol hiriesen mis retinas. 

A través de sierras esquivas, de campos cubiertos por el manto poli­
cromo de la primavera, de bosques rumorosos, de valles fértiles, de ria­
chuelos presos entre juncos y adelfas florecidas, columbré el caserío de 
una ciudad andaluza, resplandeciente de blancura. ¡Cuantísimo alborozo! 
Allí, en los patios tapizados por la maraña de jazmineros y heliotropos, 
destacándose sobre la seda rica de los pañolones filipinos, había mil al­
tares en euj'o centro so alzaban las cruces de Mayo; pero unas cruces re­
camadas de gemas valiosas y de flores lozanas. En torno de los altares, 
mujeres con magnetismos en las purJilas negras; con manojos de claveles 
en el seno abultado; con una majestuosidad de diosas, reían alegres y 
bromeaban juguetonas como gatit03 traviesos. Y á las vibrantes sonori­
dades de una guitarra, uníanse las cadencias de una copla ardiente... Des­
lumhrado estaba por la mágica escena cuando nuestro carruaje se detuvo 
ante las paredes del cementerio, y en mis oídos penetraron los sones de 
la campana, lentos, fríos, como quejidos de plañidera que cobra su lloro... 
En el remate de la torrecilla, donde anida el bronce atormentador, recor­
tándose sobre las coloraciones del crepúsculo, abría sus brazos una cruz 
de hierro, la triste cruz del martirio. 

La sacudida bárbara de la realidad, hizo recomenzar mi angustia. Tú, 
más sombrío que nunca, entraste febriciente en la mansión donde reina 
la soberana indefectible del silencio... ¿Te acuerdas, poeta? 

Julio pellicer. 



LOS QUE EXPLICAN 

EL CATEDRÁTICO NEBRIJA 

Nació conjugando un verbo siriaco de la sexta clase, y no ve más allá 
de un pluscuamperfecto. Es neo, muy neo, y preside uno de esos enjam­
bres de hoscas fracturados. De aquí su suavidad en el trato, su voz meli­
flua, su mirada falsa y su... suerte. De aquí también que una tarjeta epis­
copal para él sea una recomendación decisiva. ,. :, 

Su alumno prototípico é ideal debe ser, por lo menos, Luis, y favorito 
del P Sanz 

Explica gramática, macha gramática... Caldea ó hebrea ó tcheque, la 
cosa es igual Lo que no hace es enseñar un idioma. Por regla general lo 
que se consigue en su clase es que, á fuerza de darle al caldeo ó al siro-
babilonio termine el discípulo por olvidar el poco castellano que sabía. 
Lo esencial en su cátedra es la repetición monótona de unas mismas pala­
bras hasta que se sueña con sus horribles sonidos.... - ~: 

Es torpe y machacón á la vez. Sus explicaderas a lo Sancho, secas coma 
las lenguas que explica é iguales hoy que hace veinte años, salen rápi­
das como con aventadera y se pierden en el vacio. El alumno se aburre y 
siente la nostalgia del aire, de las cosas hermosas y útiles y del sentido 
común... Y abaldona la clase, y no pocas veces la carrera donde se en­
seña de aquel modo. > „ ' , , . ' . . 

En este respecto el Catedrático Nebrija resulta conveniente, porque 
impide la propagación de doctores, que ya va siendo dañina. 

Su gramática se reduce á una especie de Summa filológica, á una co­
lección monstruosa de reglas y casos y contracasos y contrarreglas, que 
asustan. Al final, el alumno encuentra aquello horrible. La algarabía filo­
lógica le llega á producir vértigos. , - , , , , , 

Toda la ciencia del Catedratico-Nebrrja huele a eso que huelen los paño» 
y las arcas del Museo Arqueológico. Estudió en algún seminario y en 
aquellas deliciosas gramáticas, escritas en verso, de las cuales el celebé­
rrimo Bardón, aún sentía la nostalgia... En aquellas gramáticas que de­
cían, por ejemplo, hablando de los caracteres especiales del dialecto jonio-

«El Jonio resuelve y dulce omite, 
consonantes ó la ápslon admite. 

La eta cambia en a; da en si el dativo 
y añade iota ó la destierra esquivo, etc.» 

Estos versos son contemporáneos de los tiempos en que toda nuestra 
pedagogía estaba reducida á las célebres palmetas con que nuestros dó­
mines lograban meter en la cabeza á nuestros bisabuelos las reglas del 
silogismo ó el Aras poético con comentarios... Entonces bastaba esto;per» 
¿hoy? 

Sin embargo, el Catedrático-Nebrija no se mueve. Con que sus alum­
nos tengan memoria y voluntad, basta. El se encargará deque pierdan 
el entendimiento. Se le oye hacer elogios de alumnos de otros tiempos que> 
lograron aprenderse el Deuteronomio hasta con notas y con la censura! 

Roberto ffres/ou. 



LITERATURAS REGIONALES 

PAISAJE DE CANARIAS 

Era triste, monótono, el viaje á través de aquella soledad de desierto, y, 
sin embargo, me encantaba mucho, al punto de surgir de continuo en mi 
memoria la visión del paisaje con sol. 

Desde lo alto de la colina, á donde como una avanzada de un puebleei-
11o medioeval, con sus campanarios conventuales y su castillo roquero, se 
asomaban los molinos de viento, con las velas henchidas en las aspas, 
volteando chirriantes, y una ermita coronada por tina cruz, con un brazo 
roto, desde esa cima me gustaba mirar hacia abajo, hacia la llanura in­
mensa, antes de comenzar la jornada, larga, fatigosa, por aquella planicie 
retostada, borrada toda huella de camino, demandando al azar el arribo 
á las chozas de pescadores de la playa, sin más guía en medio de los are­
nales que el olor á aves marinas que venían de los ealetones lejanos, el 
ronco monólogo del mar en los peñascales de la costa y de tarde en tarde 
Ja latina vela de alguna barquia, ligera y blanca como gaviota, que re­
tornaba al varadero, trapeando la lona, con ráfagas ventosas en medio de 
la calma del mar. 

Allá, muy lejos, recortando el paisaje, quedaba á la espalda la lava vol­
cánica, los montones de piedra negrísima, con su aspecto desconsolado, 
de algo muerto, y comenzaban en seguida las llanuras estériles, la sábana 
de arenas doradas y movibles en extensión que no dominaban de un gol­
pe los ojos, las dunas inmensas, los médanos con sus penachos y remoli­
nos de arenas, que cuando las empuja el viento corren como una tromba 
toda la extensión desierta, azotando los arbustos, tostando los coderos 
salvajes, enterrando las tabaibas esqueléticas, vegetación parasitaria y 
triste de estas estepas yermas; dos ó tres cortijos alzaban sus paredones 
sucios, diseñando en el aire, parduscos de color, los contornos cónicos de 
los pajeros, hieráticos, envejecidos; los declives de las colinas que limitan 
la llanura, desnudos, sin árboles, desprovistos de casas, bañados en un 
tinte calcáreo de la costra de sierra tinosa y reseca, y sólo á lo lejos, en 
una lontananza azul, en una vertiente, en una rápida encrucijada de los 
montes, rompiendo la monotonía melancólica de estos parajes, surje la 
mancha alegre ne un caserío con las tapias blancas, las palmeras con sus 
penachos verdes de abanico y las chumberas morunas tatrigando las cer­
cas; pero en el centro, en la tierra baja, siempre los arenales, sin veredas, 
ain rastros de pisadas, lúgubre y silencioso, donde los camellos, lentos y 
con pereza, hunden las plantas con ritmo sonnolento, y los rebaños de 
cabras y los hatos de carneros pastan amodorrados ó caminan torpes, 
trabajosos y en demanda de los abrevaderos, junto á los pozos, mientras 
las avutardas, viajeras soleadas del desierto, aletean fatigosas, corriendo 
á través de los campos calcinados. De tarde en tarde rompe el silencio de 
los arenales el ladrar carleante d« los mastines, al par que graznan en lo 
alto los cuervos fugitivos. 
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Todo en derredor, á nuestro paso, callado, sin una sensación de vida, 
espantándonos, cuando lo atravesamos solos, la desolación del paisaje 
muerto, soledoso, sin clamores; pero inundado de luz, bañándolo cruda­
mente el sol. . . 

Y así, horas y horas, siempre igual, interminable Ja llanura, que nos 
hace parecer eterno el viaje, olfateando siempre en el aire la ruta, hasta 
que, de pronto, al término del valladar de arena, de la inmensa duna que 
circunda, como una franja dorada, la costa, descubrimos los peñascales 
m¡,n'nos, los caletones ribereños con sus charcas de aguas mansas, las 
playas aplaceradas, de mullido lecho, donde las olas resbalan canturrean­
do oraciones, cubriéndose de espuma; las chozas de los pescadores, con 
lo.-* palos de las barcas descansando sobre las paredes, con los techos cu­
biertos de cebos negruzcos, y en la rada las lanchas al socaire de las pe­
ñas fondeadas; otras, las viejas, con su costillaje al sol, a un lado del vara­
dero, y las barquías de altura de mar fuera, con su vela blanca triangular, 
deslizándose al ras de las ondas, y luego, á un lado, bastante distantes, 
los riscos salvajes, con su rápido cantil tajado sobre el mar y sus pica­
chos y sus cresterías, volados sobre el abismo, cuyos perfiles se esfuman 
á lo largo en el inmenso horizonte, donde surjen, de en medio de las aguas 
azules, tranquilas, las bajas coronadas de espuma, y más al fondo las si­
luetas gallardas, sugestivas, evocadoras de los islotes desiertos. 

jfngel Querrá. 

Pagana. 
El cisne se acerco. Trémula Leda 

la mano hunde en la nieve del plumaje, 
y se adormece el alma del paisaje 
en un rojo crepúsculo de seda. 
La onda azul al morir suspira queda, 
gorjea el ruiseñor entre el ramaje, 
y un toro, ebrio de amor, muje salvaje 
en la sombra nupcial de la arboleda. 
Tendió el cisne la curva de su cuello, 
y con el ala, candido abanico, 
acarició los senos y el cabello. 
Leda dio un grito y... se quedó extasiada... 
y el cisne levantó rojo su pico, 
como triunfal insignia ensangrentada. 

francisco Villaespesa. 


