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ANO 1.

Madrid 30 de Marzo de 1901.

Nim. 3,

La Casa de Aizgorri.

(SENSACION)

Pio Baroja nos ha contado las
postrimerias de «La Casa de Aizgo-
rri» en un libro adusto é ingénuo,
aldeano y grave: un libro lleno de
murmullos y de imagenes misterio-
sas, como esos rios humildes que
se deslizan por las praderas, cual
si buscasen ir siempre ocultos.
Cuando yo leia «La Casa de Aizgo-
rri» me figuraba escuchar el mur-
mullo de una woz familiar; y me
parecia que los sucesos del libro
los iba refiriendo uno de esos vie-
jos médijcos de aldea que tutean y
rifien 4 sus enfermos, que pe;do-
nan las visitas y hacen llorar 4 1os
nifos cuando los besan con Sus bi-
gotes griges. Y la voz familiar, un
poco aspera, pero llena de bonda-

dosa franqueza, venia del misterio,

y visviceaba su relato al amor del
fuego, mientras la lluvia azotaba
los cristales.

«La Casa de Aizgorris es una casa
hidalga y triste, con largos corre-
dores obscuros y angostas ventanas
de montante, donde se queja el
viento ligubremente. Las grandes
salas entarimadas de nogal, auste-
ras y silenciosas, guardan, con el
perfume de las manzanas agrias y
otofiales que maduran al sol pues-
tas sobre el alfeizar de las venta-
nas, el recuerdo lejano de otras vi:
das. En el silencio de la noche, &
las altas horas, Melehora la nodriza
ha oido la voz de los viejos funda-
dores...

Cuando Pio Baroja estuvo en

aquella casa atin vivia D. Lucio de
Aizgorri, un caballero achacoso,
déspota y borracho, que olvidara la
tradicion hidalga y campesina de
todo su linaje, estableciendo al
abrigo de la solariega vivienda una
fabrica de destilar alcoholes. La
roja chimenea de ladrillos se per-
filo sobre el cielo, mds alta que el
campanario de la aldea; el humo
negro del carbon de piedra se mez-
clo con las nieblas del valle, y el
rumor de la maquinaria inglesa
con el rumor del molino patriarcal,
donde el agua verde de la presa se
plateaba al sol.

D. Lucio de Aizgorri, fué trai-
dor al espiritu de su raza, y esto le
trajo lz desgracia. Yo creo que las
voces misteriosas oidas 4 media no-
che por la vieja nodriza eran las
maldiciones de Machin de Aizgo-
rri, aquel hidalgo de la armadura
que estaba retratado en la sala de
respeto. Machin de. Aizoorri habia
sido el fundador del mayorazgo.
En los nobiliarios de Vizcaya tiene
una leyenda barbara. Cuentan que
un dia cogi6 prisionero 4 su enemi-
go de Ia casa de Gamboa y le corté
la cabeza y la llevé 4 la feria de
Oriate. Melchora la nodriza, como
todos los criados leales y antiguos
sabia historias y genealogias de la{
casa de sus sefiores, y solia referir
la leyenda de Machin de Aizgorri
igual que los viejos nobiliariog que
ya nadie lee.

En el sombrio caserén, bajo los
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ojos despéticos de D. Lucio, vive
su hija. Tiene un hermoso nombre
ntiguo: se llama Agueda. Es una
%gura ideal que me hace recordar
aquellas santas doncellas, hijas de
impios centuriones. Siempre en es-
tas guaridas de hidalgos hoscos y
desereidos vive encerrada una mu-
jer paciente y piadosa. Hila, borda,
cose en el fondo de las grandes sa-
las desiertas y melancélicas. Algu-
nas veces, desde 10s caminos cerca-
nos, se la ve ¢ uzar por delante de
las ventanas. Los pastores que lle-
van sus ovejas por los collados,
también la han visto en el huerto
echando maiz 4 las palomas.
Agueda tiene un santo anhelo.

Ella quisiera convertir la fabrica

en «Hospederia de Mendicantes»,
donde se recogiese aquella proce-
si6n de viejosy lisiados, de huér-
fanos y locos, que los sibados baja-
ba de los caserios, é iba por el pue-
blo pidiendo limosna y salmodian-
do padrenuestros ante la puerta de
los ricos. Era el de Agueda un sue-
1o albo como las parabolas de Je-
8is. Y el pensamiento de Agueda
acariciaba su suefio como la mano
acaricia el suave y tibio plumaje
de las palomas familiares,

Agueda vive en cristiana paz. Sus
dias se deslizan como egog arroyos
silenciosos que parecen llevar dor-
mido en su fondo el cielo que refle-

jan; yun dia esigual al otro, Mien-

frassusmanos se aplican 4 una labor
rongil, y el dedal empuja Ia agu-
ja, Agueda previene las siembras
y distribuye las cosechas. Cuando
baja al jardin trae la falda llena
de espliego, que esparce entre la
ropa blanca. En las vendimias es-
coge los grandes y dorados racimos
para colgarlos del techo; y en la es-
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quila de las ovejas, que ella ordeiia,
se apiada de los corderos blancos,
y juega con ellos.

Su voluntad de nifia llega hasta
la fdbrica, que su padre tiene aban-
donada, y registra los libros, y se
obstina sobre las largas hileras de
nimeros que parecen los aridos ca-
minos donde el pensamiento de las
mujeres y los nitios debe rendirse
a la fatiga. Y después del dia lleno
de quehaceres humildes,silenciosos,
cristianos, por las noches se arro-
dilla en su alcoba, y reza con fe in-
genua al Nifio Jesis que estd sobre
la comoda vestido con tinica de
seda blanca bordada de lentejue-
las y abolorios. La . paz familiar se
levanta como una alondra del nido
de su pecho, y revolotea por todo
el caserén y canta sobre las puer-
tas 4 la entrada de las grandes sa-
las.

Hace ya muchos dias que lei «La
Casa de Aizgorri»,y eselibro huma-
no y triste ha dejado en mi espiritu
una sensacion de niebla y lejania,
cual si de nifio hubiese oido hablar
mucho de los Aizgorri, sin haber-
los visto jamés. En lag piginas mds
bellas es donde con mayor intensi-
dad gusté esa impresion. Algunas
veces creo que la muerte de D. Lu-
cio me la contaron hace ya mucho
tiempo, de noche, 4 media voz, en
el silencio de {a alcoba, estando con-
valeciente. Pero yo no he visto nada
con-mis ojos. Y todo el libro es asi:
una lejania de niebla por donde pa-
san vidas de ensuetio. Algo que me

hace recordar los relatos de las

abuelas: jesos relatos que tienen

una indecisién y un encanto que no
tiene 1a vida!

R. del Valle~Jncldn. /
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En el préximo nimero insertard ELECTRA articulos, cuen-
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tos y poesias de Blasco Ibatiez, Benot, Benavente, Gomez Ca-
rrillo, Valle-Inclan, Rubén Darfo, Alfredo Calderon, Villaes-
pesa, Baroja, Machado, Castro, Palomero, Orbe, Pellicer,
Maeztu, Ledn Roch, Luna, Rueda, etc., etc.
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LA CUSTION OBRERA

SALARIOS ALTOS

/

La miseria y las crisis comerciales & industriales, los dos grandes obs-
ticulos para el progreso del bienestar y de Ja civilizacion, tienen una sola
causa: el reparto injusto de las riquezas. Mientras la distribucién de los
productos siga dependiendo de leyes historicas, que llevan el sello de la
iniquidad, el salario seri una parte, relativamente menor del producto;
nacional, 4 medida que 1a product1v1dad del trabajo social aumenta. La
economia burguesa suele esforzarse en demostrarnos que el obrero se
queja de vieio, porque los salarios son hoy mas altos que hace un siglo.
El hecho es cierto en algunos casos; pero obsérvese que el tipo del salario
no es alto ni bajo en si, sino relacionandole con el estado economico de la
sociedad y con los beneficios de la produceion. Se trata aqui de un hecho
moral tanto como de un hecho economico. )

Supongamos un momento en el que los productos anuales de una na-
cién pueden expresarse con el nimero 20, cuya distribucion es como
sigue: 6 (renta) & los propietarios que monopolizan el gran inmueble, el
2lobo terraqueo; 6 (interes) d los capitalistas; 6 (salario) i los obreros, y 2
al Estado en forma de impuestos. En esta situacion sobrevienen progre-
s0s importantes que duplican la produccion hasta 40, que se reparten asi:
15 al propietario, que pesca el pez mas gordo por ejercer un monopolio
inevitable; 124 los capitalistas, 8 4 los obreros y 5 al Estado. Por muy
convencional que sea esta progresion nadie podra negar que se aproxima
4 los hechos observados. Anies los salarios representaban el 33 por 100
de los productos; ahora sélo el 20 por 100. Y viene luego un nuevo pro-
greso de la producion que distancia mds los términos, y luego otro, y
luego otro, y mientras el capital aumenta en progresion geométrica, el
salario aumenta en progresion aritmeética 6 no aumenta de ningin modo,
¥y asi la miseria adquiere mayor relieve & medida que las artes progresan
¥ se hace el trabajo més productivo. . . : o

«Hace treinta afios—dice George—vi la Cz_thorma en sus comienzos;
apenas habia capitales; habitaban los naturales en chozas .de madera, pero
todos vivian bien, Hoy San Francisco es una poblacion rica, llena de mi-
llonarios; se levantan palacios por todas partes. El capital abunda y se
acumula con una rapidez asombrosa; forman las calles moradas suntuo-
848 y corren sin cesar coches magnificos por entre la masa-sombria de
miserables proletarios.» 3 : !

Es un hecho doloroso la miseria del trabajador en plena prosperidad

‘social; la injusticia aparece entonces mds marcada, y en esos medios opu-
lentos es donde la critica del régimen es mds acerba y donde germinan

as mds enérgicas rebeliones de las cunciencias justas. Y nace una compli-
eacion de otro orden: en el momento que hemos tomado ecomo punto de
partida para la distribucion de los productos, existe equilibrio entre la
produccion y el consumo; todo 1o gue §¢ produce se coloca, con mis 6
menos dificultad, pero se coloca al fin. Si después la produccién dobla y
Se conserva también la doble relacién en el reparto de los productos, el
equilibrio contintia, no hay crisis; pero no ocurre asi. El obrero tiene el

oble caricter de productor y consumidor, y por eso la injusta distribu-
Cion del salario promueve efectos de indole diversa. Por su importancia
Numeérica, la clace obrera forma lamasa principal del consumo; mas como
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no se aumenta su capacidad adquisitiva en la misma proporcién que su
capacidad productiva, sobreviene la crisis, sobran productos. Entonces sé
dice impropiamente que hay «<exceso de produccién», cuando lo que hay
es exceso de injusticia. Porque si hubiese progresado el salario paralela-
mente al progreso de la produceidn, el trabajador compraria los nuevos
productos, se proveeria de tantas cosas de que carece, credndose una
situacion de bienestar y de verdadera riqueza. Los propietarios y capita-
listas no consumen inas productos que antes, porque de nada carecen y
capitalizan su parte, mas la que debia ir al trabajador, nuevo capital que
emplean en producir articulos que irdn 4 amontonarse 4 los almacenes,
porque el obrero, principal consumidor, no tiene medios para comprar 10
que la produccion creciente lanza al mercado.

Una demostracion prictica: se dice que la produccién azucarera de Es-
patia va 4 entrar en un periodo de crisis cuando las fibricas que funcionan
ahora y las que estin en construccion lleguen a producir las 90.000 tone-
ladas de que son susceptibles. No debiera haber crisis por eso, porque
apenas corresponden 15 gramos diarios por habitante. Si viene la crisis
serd porque hay muchos habitantes que no pueden comprar 15 gramos de
azuicar. Elévense los salarios y estd todo resuelto. El consumo de 10s capi-
talistas no puede influir nada, porque antes de 1as 90.000 toneladas consu-
mian todo el aziicar que necesitaban. La solucion estd en la clase obrera,
capacitindola para un mayor consumo. Este razonamiento parecerd de
perlas 4 los azucareros, pero no desentrafiaran la moralidad que de él se
desprende hasta el punto de mejorar la situacion de sus obreros dotdndo-
los de mayor potencia adquisitiva, porque no sélo de azticar vive el hom-
bre, y no s6lo es Ia crisis del aziicar, sino la crisis del hierro, y la crisis de
los tejidos, y la crisis de los cereales, y la crisis de toda la produccion 12

.que se provoca con la sordidez que merma los salarios.

Sin invocar principios de justicia, que seria predicar en desierto, hay
un inferés comin, de utilidad general, en la elevacion de los salarios. Es
el fomento del mercado natural en vez de buscar mercados artificiales,
como son todas las empresas de colonizacién que acometen hoy las gran-
des potencias industriales. Mas ¢donde hallaran compradores si esta en
unas mismas manos el producto y los medios de adquirirle? Un régimen
economico donde el trabajo se paga vilmente es un ecireulo vicioso. La
masa recibe en cambio de su trabajo una nutricién insuficiente; todo 10
demas estd de sobra. ; :

A un periodo de febril produccion sigue otro de laxitud; los productos
no se venden; viene la reaccion; la produccién se detiene hasta que Se
restablece el equilibrio, y vuelta 4 empezar. Bste flujo y reflujo de 1as
crisis se renovard incesantemente. No se piensa en la falia de potenclia
adquisitiva de la masa por insuficiencia de los salarios. Parece que S€
produce para la luna. / A

La colonizacion es hoy una esperanza; mafiana sera una decepcion mas.
Y entre una multitud desprovista de todo se alzard la montaia de los pro-

ductos destinados & un comprador mitolégico que habrd de venir de
un planeta vecino.

. Orbe.

(4
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Desde la boca de un dragén caia
€n la espalda desnuda
del marmol del Dolor
(de un barbaro cincel estatua ruda),
la carcajada fria
del agua, que 4 la pila descendia
on un frivolo erdtico rumor.
aia lentamente,
Y cayendo reia
en la planicie muda de la fuente
al golpear sus gotas de ironia,
mientras del marmol la arrugada
» (frente
hasta e] hereiileo pecho se abatia...
En el pretil de jaspe, reclinado,
il tardes sofiadoras he pasado,
de una inerte congoja sorprendido,
el simholo admirando de agua y p%e-

- )
¥ a su misterio unido
Dor invisible abrazadora hiedra.
Atin no comprendo nada en el sonido
el agya, ni del mirmol silencioso,
‘al humano lenguaje he traducido

Bl convulsivo gesto dolorosc.

ero una doble eternidad presiento, -
que en mirmol calla y en cristal
(murmura

alegre salmo y ligubre lamento
‘ una infinita y barbara tortura.
'Y doquiera que me halle, en mi me-

8in que mis pasos 4 la fuente guie,

el simbolo gigante se aparece,

Y alegre el agua pasa, y salta y rie,

¥ el cefio del titdn se entenebrece.
el disperso penacho de armonias,

vuelv_e 4 reir sobre la piedra muda;

g cruzan centellantes juglerias

‘de luz la espalda del titdn desnuda.

*
& ok

Hay amores extraiios en la historia
' de mi Jargo camino sin amores,
guel mayor es la fuente,

.cuyo dolor anubla mis dolores,
uyo linguido espejo sonriente,

LOS POETAS DE HOY

————————

me desarma de brum as yrencores.
La vieja fuente adoro; i

el sol la surca de alamares de oro,

la tarde la salpica de escarlata

y de arabescos mégicos de plata.
Sobre ella el cielo tiende

su loto azul mas puro,

y cerca de ella el amarillo esplende
del limonero entre el ramaje obscuro.

*
* *

En las horas mas dridas y tristes
y luminosas dejo
la estipida ciudad, y el parque viejo
de opulento ramaje
me brinda sus veredas solitarias,
cubiertas de encaliptus y araucarias,
como inerte fantasma de paisaje.
Donde el agua y el mirmol, en es- .

(trecho

abrazo de placer y de armonia
de un inflnito amor llenan mi pecho,
donde sofiar y reposar querria, .
libre ya del rencor y la tristeza,
hasta sentir sobre la piedra fria,
que se cubre de musgo mi eabeza.

1T

Siempre que sale el alma de la obs-
, (cura
galeria de un suefio de congoja,
sobre un campo de luz tiende la vista
que un frio sol colora.
Surge el hastio de la luz; las vagas,
confusas, turbias formas
que poblaban el aire, se disipan,
idolos del poeta, nebulosas
amadas de las visperas, carmineas
que un sueio engendra y un oriente
& (borra.
Y & martillar de nuevo el agrio hierro
se apresta el alma en las ingratas
(horas
de initil laborar, mientras sacude
lejos la negra ola
‘de misteriosa marcha,
su penacho de espuma silenciosa... '
iCriaderos de oro lleva
en su vientre de sombral...

| ; Sntonio Machado.



La esiadistica.

——

Me encania.

A 1o ser por ella, podrian los clericales hacernos creer que el catoli-
cismo influye en la moralidad. 8
" No tropiezo con una estadistica que no desmienta tal afirmacion, sea
de la época que fuere. Ahora tengo 4 la vista una de los homicidios per-
petrados alla por los afios del 50 al 54, en que la reaceién imperaba en
toda Enropa, y 4 fe que es edificante. : {72
La publicada en Inglaterra, correspondiente al afio 51, arroja cuatro
homicidios por cada millén de habitantes. Esto en Inglaterra y el Pais de
Gales, cuyos habitantes 70 son catdlicos;, en cambio, en Irlanda, donde
lo es 1a inmensa mayoria de log habitantes, da un promedio anual de
treinta y tres homicidios por millén.
Véase el promedio anual en las otras

naciones, sacado de datos oﬁmaleﬂ
en los afios 1850 al 1854 : ; )
i icidios
: » RELIGION S chdh 16D
PAISES QUE ‘ESTOS PROFESAN AT
Belglogc phse stat b s van Bos, Catélico-Romana. . . .. 19
Franotaky R RiE S o | A S E R AT e 31
BuBta e T s SR Tdem s ci (it akSany 36
BRViene ol o i e Tdem=sinirs bl 68
Cendefiau, i 51 ste =1 1 Tdem i Eeianiishmiin 20
Lombard{a,.mo i LTl elor s demyiriad i 45
iloseana: i Gz ol SR TR Tdemttnt it ianes 56
SIOTE B et s A sl il Tdem:rinsisimmnt e 90
Estados Pontificios...,.......... Tdein: ¥ s B sl 113,
NEDOIRB s A L s e e Tdlemunata > g nisns 174

L
~

No figura Espafia en esa estadistica; mas sabiendo ¢6mo las gastamos
- Por aca en esto de escabechar herman

0s Cristo, se puede bien deducir
que ocupariamos el lugar intermedio entre los Estados Pontificios y Nd-
poles. ;

Y si 4 tal plfesto teniamos derecho en 1854,
¢a cudl no podriamos aspirar hoy que h
disputa.

que no habfa frailes agui,
ay tantos? Al primero, sin

Bien mirado, se comprende que el eatdlico escabeche al catélico, Si la

carne es la pecadora, (qué mal hay en abrirle al projimo un agujero en

la piel para que el alma salga libre, feliz & independiente de aquel vaso
de podredumbre y se remonte al cielo?

Me parece que esto es ortodoxo y filos6fico, y hasta de sentido comiin.

José Nakens.
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"HORA TRISTE

—_—

A Juan R. Jiménez.

& Te acuerdas?... Con el impetu que la safia presta, la muerte, soberana
indefectible, deshoj6 una-vida embriagada por el beso divino de la espe-
ranza...

_Ta v yo, ajenos al bullicio de las calles, presos de una laxitud grande,
sintiendo repugnancia 4 bafiar el alma en la placidez de aquella tarde, en-
mudecidos seguiamos la carroza del muerto. T, viejo sibarita del dolor,
ibas dominado, como siempre, por intensa melancolia. Yo senti borbollar
en el cerebro, remembranzas miiltiples, desilusiones amargosas, ideali-
dades vagas cual los delirios de un suerio... Era que principiaba, ¢on bur-
bujeo loco, 1a fermeniacion de mis pesadumbres. !

Entregado 4 la voluptuosidad de la tristeza, quise aquilatar; una por
una, las penas que iban carcomiendo mis alegrias con la eficacia de un
dcido muy activo. No pude, y dejé que mi. a encion se aferrara al re-
cuerdo mas truculento, ai mds poderoso, que sicmpre, en la vida del espi-
ritu como en la vida social, por ley egoista, los grandes demandan para
ellos una preponderancia excesiva que hace postergar 4 los pequenos... Kl
recuerdo preferido ahuyento 4 los otros, y ensefloredndnse de mi alma,
%Ozéla con apetito inmenso, como dp satiriaco, hasta darse una hartazén

rutal, 3

Zarandeibanse nuestros cuerpos d irmpulso del traqueteo brusco del co-
che. Tus ojos, tan prouto se posaban en los rotulos de las tiendas, como
en e] desgaire de una chula bonitisima, como cn los puestecillos de las
aCeras, como en el corro de supérfluos que oian, muy regocijados, las
notas estrepitosas de un organilio... Los mios se detuv1'eron un momento
en el cogote sudoroso del auriga, y bucearon luego, alld, en el fondo de la
calie de Toledo, que traspus-o0 lu comitiva Ientamente.

En la atmosfera flotaba el olor penetrante del gas...

Los coches rodaron por una carretera recta, llerja‘de polvo, festoneada
de arbustos canijos y sin frescura; dirianse que vivian para confirmsr la’
ilusién de Becquer: por el camino que pasan los muertos, hasta los drboles
y las hierbas toman al cabo un color diferente. :

Avanzamos por la siniestra carretera. :

Las aguas del Manzanares fulgian con el brillo de un acero; en algunos
sitios mostraban el tono purpireo de los resplandores igneos que prece-
den siempre 4 la desaparicién del sol. Las ropas tendidas en las méirgenes
del 110, se me antojaban blancas palomas muertas... Un grupo de drboles
retrataba, en los callados cristales, la masa negruzca de sus copas, Jacias,
amarillentas, inméviles, sin ¢sa soberbia actitud de las que pretenden es-
calar alturas remotas, sin- pajaros que los estremecieran, sin ecos de la
canturia blanda de las hojas. Solemne silencio pesaba sobre aquellas pers-
pectivas mondtonas de campos llanos, feotes, limitados por dridos contor-
nos, cubiertos s6lo por manchas de verdor diverso, desconocedores de la
Pompa regia de los sotos fecundos. -

Acicateados por la tristeza del paisaje —peligrosa para los que lleva-
bamos el corazon retoreido por hondo desconsuelo —, cerré los parpados
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sin esperanza de vislumbrar algo, muy alegre, que me arrancase del aba-
timiento en que iba sumido. 2

Rodaba perezosamente el coche... De siibito, con agilidad de acrdbatas,
lo asaltaron unos rapazuelos, pobres gorrioncillos inquietos, condenados,
por la impiedad de la suerte, 4 busear, en el arroyo, migajas con que lle-
narse el buche.

—iUna perrita para la Cruz de Mayo!... {Para la Cruz de Mayo!—nos
dijeron con voz gemidora, en tanto que nuestras curiosas miradas se cru-
zaron con las suyas... Rebotaron en el suelo Jas monedas, pedidas con 12
terquedad del que solicita perentorio auxilio. {La Cruz de Mayo! Si; eran
las fiestas de la Cruz. Una muy pequefiuela, hefha de rosas mustias y ja-
ramagos en flor, se erguia sobre un montén de piedras, adosada al zgcalo
de sucia casuca, que aboféteaba el rostro con el halito nauseabundo de la
miseria grande, :

Como el enamorado que sueiia despierto con las caricias mimosas de
su gracil nifia, asi, al ver aquella erucecita, soiié con las bellezas de nues-
tra tierra, dvido de aspirar las fragancias de los azahares que la incensan,
deseoso de que las lumbres de su sol hiriesen mis retinas. ;

A través de sierras esquivas, de campos cubiertos por el manto poli-
cromo de la primavera, de bosques rumorosos, de valles fértiles, de ria-
chuelos presos entre juncos y adelfas florecidas, columbré el caserio de
una ciudad andaluza, resplandeciente de blancura. {Cuantisimo alborozo!
Alli, en los patios tapizados por la maratia de jazmineros y heliotropos,
destacdndose sobre la seda rica de los patiolones filipinos, habfa mil al-
tares en cuyo centro se alzaban las cruces de Mayo; péro unas cruces re-
camadas de gemas valiosas y de flores lozanas. En torno de los altares,
mujeres con magnetismos en las pupilas negras; con manojos de claveles
en el seno abultado; con una majestuosidad de diosas, reian alegres y
bromeaban juguetonas como gatitos traviesos. Y 4 las vibrantes sonori-
dades de una guitarra, unfanse las cadencias de una copla ardiente... Des-
lumbrado estaba por la mégica escena cuando nuestro carruaje se detuvo
ante las paredes del cementerio, y en mis oidos penetraron los sones de
la campana, lentos, frios, como quejidos de platiidera que cobra su toro...
En el remate de la torrecilla, donde anida el bronce atormentador, recor-
tindose sobre las coloraciones del creptsculo, abria sus brazos una cruz
de Lierro, la triste cruz del martirio. s

La sacudida barbara de la realidad, hizo recomenzar mi angustia. Tt,
més sombrio que nunca, entraste febriciente en la mansion donde reina
la soberana indefectible del ilencio... ;Te acuerdas, poeta?

Julio pellicer.




LOS QUE EXPLICAN

EL CATEDRATICO NEBRIJA

B

Naci6 conjugando un verbo siriaco de la sexta clase, y no ve mas alla
de un pluscuamperfecto. Es neo, muy neo, y preside uno de esos enjam-
bres de koscas fracturados. De aquil su suayldad en el trato, su voz meli-
flua, su mirada falsa y su... suerte. De aqui también que una tarjeta epis-
copal para él sea una recomendacion decisiva.

Su alumno prototipico é ideal debe ser, por lo menos, Luis, y favorito:
del P. Sanz. GEDUT

Explica gramatica, macha gramdtica... Caldea 6 hebrea 6 fchegue, la
cosa es igual. Lo que no hace es engefiar un idioma. Por regla general lo
que se consigue en su clase es que, 4 fuerza de darle al caldeo 6 al siro-
babilonio, termine el discipulo por olvidar el poco castellano que sabia.
Lo esencial en su catedra es la repeticion monotona de unas mismas pala-
bras hasta que se suefia con sus horribles sonidos.... =it

Es torpe y machacén 4 la vez. Sus explicaderas 4 lo Sancho, secas como
las lenguas que explica & iguales hoy que hace veinte afios, salen rapi-
das como con aventadera y se pierden en el vacio. El alumno se aburre y
siente la nostalgia del aire, de las cosas hermosas y ttiles y del sentido
comin... Y abandona la clase, y no pocas veces la carrera donde se en-
sefia de aquel modo.

_ En_este respecto el Catedritico Nebrija resulta conveniente, porque
impide la propagacion de doctores, que ya va siendo daiiina.

Su gramaitica se reduce 4 una especie de Summa filologica, 4 una co-
leccion monstruosa de reglas y casos y contracasos y contrarreglas, que
asustan. Al final, el alumno encuentra aquello horrible. La algarabia filo-
16gica le llega 4 producir vértigos.

Toda la ciencia del Catedritico-Nebrija huele 4 eso que huelen los patios
y las arcas del Museo Arqueologico. Estudi6é en algun seminario y en
aquellas deliciosas gramdticas, escritas en verso, de las cuales el celebé-
rrimo Bardon, aun sentia la nostalgia... En aquellas gramaticas que de-
cian, por ejemplo, hablando de los caracteres especiales del dialecto j onio

«El Jonio resuelve y dulce omite,
consonantes 6 la dpslon admite.

La efa cambia en a; da en si el dativo
v anade 7ot 6 la destierra, esquivo, etc.»

Estos versos son contemporaneos de los tiempos en que toda nuestra
pedagogia estaba reducida 4 las célebres palmetas con que nuestros do-
mines lograban meter en la cabeza 4 nuestros bisabuelos' las reglas del
z;llgg?lsmo 6 el Aras poético con comentarios... Entonces bastaba esto; perc-

y

Sin embargo, el Catedritico-Nebrija no se mueve. Con ;
nos tengan xxflgemoria v voluntad, basta. El se encargara (ﬂguglfél ;izi%!:;
el entendimiento. Se le oye hacer elogios de alumnos de otros tiempos que:
lograron aprenderse el Deuteronomio hasta con notas y con la censural

Roberto Greslou.



LITERATURAS REGIONALES

PAISAJE DE CANARIAS

Era triste, mon6tono, el viaje & través de aquella soledad de desierto, Y,
sin embargo, me encantaba mucho, al punto de surgir de continuo en mi
memoria la vision deél paisaje con sol.

Desde lo alto de la colina, 4 donde como una avanzada de un puebleci-
1lo medioeval, con sus campanarios conventuales y su castillo roguero, se
asomaban los molinos de viento, con las velas henchidas en las aspas,
volteando chirriantes, y una ermita coronada por una eruz, con un brazo
roto, desde esa cima me gustaba mirar hacia abajo, hacia la llanura in-
mensa, antes de comenzar la jornada, larga, fatigosa, por aquella planicie
retostada, borrada toda huella de camino, demandando al azar el arribo
4 las chozas de pescadaores de la playa, sin mds guia en medio de los are-
nales que el olor 4 aves marinas que venian de log caletones lejanos, el
ronco mondlogo del mar en los pefiascales de la costa y de tarde en tarde
la latina vela de alguna barquia, ligera y blanca como gaviota, que re-
tornaba al varadero, trapeando la lona, con rifagas ventosas en medio de
la calma del mar.

_Alla, muy lejos, recortando el paisaje, quedaba 4 la espalda la lava vol-
canica, los montones de piedra negrisima, con su aspecto desconsolado,
de algo muerto, y comenzaban en seguida las llanuras estériles, 1a sdbana
de arenas doradas y movibles en extensién que no dominaban de un gol-
pe los ojos, las dunas inmensas, los médanos con sus penachos y remoli-
nos de arenas, que cuando las empuja el viento corren como una tromba
toda la extension desierta, azotando log arbustos, tostando los coderos
salvajes, enterrando las tabaibas esqueléticas, vegetacion parasitaria y
triste de estas estepas yermas; dos 6 tres cortijos alzaban sus paredones
sucios, disefiando en el aire, parduscos de color, los contornos ¢énicos de
los pajeros, hierdticos, envejecidos; los declives de las colinas que limitan
la llanura, desnudos, sin 4rboles, desprovistos de casas, baiiados en un
tinte caledreo de la costra de sierra tifiosa y reseca, y solo 4 lo lejos, en
una lontananza azul, en una vertiente, en una rapida encrucijada de los
montes, rompiendo la monptonia melancodlica de estos parajes, surje 1a
mancha alegre ce un caserio con lag tapias blanecas, las palmeras con sus

. penachos verdes de abanico y las chumberas morunas tatrigando las cer-
cas; pero en el centro, en la tierra baja, siempre l0s arenales, gin veredas,
sin rastros de pisadas, ligubre y silencioso, donde los camellos, lentos y
con pereza, hunden Jas plantas con ritmo sonnolento, y 1os rebatios de
cabras y los hatos de carneros pastan amodgrrados 6 caminan torpes,
trabajosos y en demanda de los abrevaderos, junto 4 los pozos, mientras
las avutardas, viajeras soleadas del desierto, aletean fatiyosas, corrigndo
4 través de los campos calcinados. De tarde en tarde rompe el silencio de
los arenales el ladrar carleante de los mastines, al par que graznan en 10
alto los cuervos fugitivos.

st A s ag i
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Todo en derredor, 4 nuestro paso, callado, sin una sensacion de vida
espantandonos, cuando lo atravesamos solos, la desolacion del paisajé
muerto, soledoso, sin clamores; pero inundado de luz, bafidndolo cruda-
mente el sol.

Y asi, horas y horas, siempre igual, interminable la llanura, que nos
hace parecer eterno el viaje, olfateando siempre en el aire la ruta, hasta
que, de pronto, al término del valladar de arena, de la inmensa duna yue
circunda, como una franja dorada, la costa, descubrimos los pefiascaies
msrinoes, los caletones ribereiios con Sus charcas de aguas mansas la{s
playas aplaceradas, de mullido lecho, donde las olas resbalan canturrean-
do oraciones, cubriéndose de espuma; las chozas de los pescadores, con
10_5 palos de las barcas descansando sobre las paredes, con los techo’s cu-
biertos de cebos negruzcos, y en la rada las lanchas al socaire de las pe-
fias fondeadas; otras; las viejas, con su costillaje al sol, 4 un lado del vara-
dero, y las barquias de altura de mar fuera, con su vela blanca triangular
deslizandose al ras de las ondas, y luego, & un lado, bastante distantes,
los riscos salvajes, con su rapido cantil tajado sobre el mary sus picaz
chos y sus cresterias, volados sobre el abismo, cuyos perfiles se esfuman
4 lo largo en el inmenso horizonte, donde surjen, de en medio de las aguas
azules, tranquilas, las bajas coronadas de espuma, y mis al fondo las si-
luetas gallardas, sugestivas, evocadoras de los islotes desiertos.

Jngel Guerra.
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El cisne se acercé. Trémula Leda
la mano hunde en la nieve del plumaje,
y se adormece el alma del paisaje
en un rojo crepisculo de seda.
Ta onda azul al morir suspira queda,
gorjea el ruisefior entre el ramaje,
y un toro, ébrio de amor, muje salvaje
en la sombra nupcial de la arboleda.
Tendié el cisne la curva de su cuello,
y con el ala, candido abanico,
acarici6 los senos y el cabello.
Leda di6 un grito y... se quedo extasiada...
y el cisne levantd rojo su pico,
como triunfal insignia ensangrentada.

Francisco Villaespesa.



