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nado v oyó pronunciar su sentencia de muerte. Cier-
fameníe no son muy alegres los recuerdos históricos 
líe aquel pais, y esta es la razón porque la posteridad 
los olvida con tanto guslo. Se representa en la imagi­
nación este tribunal, agrupado en un rincón del in­
menso salón atestado de pueblo, y en las tinieblas de 
la noche ver el brillo de algunas espadas desnudas; y 
un pelotón dé soldados que traen como arrastrando en 
medio de las oleadas de un gentío obcecado á aquel 
príncipe con su ondeante cabellera flotando por la es­
palda , y dulce mirada, sufriendo mil ultrages, reso­
nando en su oido el grito de muerte y limitándose á 
decir: 

—Pobres gentes, lo mismo gritarían contra sus ge-
fes por un shelin... . 

• Carlos l previene el ánimo de todo viagero que 
•visita á Londres: se encuentra en todas partes, y su 
mirada le persigue sin cesar. ¿Y cómo permanecer in­
diferente al recuerdo de un infortunado que Van-Dych 
ha perpetuado en sesenta retratos que son su mas pa­
tética elegía? Este esclarecido artista ha creado un es­
pectro sangriento de esta cabeza que tanto amaba, 
engalanándola con todas las gracias de la belleza de 
su rostro que cayó á tierra á impulso del hacha del 
verdugo. 

En torno de Westminster-Hall se encuentran dise­
minados tribunales en donde se pleitea, se litiga y se 
sentencia, revestidos los jueces con su gran peluca em­
polvada como las que usaban en Francia durante la 
minoría de Luis XV.' Nada mas atrasado, mas inmu­
dable que las costumbres de un pueblo que tanto pro­
gresa y adelanta en orden á empresas especulativas. 
Dichos tribunales son muy numerosos y divididos para 
determinados asuntos; y aun podría señalarse en ellos 
alguno?restos de jurisdicción feudal. La Cité goza de 
algunas franquicias: su magistrado particular, Mars-
halsea-Court, institución judicial dependiente de Wit-
te—Hall, ejerce- sus funciones en un radio de cuatro 
leguas alrededor de este cuartel, esceptuando la Cité 
de Londres. 

Doctors CommottS ó tribunal eclesiástico, junta 
clerical en la que se depositan los testamentos, presi­
de á su. apertura, y guarda las causas relativas ó su­
cesiones y entiende en la administración de las heren­
cias. También se estiende su autoridad á juzgar cri­
minalmente en los delitos contra la religión. 

MU se reúne la Cámara de los comunes en un chi­
ribitil provisional. La de los lores se ha instalado ya 
en el nuevo edificio del parlamento. Cuando las se­
siones de los lores, por lo general están recostados en 
sus asientos apoyando la espalda contra el respaldo; 
de modo que tienen mas altos los pies que la cabeza, 
y hablan desde su asiento porque no hay tribuna. Las 
galerías para el páblico, son cómodas, descubiertas 
y casi al nivel de los bancos de la cámra. En cuanto 
al tronode la reina, simboliza á las mil maravillas la 
soberanía constitucional, porque se asemeja auna jaula 

Los nuevos edificios del parlamento destinados pa­
ra reunir en ellos los tribunales y las dos cámaras, 
están todavía sin concluir, en Inglaterra se conside­
ran como la maravilla arquitectónica deL siglo y que 

,s r e e r aP , azar al antiguo parlamento que se quemó 
en 1834. Este caprichoso edificio es de estilo gótico 
«el liempo de Enrique VIL La parte que da al rio 
frésenla una fachada de 1,000 pies de longitud, co-
>o.iaua con seis grandes torres, v la principal, la de 

Victoria, tendrá 400 pies de.elevación; dicha facha­
da con almenas dentelladas, está ademas adornada 
con cimbanillos sin cuento , figurando arbolitos'de pie­
dra y recargada de arabescos, follages,. figurillas y 
escudos de armas. Sin embargo ,. la parte esterior del 
edificio, á mi entender, no presenta toda la seriedad 
y austeridad artística que exige el objeto á que se 
destina; es el mas inmenso juguete arquitectónico que . 
hay en el universo, y bajo este concepto merece gran­
des elogios. Cuando se mira de lejos fiene animación, 
seduce la vista y halaga los sentidos.. Fácilmente se 
comprende que debe haber costado una locura, y es­
to es precisamente lo que mas envanece k los ingleses, 
que voluntariamente acompañan á los viageros que 
van á visitar á San Pablo solo por poder decir :• 

.—Hemos gastado en esta obra treinta y siete mi Io­
nes y medio. 

Westminster y el Parlamento me habían inlercsa-x 
do, pero fué espectáculo muy pesado y enojoso la> 
visita que hicimos después- á las caballerizas de la 
reina. 

Pueden considerarse como un colegio de caballos 
con palafreneros pedantes por profesores; á modo de 
biblioteca se recorren varias salas llenas de arreos de 
caballo: hay, sin embargo, una docena de estos de 
color ¡sábela, cuyo pelo se asameja á la seda mas fina 
mezclada con una delicada pelusilla de oro, de un 
matiz y brillo casi increíble. Están deslinadosjaara tiro. 
déla carroza regia en las grandes solemnidades' y 
dias de ceremonia. Cada uno tiene escrito su nombre 
encima,del pesebre", uno se llama Cromwell, otro 
Vollaire, el tercero Orleans, etc., y yo pienso se les-
ha dado estos nombres para honrar á dichos- sugetos, 
porque en Londres con el mayor gusto se. pondría á 
los caballos el nombre ole los parientes mas inmedia­
tos de su dueño» 

Cansado ya de tantas ceremonias y deseando ver­
me solo en esta ciudad donde cada uno vivó para sí 
mismo.,, y donde la soledad es un placer, abandoné á 
mis compañeros con intención de ir al Strand , obser­
var y hacer algunas compras. 

En un ómnibus que venia de Pimlico htfbia aun un -
asiento desocupado en la imperial, y me encaramé, 
guapamente ayudado por un caballero, que conocien­
do que era eslrangero, me prodigó todas les atencio­
nes y obsequios de que no participa el bello sexo- en 
este singular pais. Se apresuró á decirme que hablaba, 
el español, y se ponia á mis órdenes, mas como vio 
que yo le contestaba en su idioma y que conocía bas­
tante bien las calles, -quedó muy satisfecho no siendo 
de estos entremetidos que verían con mucho gusto que 
,ps apaleaban por tener el placer de salir á vuestra de­
fensa. Nuestra plática cesó con los ofrecimientos, pues 
es muy propia del carácter inglés la discreción. 

Después de cinco ó seis minutos de silencio, juz­
gando conveniente volver á mi vecino el agasajo, le 
dirigí algunas palabras, tomando por protesto un car-
ruage que pasaba junto al maestro: era una calesa 
muy ostentosa, aunque poco elegante, tirada por dos 
caballos arrogantes. Sobre el pescante, muy adorna­
do con bellas franjas, iba sentado un. cochero vestido 
de negro, corbata b'anca y guantes del mismo color, 
limpios como el armiño: en el fondo del vehículo iba. 
recostado negligentemente sobre muelles almohadones 
un hombre sin frac ni levita, las mangas de la, camisa 
arremangadas hasta encima del codo, sirviéndole de 
cinturon las puntas del delantal levantadas por delan-
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le, de manera que el cochero tenia todo el aire de un 
gentleman que llevaba á paseo á un artesano con el 
vestido de trabajar. 

—¿Quién es ese hombre? pregunté á mi vecino. • 
—Es, me contestó, el mas rico carnicero de Lon­

dres : vuelve del matadero y se dirige á su causa en 
su cavrüage. Sus abuelos ejercieron el mismo oficio, 
su padre lo ha dejado habiendo reunidoun capital de 
mas de dos millones, y él por modestia continúa con 
fa profesión de "su padre, costumbre antigua muy hon­
rosa , porque este caballero carnicero posee en el dia 
cuatro millones. 

..' Admiré la modestia de este hombre que por piedad 
filial se ha resignado á ganar humildemente 2.000,000 
y que se présenla con tanta ostentación y orgullo ple­
beyo. 

—Estas costumbres patriarcales, observó mi ad á-
•lere, son desconocidas en España; los padres no quie­
ren (pie sus hijos ejerzan su oficio ó profesión*, desean 
sacarlos de su esfera y condición... 

—No es general, me apresuré á contestarle; preci­
samente hay infinitas familias en que de padres á hi­
jos se trasmite el arte que profesaron sus abuelos des­
de la cuarta generación. 

—Y es el único modo de adelantar, me contestó 
muy satisfecho. 

Habíamos llegado á Chancery-lane, y mi hombre 
echó pica tierra:.sea distracción, ó bien que ignora­
ba el sitio en que se hallaba , lo cierto es que no sabia ' 
por donde habia de dirigirse; yo se lo indiqué, y; 
quedó sorprendido; me estrechó la mano y no se se­
paró de mí sin encargarme mucho que tuviese cuida-
do de mis faltriqueras y que desconfiase de los infini­
tos rateros diestros en el oficio que tanto abunda en, 
Londres: todo inglés os aconseja lo mismo con un ce­
lo verdaderamente hospitalario. Todavía le vi parado 
en la esquina de la calle como dudando si realmente 
se encontraba en el parage á donde iba. 

No es estriño: me acuerdo que en cierta ocasión 
tenia que andar mucho y tome un cab.- Diciendo á 
donde quería ir, el cochero me rogó con la mayor 
sencillez lé indicase el camino, y hube de servir de 
-cicerone. Nada mas natural que tener que preguntar 
cuando se atreviesa por las calles de esta ciudad, cua­
tro veces mas grandes que París: indicar las señas es 
la. principal ocupación de los policemen, siempre aten­
tos y solícitos en servir al público: las mas de las ve-
cos el constable interrogado consulta con sus com­
pañeros antes de dar las señas que se le piden. 

Cualquiera sabe dirigirse al parage que desea, 
mas hay pocos que sepan distinguir las calles unas de 
otras, y nadie conoce bien á Londres, encontrándose, 
en él aun los naturales como si fuesen estrangeros. 

En todos los cuarteles hay calles que tienen un 
mismo nombre: veinte se encuentra por lo menos que ¡ 
llevan el de. Prince-street, de Quem-stveet, de York- j 
street, etc. Ademas de estas calles, unas se llaman 
lañe, otra road, place, terrace, hill, (¡ate, etc. Asi \ 
tenéis á Portland-estreet, Portland-place, Portland- ' 
road, Poñland-squarc, y otro tanto sucede con. las 
voces Grosvenor., Hanover, Saint-James, Waterloo, 
Warwich, Westminster , Surrey -y oirás ciento. Es­
tas calles de un mismo nombre están repartidas en toJ 

dos los cuarteles de la ciudad. ¿Cómo, pues, es posi­
ble adivinar dónde está la que se necesita? Se ve 
obligado el estrangero á designar el nombre de la ca­
lle, el cuartel ó bien nombrar otra muv conocida 

inmediata á la que se'busca A veces también en un 
mismo cuartel hay dos calles del mismo nombre, to­
cándose una á olra. Frecuentemente sucede que' las 
calles no tienen azulejos que indiquen su nombre "v 
si otras inscripciones que solo sirven para embrollar v 
confundir al viagero. Asi sucedióá un amigo mió, uu"e 
se equivocó, y su desgracia divirtió mucho á los in­
gleses. Es necesario tener presente que en uno de los 
ángulos del azulejo en que está escrito el nombre de 
la calle ó squaíe, la autoridad manda poner estas pa­
labras: Commit no nuisance, no cometáis delito al­
guno', esto es, no hagáis'cosa que ofenda á la decen­
cia ó perjudique á la salubridad. . 

El recien venido, que deseaba recorrer la ciudad 
y encontrar después su posada sin dificultad, saca su 
cartera y anota lo que está escrito en el ángulo de la 
lápida de Leicester-square. Vedlo ya muy tranquilo: 
corretea todo el dia, se pierde', se estravía... no hay 
que temer: llega la noche y se lanza dentro de un 
cab. Hecho esto, con la satisfacción y la misma segu­
ridad que si conociese las calles como las do su pua-
blo, dice al cochero: 

—Commit no nuisance. 
El auriga echó á reir. 

—¡Maldita pronunciación! eselamó incomodado el 
estrangero, no me ha entendido. 

• Y muy satisfecho y alegre saca de la faltriquera la 
cartera y le muestra ías señas; vistas por el cochero 
prorumpe en tan estrepitosas carcajadas que casi lo 
sofocan. El viagero se encoleriza: llama para testigos 
de la demasía á los pasageros; pero estos ,• graves y 
mesurados en un principio, luego que ven la causa de 
la queja imitan al conductor riéndose hasta re­
ventar. 

La cólera de mi amigo llega á su colmo, maldice, 
palea, á cuyos estreñios se agrupan las gentes; todos 
van decididos á ponerse de parte de éste, pero ente­
rados del negocio, cada uno rie á cual mas. .Llegan 
los agentes de policía ,• mas ¡ah! desaparece todo vis­
lumbre de esperanza: sus risotadas reaniman las del 
gentío. En fin , se presenta un grave gentleman : '¡oh! 
es un sugelo muy puesto en razón: habla en español 
á la víctima, se entera de todo, y... da al traste con 
su gravedad y circunspección. Por último, entran las 
esplicaciones aunque no sin trabajo, y entonces mi 
amigo suelta la carcajada , que es la señal para que 
principie de nuevo el coro general. 

A veces se le pone al hombre en la cabeza algu­
na niñería que luego se' convierte en asunto grave. En 
Londres todos van.armados con su bastón, y vedme 
ya determinado á comprar uno, pero no podia encon­
trarlo á mi gusto. Hice parar mi carruage en Fleet-
street, en La Cité, y fui pasando revista por todos los 
fajos de bastones puestos á la puerta de las tiendas; 
entré'en una y mandé me enseñasen un bambú que 
me pareció muy bonito; pero visto de cerca no me 
agradó. Articulé el monosílabo no, y esperé-que me 
sacasen otro. 

Pero con grande sorpresa mia vi que el mercader 
volvió á ocuparse en otra cosa: di varias vueltas por 
el almacén sin que llamase su atención, y me salí sin 
que él luciese la- menor gestión para detenerme. En 
Londres nada se articula. • Quise asegurarme todavía 
mas: entré en otra tienda, y por espacio de- diez mi­
nutos anduve registrándolo todo, tocando cuanto veía 
sin pedir nada. Ni una palabra, ninguna pregunta, 
ningún ofrecimiento por parte del dueño. Me sali del 
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establecimiento sin desplegar los labios, lo que le pa-
. recio sin duda la cosa mas natural del mundo. 

En olra tienda hice que me enseñasen hasta vein- j 
le bastones, y conforme los iba viendo me dio el de - ' 
seo de comprar agujas: en'su consecuencia di lasgra- ¡ 
cias al mercader con una inclinación de cabeza: él me 
saludó con la mayor política, de lo que quedé pas- ' 
mado. 

Un cuchillero estaba muy cerca de aquella tienda: 
• me presentó las agujas que le pedí, y entonces me 

apeteció compar un cuchillo; el fabricante me enseñó 
uno, uno solo: yo quería muchos; él puso una car­
rera de ellos sobre el mostrador, me dijo el precio de 
cada uno y me dejó. Examinados á placer me senté, y 
mirando al techo con aire distraído principió á tara­
rear lo primero que me ocurrió; el artesano volvió á 
tomar la lima y continuó trabajando. Al cabo de al­
gunos minutos me dijo: 

—Hace mucho calor. 

con mucho esmero, el acero supongo que es muy fino 
y bien templado; pero... no coj-ta bien. 

Al salir del taller se acercó á mí una ramilletera 
andrajosa, que por dos pences me daba un manojo 
de rosas sin olor, pero de una frescura admirable. En 
primavera está Londres cubierto de esta clase de ro­
sas; las muchachas pobres las llevan á brazadas. Dos 
artículos son baratísimos en aquel pais: las flores y los 
gorros de algodón. 

Pude hacer esta observación un dia comprando 
guantes en un almacén en donde solo os enseñan uno 
ó dos dedos á la. vez. Aunque estaba surtido con infi­
nita cantidad de artículos de gusto y de capricho; es 
inútil decir que los encargados de su despacho se 
guardaron muy bien de elogiar su bondad y baratura. 
En las tiendas de mayor corisideracion el dueño reci­
be el dinero como lo haría un demandante de la ca­
ridad, y os entrega el- género que habéis comprado 
con una sonrisa gravé y cortés como sí os lo regalase. 

Vista del palacio de Hampton-Court. 

Y yo respondí muy á propósito: 
— Yes. 
Enredando y jugueteando con los cuchillos escogí 

uno; el fabricante lo examinó y me dijo: 
—Este no es bueno. 

Lo dejó sobre la mesa y volvió á su obra. 
Presumiendo que seria oportuno reparar mi igno­

rancia, puse mayor cuidado en mi elección ; le pre­
senté otro,*v entonces, el cuchillero á su vez pro­
nunció : 

— Yes. 
Necesitaba también un cortaplumas, y le pedí uno 

que fuese esceíente. El vendedor abrió un armario, fué 
buscando, y al fin escogió uno solo ; me lo presentó, 
}' diciéndole que sacase mas, me dijo: 

—Este es very-good, very-good. 
. Sin negarse a lo que le pedia se estaba plantado 

sin moverse, atormentándome con su eterno very-
9°»a. Al fin se lo compré: el mango estaba trabajado 

Sucede muchas veces que los mercaderes ingleses, 
se manifiestan tan poco solícitos en poner de muestra 
y presentar á la vista las baratijas, que por pruden­
cia se abstiene el comprador de pedirlas temiendo 
privar de ellas al vendedor. 

Esto es cabalmente lo que me sucedió con un lon­
jista de mercería cuyo almacén estaba abundantemen­
te surtido de agujas, carteritas, cajas de cartón y de 
marfil, estuches, etc., aunque él lo disimulaba lo me­
jor que podía. Tenia este buen hombre una hija en­
cantadora, precioso auxiliar en otros países cuando se 
trata de atraer parroquianos. Luego que entré, la jo-
vencita hizo ademan de retirarse, pero yo la detuve 
dirigiendo directamente á ella la palabra. 

Después de haber elegido algunos artículos y como 
unos cuarenta paquetes de agujas, los enseñé al pa­
dre, que calándose las gafas leyó atentamente la con­
traseña pegada en cada paquete: puso algunos aparte 
y me hizo observar que aunque todos eran á un mis-



mo precio, los que había separado eran de.inferior ca- p¡ 
lidad:,los reemplazó con otros y rae entregó todo el ta 

• 'surtido. Ya me habia alejado cuando me llamó para ta 
darme el ramillete de rosas que habia dejado olvida- la 
do encima del mostrador; lo cogí y ofrecí á su hija, y 
que me dio 'las gracias en francés; el padre hizo lo ti 
mismo', y cuando estaba en el umbral.de la puerta se S 
levantó para saludarme afecluosísimamente. n 

Habia adquirido un conocimiento: desde entonces é 
aquel almacén fué el centro de mis correrías por aquel v 
cuartel; entré dos ó tres veces en él-sin que compra- ti 
se cosa alguna. Cuando llegaba, el b.uen hombre-gri- q 
taba: ¡Amelia, Amelia! y la linda joven salia á reci- 1< 
bírme. í 

Estas buenas gentes nunca me hicieron la menor t 
pregunta, aunque yo en* calidad de eslrangero que f 
desea instruirse, procuré me informasen de cuanto de- 1 
seaba saber, y siempre era la señorita Amelia la que c 
contestaba. En aquel pais el hablar es trabajo grave, <' 
y las'jóvenes toman á su cargo aliviar de él á sus an- ( 
cíanos padres. Cuando hice mi visita de despedida, la > 
señorita Amelia me dijo: I 

—Vos, caba'lero, sabéis mi nombre, y yo desaria < 
saber el vueslro*para poder nombraros cuando hable < 
de vos con'mi padre después de que os hayáis ausen- i 
tado. ' 

He aqui la única vez que se me .hizo semejante i 
pregunta; mas fué con una intención tan delicada, es­
presada con un acento tan dulce, tan natural y senci­
llo, qjae tuvo todo el encanto, toda la gracia de la 
amable verdad. 

Me dio el adiós postrero , yo le estreché la mano 
diciéndola mi apellido; me desearon un viage feliz, 
habiéndome dicho antes con mucho agrado que para 
conocer bien á Londres se necesitaba visitarlo mas de 
una vez. 

Tal es el proceder y modo de conducirse estos 
honrados y sencillos vecinos de la Cité , que en otro 
tiempo tuvieron por cuna á la amable Flanjles. 

En las diferentes tiendas y almacenes que recorrí, 
probé á regatear el precio de los objetos que quería 
comprar; en semejante caso el mercader al principio 
no comprende lo que esto significa, y cree que se ha 
equivocado en el número de la contraseña; pero lue­
go que ha comprendido vuestra idea su sorpresa se 
manifiesta, y cotr el ademan de hombre caballeroso 
que se ve humillado por no haberse conocido su hon­
radez ,.ó que por equivocación se sospecha que trata 
dé engañaros, os hace entender con lisura, mas de nn 
modo indulgente y cortés, que siendo el comercio de­
masiado honFado y cabal en sus tráficos para subir los 

" precios mas de lo justo, no ha-y motivo para rebajar­
los. Todo,esto dicho con un ¿esto, una sonrisa y un 
tono de voz tan claramente espresado, que solo un ne­
cio será capaz'de insistir. 

Alejándome de la Cité, me dirigía k Chancery-
lañe, cuando recibiendo un golpe en la espalda me vi 
asaltado por diez pares de bolas... pintadas en una 
tabla qne andaba sola. Asi me pareció en un princi­
pio, pero luego vi detrás aun hombre que la paseaba 
para enseñar á las gentes aquel:colosal cartel. .Yo es­
capé, y atravesando el soportal de los abogados, mo­
numento gótico moderno muy caprichoso y de aspecto 
algo chinesco, me encontré en Lincolus in-fíelas, uno 
«le los mas estensos squares y el mas poblado dé altos 
árboles. Estando allí me acordé que tenia una esquela 
para poder visitar el museo Soane, v dejando á mi es-

íltla el colegio de Cirugía me dirigí á él. Mediante la 
rjeta que presenté me franquearon la entrada en es'--
. casa demasiado angosta , en donde está depositada 
colección de antigüedades, objetos raros v curiosos 
cuadros colocados con cierta elegancia qué el dis-
nguido aficionado Mr. John Soane, legó-á su pais. 
e encuentran en este recinto consagrado á las artes, 
lármoles griegos y romanos, con fragmentos de la 
poca bizantina;. dibujos originales, vasos,. camafeos, 
idrieras pintadas y algunos cuadros interesantes, en-
•e los cuales citaré una copia en pequeño del ex^noto 
ue pintó fray Bartolomé para la famila de Caronde-
3t, cuyo original pertenece al cabildo de Besanzon. 
!ste cuadro se conoce con el nombre de San Sebas-
ian, solo con la diferencia de que en este en vez del 
undador se ve á una mtiger pintada puesta de rodi-
las. Se encuentran también allí la Ripa déi seiavoni 
>n Yenecia, pintura de Canaletto, una de las dos mas 
idmirables que existen. Pero lo mas interesante de 
ssta colección , y que encargo vean con detención los 
/iageros, son las obras del profesor William Hogarth, 
an raras como originales en su clase. En este museo 
islán sus diez mas interesantes lienzos, divididos en 
Jos series: la una consta de cuatro cuadros en que se 
•epresentan los incidentes que ocurren en un pueblo 
cohechado en tiempo de las elecciones para la cámara 
Je los Comunes. Estos cuadros gozan de una celebri­
dad muy justa : el buril los ha reproducido: se habla 
de ellos en todas las biografías, y muchos viageros 
vuelven de Londres sin haberlos visto por ignorar su 
paradero. Jamás en obra alguna se han llevado tan 
lejos ni espresado con tan vivos colores como en estos 
lienzos la vida, el movimiento, la jovialidad y el ta­
lento crítico. Componen una pintura de las costumbres 
tan atractiva, tan clara y tan completa, que jamás eŝ -
critor crítico podrá bosquejar en el papel; no es solo 
una representación, una pintura, es la realidad, la 
verdad misma. El observador asiste á la junta.- y es 
tan curiosa la escena que la eslaria contemplando ho­
ras enteras. La lucha de los dos candidatos, la anima­
ción de sus partidarios, la seducción en la taberna, los 
electores impedidos ó moribundos que traen casi ar­
rastrando al escrutinio, los specches al aire libre, los 
burras al vencedor, las cencerradas y silbidos al ven­
cido, los toneles sin tapa y.vacíos, las pendencias y 
alborotos, los secretos sobornos, las "ventas vergonzo­
sas, todo esto se mezcla, se confunde y está en movi­
miento; cada uno grita y se resiste: la escena está en 
todas partes, los semblantes, las fisonomías hablan. 
Sola la naturaleza es capaz de distribuir y coordinar 
con claridad una serie de ademanes y caricaturas tan 
variadas y diferentes en medio de una baraúnda que 
bulle y se" agita hasta tal punto. Una descripción mi­
nuciosa y bien coordinada de estos cuatro asuntos 
compondrían un romance satírico tan completo como 
divertido. 

La segunda serie de los cuadros de W. Hograth se 
llama: El aldeano pervertido y de ellos se ha tomado 
el argumento de la novela y eí drama francés de este 
nombre; pero-la escrita por el pintor en sus lienzos es 
mas dramática, mas espantosa y cómica, á un mismo 
tiempo. Se recorre con la-vista" los seis cuadros, que 
san otros.tantos actos de una composición teatral filo-
sóficamenle-combinadá. Iba ya á desposarse un luga­
reño con una hermosa jovencila: de su pueb'o cuando 
hereda un rico patrimonio. Yedlo ya á vueltas con 
mayordomos, administradores y. abogados. Deslum-
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brado con tanta riqueza abandona á su prometida, 
marcha á Londres, toma coches, admite criados y des­
plega un lujo digno de un príncipe. Después derra­
mando el oro á manos llenas se le ve descender por 
todos los grados de la escala social. Caballero gallar­
do , entonado y vanidoso se abandona á la disipación, 
se pule y desaparece su rusticidad; rodeado de bella­
cos y estafadores frecuenta los garitos, se encenaga en 
los lupanares: se bate en desafío, cae en manos de 
corchetes, se deja apalear, robar. Su aspecto y fisono­
mía se vuelven graseras é innobles, su salud arruina­
da por los desórdenes lo abisma en una anticipada 
vejez y rodando de prisión en prisión, pasa de vicioso 
á ser criminal, hasta que al fin viene á terminar su 
vida en un hospital de locos en donde su prometida lo 
vuelve á ver con un sentimiento de pesar mezclado 
de horror. 

Este lúgubre drama está espresado con una valen-
lentía que espanta: la acción, el movimiento dominan 
siempre y en todas partes. Particularmente llama la 
atención una escena de orgía poblada de mugeres 
prostitutas, de repugnante fiosanomía, pero de una 
belleza diabólica: jamás se ha presentado la infamia 
bajo tan hechiceros rostros. 

Las elecciones y el aldeano pervertido solo pue­
den compararse con los otros seis cuadros del mismo 
autor que tuvimos ocasión de admirar en National Ga-
llery, que representan la historia satírica de 'un ma­
trimonio á la moda, epopeya siniestra á la par que 
burlesca de la vida avara y desordenada. 

Apareció nublado el sol al dia siguiente; el tiempo 
presentaba mal aspecto, las nubes principiaban á arro­
jar menudos copos de nieve y cansado del bullicio de 
la ciudad, conocí que necesitaba respirar aire mas 
puro: la campiña que descubría al través de los som­
bríos parques me incitaba á recorrer los campos para 
descansar mi vista entre la espesura de las florestas. 
Me reuní pues, con otros viageros que habian dedica­
do aquel dia á visitar á Hampton-Court. A las nueve y 
media montamos en ómnibus en Piccadilly, que atra­
vesamos en toda su longitud, y me vi con mucho pla­
cer fuera de las puertas de Londres. 

Sin embargo, los caseríos multiplicados alargan la 
ciudad, que al fin los abarcará dentro de su recinto: 
los cotos y cercas verdes y frescas se suceden unas á 
otras ostentando sus pequeños jardines; de vez en 
cuando se vislumbra el Támesis, cuyas orillas van es­
trechándose de cada vez mas, y al cabo de hora y 
media de marcha, entramos en la ancha y montuosa 
calle de Ríchmond. La residencia de los antiguos r e ­
yes de Inglaterra en aquel sitio fué causa de que se 
edificase un lugarcillo y su proximidad al parque lo 
ha convertido en villa. A medida que subíamos la 
cuesta por una ancha y concurrida senda, iba esten­
diéndose el horizonte, y luego que llegamos frente á 
the-star and Garter, palacio magnífico junto á la re­
ja del parque que habitó no ha mucho el dtfunlo Luis 
Felipe, descubrimos un hermoso punto de vista que 
contemplamos en toda su estension desde la terraza 
sombreada con corpulentos y frondosos árboles: un 
vasto horizonte limitado por ribazos y cuestas bajas, 
lerliles y abundantes, se presentó á nuestra vista: en 
el velle del Támesis serpenteando por la verde yerba 
reuejandose el cielo en sus aguas, ocultándose y vol­
viendo á aparecer acá y allá entre la espesura de tilos, 
"ayas y encinas: por todas parles se desplegaban r i ­
cas praderas pobladas de numerosos rebaños: sobre la 

derecha se estiende Riclimond en forma de anfiteatro 
hasta el mismo rio poblado de caprichosas fábricas y 
embarcaciones. 

Nos tendimos sobre la yerba un breve rato . luego 
volvimos á subir en los ómnibus, que nos condujeron 
á Hampton-Court. En el camino se pasa por delante 
de la casa de Pope, y un poco mas adelante se des­
cubre un pequeño edificio de estilo antiguo y severo 
que se^dice fué habitado por Cronrwel. 

Narla mas mágico y sorprendente que el primer 
aspecto de Hampton-Court á lo último de una grande 
calle de castaños, tilos y álamos negros siempre ver­
des y poblados de hojas y ramas; en las mas estre­
chas que salen de la principal, oscuras por su frondo­
sidad, se ven esparcidos y á su libertad innumera­
bles venados, ciervos y corzos, que se agrupan al­
rededor de los corpulentos troncos y se acercan hasta 
la misma orilla del camino para ver pasar los carrua- ,, 
ges. Asi se avanza por aquella magestuosa calle acom­
pañada por ambos lados con cuatro hileras de eleva­
dos árboles hasta llegar á aquel palacio de los encan­
tos, á aquel edificio, cuya historia y origen se parece 
al cuento del tiempo de la Piel del asno. 

Habia en cierto tiempo un rey poderoso y temido 
cuya voluntad era absoluta, su corazón de bronce y 
su crueldad implacable: ofenderle en lo mas mínimo, 
disgustarle, eran crímenes que se pagaban con la v i ­
da. Se habia casado muchas veces y luego que sus 
esposas le cansaban las entregaba al verdugo. 

Un hombre solo fué el que habia conseguido do­
mesticar á este tigre, crearse un poder casi igual y 
reinar á nombre de este déspota receloso y desconfia­
do: el rey se llamaba Enrique, y su privado fué el 
cardenal Wolsey, hijo de un carnicero. 

Viéndose en la cumbre del poder, calmado de ho­
nores y riquezas, este sátrapa inquieto y voluptuoso 
quiso un dia construirse una vivienda digna no de un 
monarca si no de un dios. 

Para realizar sus proyectos, Wolsey compró, ó 
por mejor decir, tomó en arriendo las tierras de 
Hampton por espacio de noventa y nueve años, según 
estilo del pais, y con facultad á sus herederos de re­
novar la escritura de dicho arriendo. 

El palacio se construyó, si no con la unidad que 
exige la ciencia arquitectónica, al menos con tocios 
los caprichosos adornos, esculturas, torreones alme­
nados , patios espaciosos y demás bellos adherentes 
que forman un todo tan pintoresco como agradable. 

Yisto desde fuera, Hampton presenta por todos sus 
costados perfiles tan caprichosos como inesperados: en 
el siglo XVI solo habia en este palacio dos patios de 
aspecto verdaderamente feudal y encantador, pero 
después Guillermo III mandó añadir cuatro cuerpos 
de edificio y una columnata de orden jónico que po-
dia muy bien baber suprimido el arquitecto Cristóbal 
Wren. 

Luego que hubo satisfecho su antojo, y apurado 
los mármoles y el talento dejos artistas, cuando hubo 
realizado sus ensueños, el cardenal Wolsey, este hom­
bre que desde el polvo de la nada se veia entroniza­
do , estuvo á pique de naufragar y dar al traste con 
su opulencia y valimiento. 

Por todas partes se encomiaban las bellezas y es­
plendor de Hampton; según se decia, el Louvre, 
comparado con él no era mas que un torreón. Saint-
James, construido por Enrique YIII, un cuartel, y aun 
el mismo Windsor, un viejo castillo. De Flandes, de 
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Alemania, de Holanda, de lodas Jas naciones, ve­
nían los curiosos a admirar aquel portento,. y tanto- se 
habló que llegó á ofenderse el rey. Cumplimentó', ó 
su ministro, y echándole una mirada muy significati­
va , le dijo: 

—Habéis concebido la noble idea de-haceros cons­
truir un palacio., cuya magnificencia oscurece la de 
todos nuestros sitios reales. 

Asustado con estas palabras, y diestro enleer en 
lo intime.del corazón del monarca, el favorito con­
testó; 

—Mi fin ha sido construir una morada digna del 
rey mas poderoso del universo, y puesto que V. M. 
se digna juzgar que lo he conseguido, me es ya per­
mitido realizar todo mi proyecto y ofrecerle el palacio 
que le habia destinado. 

Este regalo mantuvo aun cinco años la mitad del 
, rey para con su favorito, que cayó en desgracia por 

el indujo que ejercía en el ánimo del monarca. Ana 
Bolena, á quien-el mismo ministro habia contribuido 

los tapices que se tejieron* en Arras para la capilla de 
LeonX. Estos dibujos hechos con colores, son de ma­
yor tamaño que el natural, y representan algunos p-a-
sages sacado de la vida de- los apóstoles y del Evan­
gelio. También se encuentran- allí una interesante co­
lección de retratos, pintados por Holbein, de- los 
principales personages déla corte de Enrique VIH. 
En fin, esta galería, la mas rica de Inglaterra, posee 
mil veinte y siete cuadros de todas las escuelas, entre 
los que merecen citarse el Rabino judío de Rembrand, 
y el San Ignacio de Loyola del Ticiano. Muchos mas 
pod'ria citar, pero los conserges instaban para que 
despachásemos pronto, y no hubo remedio. 

Pero no debo olvidar el gran salón gótico (the 
(jreathall) principiado por Wolsey, y que mandó con­
cluir Enrique VIII; por todas parles se ven grabadas 
y enlazadas las cifras del monarca y Ana Bolena: c i ­
fras que unió una pasagera pasión y que separó el ha­
cha. Tiene este salón 600 pies de longitud, 40 de an-
cho-y 60 de elevación: el techo ojívo-és de encina es 

Eniique VIII. luana Sevm-our. El cardenal Wolscy. 

vergonzosamente á elevar, vio confiscados sus bienes, 
y mas dichoso que su enemiga, tuvo la suerte de es­
pirar miserablemente cuando lo conducían al cadalso. 

Los sucesores de Enrique VIII se'esmeraron en 
embellecer á Hampton-Court, que á pesar del mal 
gusto que se observa en algunos ornatos, conserva 
aun un magnífico aspecto; los muebles y alhajas de 
este palacio no carecen de interés: la alcoba donde 
dormia la reina Ana está adornada con un lecho pri­
moroso, y el cortinage y colgaduras de tela muy an­
tigua se fabricaron en Spitafiel; el comedor está col­
gado con tapices de Arras, y á la verdad son muy 
dignos de observarse. También se-conserva el estudio 
•de Wolsey, adornado el techo con rosas y Uses; pero 
la ventana está restaurada. 

En este mismo palacio, y en una larga, aunque 
un poco oscura galería, es donde se admiran los siete 
cartones que pintó Rafael, y sirvieron de modelo para 

cufpida, formando dos largas filas de claves suspendi­
das; las paredes están adornadas con ocho tapices que 
representan algunos aoontecimientos de la vida de 
Abraham. El todo es verdaderamente magnífico y . 
puede rivalizar con Westminster-Hall. 

Es también Tlampton-Court el recinto de los r e ­
cuerdos: en él nació Eduardo VI y donde murió Jua­
na Seyniui*, El sucesor de Enrique VIII celebró en su 
gran salón el capítulo general del orden de la Jarre­
tera : en él se desposó Felipe II, rey de España, con 
María. La reina Isabel gustaba mucho de este palacio,-
en el que daba magníficas funciones : en la gran callé-
de árboles que guia á este palacio es donde en el rei­
nado de Jacobo I tuvieron bigardas célebres confe­
rencias entre católicos y presbiterianos. 

Carlos I lo habitó en cuatro distintas épocas, y 
siempre en-circunstancias bien fatales: parece que la-
muerte espiaba los pasos de este desventurado monar-


