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Una mu^er debe ser rica para ostentar los modales de una princesa. ¿Y que 
era Pau l ina° ante mis novelescos caprichos? Podia brindarme noches que cues­
tan la v ida , amores devorantes que ponen enjuego todas las facultades humanas? 
Difícilmente nos sacrificamos por j ó v e n e s desdichadas que se r inden. J a m á s he 
podido destruir estos sentimieutos y delirios de poeta. H a b i a yo nacido para el 
amor imposible y queria l a casualidad que todo me saliera á medida de m i d e ­
seo. Muchas veces he ceñido con raso el delicado pie de Paul ina y he apr is io­
nado su talle esvelto como una palmera, en transparente gasa: tendida sobre 
su seno una l igera banda; haciendo hollar las ricas alfombras de su morada, 
y l l evándola en u n elegante carruaje. A s i l a hubiera adorado. Suponía le un or­
gullo de que no estaba dotada, la despojaba de todas sus vir tudes, de sus senc i ­
llos encantos, de su natural delicioso, de su ingenua sonrisa, para hundir la en la 
charca de nuestros vicios y hacer su corazón invulnerable, para agoviarla con 
el peso de nuestros c r ímenes , para convertirla en la antojadiza m u ñ e c a de n ú e s - ' 
tros salones, en la muger endeble que se oculta por la mañana para renacer de 
noche con la aurora de las buj ías . E r a todo sentimiento, todo frescura; yo la que­

ria seca y fria. 

E n los úl t imos dias de mi vida mis recuerdos me han mostrado á Paul ina c o ­
mo nos representan las escenas de l a infancia, y muchas veces me he enterneci­
do al pensar en aquellos deliciosos instantes, ya me figurase verla sentada junto á 
m i mesa ocupada en coser, apacible, silenciosa, recogida y déb i lmen te i l u m i n a ­
da por l a luz que descendiendo de m i lucerna, bosquejaba sus leves reílejos a r ­
gentados sobre su negra cabellera; ya creyese escuchar su juven i l risa, su voz 
de hermoso timbre cuando entonaba las lindas cantinelas, que componía sin 
gran esfuerzo. Con frecuencia solia exaltarla la música y entonces se pa rec ía su 
semblante de u n modo asombroso a l a noble cabeza con l a que Cario Dalce quiso 
representar la poesía ó l a ; D a l i a . 

M i cruel memoria me lanzaba aquella joven á t ravés de las locuras de m 
existencia como u n remordimiento, como la imagen de l a vir tud. Mas dejemos ái 
m« P I6 J 0 V e n e n s u d e s t m o - P o r I n f e l i z que sea su suerte la h a b r é libertado al 
menos de una espantosa -borrasca, evitando la ocasión de arrastrarla á m i i n -

X X L 

Hasta fmes del ult imo invierno mi vida fué la vida tranquila y estudiosa de que 
he procurado darte una idea aproximada. E n los primeros dias del mes de d i c i e m ­
bre de 1829 encon t ré á Rastignac. 

A pesar del miserable estado de mis vestidos, me dio ol brazo y mos t ró por mi 
fortuna el mismo in te rés que un en t r añab l e hermano. 

L e referí con brevedad mi vida y mis esperanzas. 
Se puso á reir con todas veras, calificándome á la vez de hombre de genio y de 

insensato. Su voz gascona, su esperiencia del mundo, la opulencia que d e b i a á su 
astucia influyeron en mi án imo de una manera irresistible. 

M e p resag ió que mor i r ía en el hospital desconocido como un mentecato, con­
dujo mi fúnebre cortejo y me sepul tó en la fosa d é l o s pobres. M e hab ló del char­
latanismo. Con su seductora y envidiable facundia me demost ró que los hombres 
de genio eran unos charlatanes, y que me faltaba por lo menos un sentido y me ha­
cia reo de muerte si persist ía en v iv i r solo en una miserable boardil la. E n su d i c ­
tamen debia engolfarme en el p ié lago del mundo, echármela de egoista y acostum­
brar á las gentes á que pronunciasen m i nombre. 

— L o s imbéci les , esc lamó, l laman «in t r iga» á este oficio: los moralistas lo pros­
criben bajo el nombre de «vida dis ipada». Prescindamos de los hombres: consulte­
mos á las cosas y á sus resultados. T u trabajas de cont inuo; pues b i e n , nunca 
harás cosa de provecho. 

L a disipaeion es un sistema pol í t ico . L a vida de u n hombre que se ocupa en 
eonsumir su fortnna es una especulación á veces. Deposita sus capitales en amigos, 
en placeres, en protectores, en conocimientos. Arriesga u n mi l lón u n comerc ian­
te, y en veinte años ni se divierte n i sosiega: hace trotar su mil lón por toda E u r o ­
pa: se desespera, se da á todos los demonios que ha inventado el hombre, y tal vez 
quiebra sin que le quede un sueldo, un nombre n i un amigo. E l disipador se d i ­
vierte en v iv i r , en hacer que galopen sus caballos; y si por casualidad pierde sus 
capitates, tiene la probabilidad de que le den un p i u g ü e empleo, ó de casarse, ó 
de ser agregado de un embajador ó de un ministro. L e quedan amigos, r e p u t a c i ó n , 
y sobre todo nunca le falta dinero. Como conoce los resortes del mundo, hace que 
jueguen en su provecho. Esto es lógico y yo soy u n demente. ¿No es esta por v e n ­
tura la moralidad de la comedia que se representa en el mundo á todas horas? 

T u obra está terminada, añadió después de breve pausa: inmenso es tu talento; 
mas de poco vale. Te ind icaré el punto de partida. L o mas seguro es que te debas 
á tí mismo la victoria: es necesario que busques alianzas en los salones, que te con­
quistes panegiristas. Y o me brindo á contribuir á tu gloria: seré el mercader que 
saque á la espectacion púb l ica tu diamante. Ante todo conviene que me aguardes 
en este sitio mañana por la noche. Te p resen ta ré en una casa donde concurre todo 
Par ís , las gentes midonarias, las celebridades, en fin, los hombres que hablan de l 
oro como Crisóstomo. Cuando toman un l ibro bajo su pro tecc ión se hace el l ib ro 
de moda, y si es bueno en realidad le dan fama sin saber que la merece. S i tienes 
talento, tú mismo te aprovecharás de la fortuna de tu «Teoría» comprendiendo 
mejor l a teor ía de la fortuna. E n suma, m a ñ a n a por la noche verás á la condesa 
Fedora. 

— J a m á s he oido habiar de el la . 
—Eres un cafre, dijo Rastignac riendo. ¡No c o n o c e r á Fedora! ¡Una muger sol­

tera que posee cerca de ochenta m i l libras de renta, que á nadie quiere ó de quien 
nadie se aficiona! ¡Especie de problema femenino, una parisiense medio rusa ó una 
rusa medio parisiense! ¡ U n a m n g e r en cuya casa se redactan todas las produccio­
nes románt icas que no ven la luz publ ica! ¡Una muger la mas l inda y graciosa de 
Par í s . No eres cafre, sino el án ima intermedio que separa al cafre y á la fiera. H a s ­
ta mañana . 

H i z o una pirueta , y desaparec ió sin aguardar m i respuesta, no c o n f o r m á n ­
dose con que un hombre de buen seso pudiera rechazar, ser presentado 
á Fedora. 

¿Como espl icar la f a sc inac ión de u n nombre? 
¡ F E D O R A ! 
Este nombre me pe r segu í a como un mal pensamiento con el que procura 

transigir la mente. . . Una voz me gritaba. 
—¡ I rás á casa de Fedora! 
E n vano luchaba ya aquella con voz gr i tándola que m e n t í a ; pues desbarataba 

todos mis raciocinios con este nombre. 
—Fedora . 
Y este nombre , y esta muger eran el s ímbolo de todos mis deseos y e l 

tema de m i vida. Dispertaba el nombre, las poesías artificiales del mundo 
haciendo resplandecer la vanidad y los festines: se me representaba la muger 
con todos los problemas de pas ión que me habían enloquecido. Acaso no eran ni la 
muger n i el nombre los que agitaban m i alma, sino todos mis vicios para tentarme 
de nuevo. A , . 

(Continuara.) 

1 E n la tarde del lunes fueron trasladados á la Sacramental de San Nico lás , los 
últ imos restos de D O N A G U S T I N , A R G U E L L E S . E l hombre ilustre, el patricio 
insigne, el orador distinguido, el amante de la vir tud, el generoso, el amigo de 
sus amigos; el hombre en fin, tan querido de todos y á qnien tanto debe nuestra 
patria; después de tantos afanes, de tantos riesgos, detantas inquietudes, ha en­
tregado su alma al criador. ¡Recíbala! que bien son dignos tantos merecimientos, 

ido alcanzar la gloria eterna. 



Consagrada la existencia de don Agustín Arguelles al semcio de su país, siem-
pre fie" siempre constante abrazó y sostuvo; tan hermosa causa: ¡pocos en verdad, 
muy Tocos3an levantar como él con orgullo la cabeza! y ¡pocos también muy 
muy pocos, pouwu it^ . m o ¿j s i endo ultrajados en cambio con la mas 
S i & ^ S c S 5 £ e t S terribleUormó siempre el * 
S o wn o ros hombres de alcurnia esclarecida! Como ninguno trabajo Arguelles, 
por su patriar por su rey y ¡vergüenza es recordarlo! Las persecuciones los 
destierros las cadenas, fueron la única recompensa a tan inmensos sacrificios 
"pretendían sin duda que el tormento le haría confesar cual pecado, la op.mon 
mip"estaba arraigada en el fondo de su alma! ¡como se engañaban! La constan­
cia fué siempre el emblema de su vida, la pauta de todas sus acciones: tenia fe 
en sus creencias; hablan nacido con él, y con el no podían menos de morir. 

Arguelles desempeñó en los primeros anos de su juventud, destinos de la mas a l ­
ta importancia: los ha desempeñado constantemente mientras la libertad ha dado 
señales de vida en nuestro suelo: no escaseó para ello ningúnjgenero de fatiga y sin 
embargo ni una banda adornabasu pecho, nila mas corta recompensa cx.jio jamás 
por esto ¡pobre y miserable vivió siempre! y ¡pobre y miserable después de ser tu­
tor de S. AL le vemos descender al sepulcro! ¿Y en donde? L n la patria que tantas 
fortunas han salido de lanada. 

4r"üelles fué siempre desinteresado, sencillo, de ameno trato, tranco en de­
masía y estas dotes, que eran su mejor adorno, resaltaban continuamente en cual­
quiera de las situaciones de su vida pública como privada: por eso le querían todos; 
por eso le respetaban, por eso le elogian continuamente para su representante, por 
eso en fin hasta sus mismos enemigos políticos, dando tregua a las pasiones, al paso 
que en política le deprimían, hacían justicia á su probidad y a las altas cualidades 
qne nacidas en el fondo del alma se reflejaban en su semblante. 

Este hombre tan dignamente célebre en el parlamento; este hombre a cu ­
yos buenos recuerdos la historia consagrará algún día una de sus hermosas pa 
ginas; este hombre á quien la calumnia hirió en tantas ocasiones, ha recibido 
después de su muerte el debido homenage , el digno tributo, a que en la vida de 
miseria, se hacen acreedoras las almas grandes. Sin ningún genero deav.so, sin 
escitacion alguna y cuando el pueblo de Madrid, acaba de dar muestras de 
regocijo auna grandeza; se ha presentado, como por un sentimiento natural y 
espontaneo , cuanto de escogido y honrado en el se encuentra con el noble objeto 
de acompañar hov á la última morada, el cadáver del que era su mas firme de­
fensor aver ; Nunca se ha conocido tan numerosa, ni tan notable concurrencia! 
¡Nuncatampoco ha sido mas digna la ofrenda de un gran pueblo , á quien todo 
lo sacrificó por é l ' E l honor y la virtud, estas dos prendas hermosas, tan de­
satendidas en la existencia, han alcanzado su merecido con la muerte! ¡ sirva 
aquesto de consuelo allá en la gloria al varón ilustre a quien lloramos! 

Con religioso silencio salió algún viva, que no aprobamos, porque en las c i r ­
cunstancias en que Madrid se encuentra, aquel es mas significativo, partió el car­
ro fúnebre á las cuatro y media de la tarde, de la casa que habitaba el difunto en 
la calle de Cantarranas: el cortejo era tan numeroso, que habiendo tomado la calle 
del Prado, del Príncipe, Carrera de san Gerónimo, calle Mayor, la plaza de la Cons­
titución y calle de Atocha; cuando el cadáver era introducido por esta puerta, las 
calles ya nombradas estaban enteramente ocupadas por el acompañamiento. Con­
tamos ademas sesenta y tantos coches y ciertamente que hizo grave impresión en 
nuestra alma no ver entre ellos ninguno de la casa real. 

La circunstancia de ser dia festivo y de estar la tarde bastante apacible, pa­
recía natural qne hubiera distraído al pueblo de Madrid de tan fúnebre objeto, 
pero no fue asi y los festejos de la corte en la tarde [del lunes, se convirtieron en 
ir á derramar una lágrima sobre la tumba del malogrado Arguelles. Llevaban las 
cintas que pendian del féretro los señores Lujan, Sagasti, Feliu, Velasco, Alonso 
y Angulo, y se observaba detrás inmediato al carro y haciendo el duelo á los seño 
res don José de Calatrava, don ¡Angel Fernandez de los Rios y don Pío La borda. 
Efitre las persouas que formaban aquel acompañamiento percibimos varias nota­
bles tanto del partido moderado como del progresista. 

E l mas profundo sentimiento se retrataba en el semblante de todos y era bien 
flotable el contraste que esto formaba, con la sencillez y el escaso aparato con que 
eran conducidos al sepulcro aquellos restos tan queridos. 

Llegado que hubo al campo-santo antes mencionado y luego que se colocó el 
cadáver en el cento del primer parterre, se pronunciaron varios discursos y leye­
ron algunas composiciones en loor á la memoria de tan esclarecido patricio: las 
mas notables fueron las de los señores Lujan y Corradi y los versos de los herma­
nos Asquerinos: las buenas prendas, el desinterés, el patriotismo, la honradez, las 
virtudes todas que profesaba en alto grado el señor Arguelles, fueron el objeto de 
cuanto allí se dijo: las lágrimas corrían insensiblemente por todos los semblantes: 
el llanto embargaba la voz de los oradores y el mas profundo sentimiento se mos­
traba a cada instante. 

¡Quiera el cielo que el hombre á quien hoy lloramos, por quien podimos á Dios 
m recoja en su mansión eterna, tenga muchos imitadores en esta infortunada vida! 
y si algo queda á los mortales que hacer por quienjya «no es,» nosotros, jóvenes, 
pero amantes de las glorias de nuestra patria, pedímos á cuantos piensen como 
nosotros un recuerdo á tantos sacrificios. Las cenizas de un hombre como Argüe-
Jies bien merecen un sepulcro arparte. Las cenizas de quien tan distinto fue de ] 0s 
aemas bien merece esta distinción. La patria agradecida era qnicn dchia hacer tan 
escaso sacrificio, pero ya que ella no, hagámoslo, ya que conocernos que asi debía 
hacerse, los apasionados de Arguelles. 4 
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 m f q u e e n u n c i a r a < ? . u i l a i d e a de una suscricion con tan plau­
sible objeto, estando como estamos dispuestos á desarrollarla. 

J . P. C. 

GALERIA DE HOMBRES CELEBRES CONTEMPORANEOS. 

BIOGRAFIA DE DON AGUSTIN ARGUELLES Y Sü RETRATO. 

Se halla de venta en la librería de Boix calle de Carretas, á 6 reales rústica 

SOCIEDAD D E ESCRITORES DRAMÁTICOS. 

E L H O N O R ESPAÑOL, loa compuesta por don Carlos Doncel y]Don Luis Valladares,representada en el teatro de la Cruz. 
Véndese á 4 rs. en la libría de Pérez calle de Carretas frente al buzón del 

Correo y en la dc CueSta calle Mayor. 

G A L E R I A D R A M A T I C A . 
Edición dc las mejores comedias del teatro antiguo y moderno español y es-

trangero Consta de mas de cuatrocientas sesenta produccionas 
B A N D E R A N E G R A , drama original en cuatro actos y en verso por don 

Tomás Rodríguez Rubí 8 rs. . . 
L A R U E D A D E L A F O R T U N A , comedia original en cuatro actos y en ver­

so por dicho señor , 8 rs. . . 
E L Z A P A T E R O Y E L R E Y , S E G U N D A P A R T E , drama original en cua­

tro actos, y en verso por don José Zorrilla 8 rs. 
S A N C H O G A R C I A , drama en tres actos original y en verso por dicho 

S ° Estas comedias representadas últimamente en los teatros principales de esta 
corte se hallan de venta con las demás de esta interesante colección, en las l i ­
brerías de Cuesta calle Mayor, y de Rios en la dc Pontejos frente á la Imprenta 
Nacional. 

C O M U N I C A D O . 

Señores redactores de la Revista de Teatros: 

Muy señores mios: en el número 226 de su apreciable periódico he leído una 
composición titulada «La fuente roja» y firmada «Miguel Sanz Segura.» 

Esta composición, que debe su origen á una fuente, sita á media hora de esta 
nlla, llamada de Iturrigorrí, que en vascuence equivale á fuente roja, ha sido pre­
sentada á Vds. sin mi conocimiento, hallándome por lo tanto en el caso de mani­
festar á Vds. que su propiedad me perteneee y que la firma que suscribe en ella es 
falsa. 

Ruego á Vds., pues, que para mi satisfacción tengan la bondad de insertar es­
tas líneas en su apreciable periódieo, lo que agradecerá infinito S. S. S. Q. S. M . g . 

V A L E N T Í N D E A L D A N A . 
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De 1» Cruz 

Función para hoy miércoles 26 de marzo de 1854 á las siete y media de la no­
che, á beneficio del primer actor don Carlos Latorre. Se ejecutará por primera vez 
el drama religioso fantástico en dos partes compuestas de siete actos, titulado: DON 
J U A N T E N O R I O . Terminará la función con boleras jaleadas sobre un tema de la 
ópera 1L FURIOSO. 

D e l Príne&gie. 

A las siete y media de la noche: E l drama nuevo, en cuatro actos y en verso titulado: 
B A N D E R A N E G R A : Intermedio de baile nacional. Terminará el espectáculo con 
un divertido saínete. 

De l Cifl*eo. 

A las siete y media dc la noche: B E A T R I C E D I T E N D A : ópera seria en 
res actos. 

F u n £ Í o n , e s t r a o r d i n a r i a á beneficio de la señorita Melanio Duva l , para el 
" ^ f j ^ d f m arzo de 1844. Se pondrá en escena el aplaudido baile titulado; 

J E L L A G O D E L A S H A D A S , en el que la agraciada, y el señor Denise baila­
ran un pas-de-d.ux nuevo. Concluido el baile, /a señorita Duval y el señor 
Vera bailaran el Bolero. Concluirá la función con el PASO B E D U I N O O D E 
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