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—¡Eso es imposible! gritó Emil io . 
Asi he vivido por espacio de tres años consecutivos, repuso iiatael con 

cierta especie de arrogancia ; y sino verás como ajustamos la cuenta. Tres suel­
dos "de pan, dos de leche, y tres de .tocino, eran sobrado para no morirse de 
hambre y para conservar mi espíritu en un estado de lucidez prodigiosa. Bien 
sabes que he observado los mágicos efectos que en la imaginación produce la 
dieta. ' 

M i habitación me costaba tres sueldos diarios: otros tres la luz que gastaba 
por la noche: yo me lo arreglaba todo: gastaba camisas de franela para que el la­
vado no me costara mas que dos sueldos al dia. Me calentaba con carbón de pie­
dra, cuyo coste dividido en los dias del a ñ o , jamás escedió d'c dos sueldos en 
cada uno: por último tenia ropa y calzado para tres años sin necesidad de r e ­
currir á sastres, ni á zapateros, pues no acostumbraba á vestirme sino para asis­
tir á algunas cátedras y á las bibliotecas. 

Sumados todos estos gastos ascienden á 18 sueldos: aun mesobraban dos para 
gastos imprevistos. Mas en todo este largo periodo no me acuerdo de haber cru­
zado el puente de las Artes, ni de haber comprado jamás agua. Iba por las ma­
ñanas á buscar la que me hacia falta á la plaza de San Miguel . ¡Oh! te asegu­
ro que llevé mi pobreza con orgullo. Un hombre que columbra en lontanan­
za un porvenir magnílico, camina entre sus miserias como un inocente hacia el 
cadalso; sin ruborizarse. 

No habia previsto el caso de caer'enfermo, pero no me aterraba la idea de 
ser conducido á un hospital, sucediéndome lo que á Aquil ina. No dudé ni por un 
instante de mi salud robusta. E l que es pobre no cae en cama sino para exha­
lar el postrer suspiro. 

Me corté yo mismo el pelo hasta que un ángel de amor y de bondad.... Mas 
no quiero anticipar cosa alguna á la situación que me toca referirte. 

Sabe solo t caro amigo, oue á falta • • 
con un delirio, con u n m W b r a enaue Í ' V m C O n U n a i l u s i o n P 0 r a P 0 S a 

ó menos fé. H o y m e r i o d . e s a y l n ^ q j ^ t l ^ e " d o r t a é P o c a c o n m a * 

Vistos de cerca el mundo, la sociedad, nuestros usos, nuestras costumbres, me 
han revelado el peligro de mi creencia inocente, y la superfluidad de mis conti­
nuos afanes. Todo eso es un estorbo para el ambicioso. Conviene ir a'iviado de pe­
so cuando se corre en pos de la fortuna, y el defecto inherente á los hombres su ­
periores consiste en mal gastar sus juveniles años en hacerse dignos de ella. M i e n ­
tras ellos guardan como un tesoro sus fuerzas y su sabiduría para sostener en su 
tiempo sin fatiga un poder futuro, cada vez mas lejano, los intrigantes, ricos de 
palabras y desprovistos de ideas, van y vienen, sorprenden á los tontos y se ingie­
ren en la confianza de los semi-bobabeones. De «ste modo estudian los unos y ca­
minan les otros; unos son modestos, otros atrevidos: el hombre de genio disimula 
su orgullo: el intrigante lo ostenta: necesariamente debe alcanzar este la victoria-
Tienen los hombres del poder tal necesidad de creer en el mérito consumado, en 
el talento, en el talento sin máscara, que es una niñería en el verdadero sabio 
aguardar recompensas humanas. No trato de parafrasear las vulgaridades de l a 
virtud, el cantar de los .cantares perpetuamente entonado por las gentes que no 
salen de la común esfera, sino de deducir lógicamente la razón de las frecuentes 
victorias alcanzadas por las medianías. 

No obstante, el estudio es tán malernalmente bueno, que es crimen solicitar 
de él mis recompensas que los puros y dulces goces con que alimenta á sus hijos. 
Recuerdo de haber comido un pedazo de pan con leche entre delicias y contentos, 
sentado á mi reja, respirando el aire del cielo, dejando caer mis miradas sobre un 
paisage de cenicientos y rojizos tejados, ya de tejas ó de pizarras, cubiertos de ver­
de ó amarillo musgo. 

Si al pronto me pareció monótona aquella perspectiva no tarde en descubrir en 
ella singulares bellezas: Ya teñían y animaban por la noche las profundas so nbrasde 
aquel paisage luminosos rayos que partían de algunas vidrie; a > m i l cerrada?. Y a el 
pálidofulgor de los faroles proyectaba desde abajo amarillentas reflejos á través de 
lá niebla, aluminando débilmente las calles entre las ondulaciones de aquellos 
comprimidos tejados, occéano deinmóviles olas. A veces aparecian raras figuras en 
medio de aquel lúgubre desierto. Y a descubria entre las llores de un jardín aéreo 
el perfil anguloso y engarabitado de una vieja regando un tiesto de capuchinas: ó 
ya á alguna joven peinándose en la ventana de su boardilla, creyéndose sola, y_ de, 
la cual solo alcanzaban mis ojos la hermosa cabeza y los largos cabellos sostenidos 
porun brazo de deslumbradora blancura. Admiraba en los canelones algunas ve­
getaciones efímeras, pobres yerbas destinadas á morir en la primera borrasca. E s ­
tudiaba las propiedades del musgo, sus colores reanimados por la lluvia, y» que ba ­
jo el influjo del sol se transformaban en matices aterciopelados caprichosos. E n 
líin los poéticos y cambiantes resplandores del dia, lo triste de la niebla, la repentina 
aparición del sol, el silencio, la magia de la noche, los misterios ele la'aurora, el 
humo de las chimeneas, todo me hacia profunda impresión, y mi imaginación se 
habia familiarizado enteramente con todos los accidentes de aquella singular na ­
turaleza. Apetecía mi encarcelamiento, tal vez porque era voluntario. Aquellas sá­
banas de París formadas por el nivel de los tejados que cubrían poblados abismos 
se avenían con mis sentimieutos, y se armonizaban con mis ideas. No hay cosa mas 
enojosa que hallarse de repente en el mundo cuando descendemos de las alturas 
celestes donde nos arrebatan nuestras meditaciones científicas: entonces concebí 
maravillosamente la desnudez de los monasterios, 
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X I X . 

Una vez abrazada la resolución de T.yir de aquel modo b u s q u é mi merada en 
uno de los barrios mas estragados de Paris.Cierta tarde al Tolver de la Estrapada v i 
en la esquina de la calle Elany , á una joven de unos catorce años ,que jugaba al 
volante con una compañera suya . Diver t íanse los vecinos con sus risas y ocurren­
cias. Hac ía buen tiempo: estaba ealorosa la tarde: todavía duraba e l mes de se­
tiembre. A l umbral de eada puerta se veian sentadas varias mujeres, hablando 
entre sí como en un lugar de provincia en los dias de fiesta. R e p a r é especialmen­
te en la joven de que he hablado, y cuya fisonomía, me pa rec ió de admirable 
espresion, y su talle como trazado por un pintor de fama. E ra aquella una esce­
na encantadora|; y procurando dar con la causa de aquel envidiable sosiego en 
medio d é l a bulliciosa corte de Francia , adver t í que como aquella no era paso 
para ninguna parte debia ser poco concurrida. A c o r d á n d o m e del sitio donde vivió 
Rousseau en aquella calle, descubr í la fonda de San Q u i n t í n : h a c i é n d o m e espe­
rar su mal estado que allí encont rar ía la [mansión poco costosa que me conve­
nia , quise visitarla. 

(Continuará.) 

TI «pr m í e el pr imer actor de l teatro del Ci rco , e l señor Valero , h a r á sn 
n r i m e S L U 1 S E L O N C E N O Nosotros, q U e 

S o s las buenas dotes que dicho señor r e ú n e para la comedia, le aconseja-
S o s que no hiciera frecuentes cscursioncs por otros campos que si b ien en las 
w £ r ? a s tienen la salida fácil, no sucede otro tanto en la corte ¡Cu,dad,to con el 
E K J en de M a d r i d ' A tolerante no le gana n i n g ú n publ ico . ¡Cuidadito con torear­
le! que en el momento se olvida de que está en el teatro y en cuerpo y alma se l e 

ve trasladarse á l a plaza. 

D « í a C r u z 

A las cuatro y media de l a tarde, á beneficio del actor don Agust in Azcona, 
ultima rep resen tac ión del drama en dos actos , de costumbres populares, titulada 
L O D E A R R I B A A B A J O O L A B O L S A Y E L R A S T R O . 

A las ocho de la noche : la comedia en cuatro actos, titulada : L A S T R A V E ­
S U R A S D E J U A N A . Intermedio de baile , t e rmina rá la función con un diver t i ­
do sainete. 

© C l IPfi'EBtGÜj*»?. 

Estando para terminarse la presente temporada ha dispuesto la empresa se ejecute 
a misma función á las cuatro y media de la tarde que á las ocho de la noche, cuyo 

orden es el siguiente: E l drama nuevo, en cuatro actos y en verso titulado: B A N ­
D E R A N E G R A : Intermedio de baile nacional. T e r m i n a r á e l espectáculo con un 
divertido saínete E n celebridad de l regreso de S. M . Í<A reina madre, estará el tea­
tro iluminado tarde y noche. 

i S e l Cié»©®. 

m il'ltot1 m C d Í a ^ ^ n ° c h e : l ' , I Ü r a a « P r e s e n t a c i ó n N O R M A : ópera seria 

Se está repartiendo á los señores suscritores el tomo T E R C E R O de esta obra. 

t i dia que se p u b l i c ó en Par í s la primera parte de esta nove la , se agoto 
una edición de 5,000 ejemplares. Dos años han trascurrido desde aquel a c o u í c -
eimiento literario, y en ese tiempo ha terminado la publ icac ión de toda la 
obra, de la cual se han hecho diez ediciones en la capital de Francia y vanas 
otras en algunas capitales de provincia francesas. Los autores dramát icos se apo­
deraron al momento de las interesantes situaciones que ofrgee cada cap í tu lo ; y 
e l in te rés dramát ico de los M I S T E R I O S D E P A R I S , ha sido esplotado por los 
poetas franceses en multi tud de comedias, calcadas «obre los asuntos mas nota­
bles de l a obra. N o hay una casa en París donde no se vean en cuadros los 
principales personages de esta novela, y con ellos se han ilustrado los calenda­
rios de este a ñ o . 

E l gran respeto que tenemos á nuestro inmortal Cervantes, nos hace tem­
blar por una comparación de su obra con otra cualquiera: pero nada aventura­
mos al decir que los M I S T E R I O S D E P A R I S tienen mas de un punto de com­
pa rac ión con nuestro Quijote. , 

De l a t r aducc ión nada tenemos que decir. Cree el traductor que para 1 ; ) 

falta que haya cometido al intentar tan dificil trabajo no hay remedio posible, 
y se ha limitado á no incurr i r en otros defectos que estaban á su alcance. Las 
faltas que se adviertan en esta t raducción, serán hijas de la ignorancia ó del des­
cuido ; pero no de l a in tenc ión del traductor. 

Eugenio S u é , empieza su novela en el rastro de Par í s ; la sigue después en 
la alta sociedad; pasa detenidamente por la clase media, y retrata todas las c l a ­
ses y personas de la sociedad moderna de París con admirable fuerza de colo­
rido, y las descripciones son al par que minuciosas, entretenidas y filosóficas. 
Preciso es acompañar l e paso á paso en su estraordinaria peregr inac ión ¡tara co­
nocer todo el valor de una obra que basta por sí sola para inmortalizar el 
nombre del cé lebre novelista francos. 

L a t raducc ión que hoy anunciamos, se empezó á insertar en dos periódicos 
polít icos de Madr id , y varios otros de las provincias, entre (dios el Globo de 
Ladiz , el Diario Constitucional de Zaragoza y el G>;r> -:M , !• •*••>••'!! <. n >'•' 

lucieron la honra de engalanar con ello sus columnas. Citamos esta circunstan­
cia para que nuestros lectores conozcan la importancia del or ig ina l , cuya t ra ­
ducción damos al p ú b l i c o . 

C O N D I C I O N E S D E L A S U S C R I C I O N . 

L a obra constará de diez tomos, y consultando la comodidad del púb l i co , 
ha dispuesto el editor que el t amaño de cada tomo sea en 16.° marquil la , vque 
conste de mas de 300 páginas de impresión. 

Cada mes saldrán á luz dos tomos, estando el cuarto para repartirse á la ma­
yor brevedad. 

E l precio de cada tomo llevado á casa de los señores suscritores, será el de 
«5 rs. vn. para todos los que estén suscritos á cualquier obra ó per iódico de los 
que publica don Ignacio B o i x , y 7 rs. en los provincias para los que se hallen 
en el mismo caso. 

De igual ventaja disfrutarán los señores suscritores que lo hayan sido al 
Bien del í 'ais. 

Para los que no tengan ninguna de estas circunstancias, y deseen suscri­
birse, será 10 rs. el precio de cada tomo, y 11 en las provincias. 

N O T A . Si esta novela tiene la aceptación que espera su editor, se repart i­
rá con el úl t imo tomo una gran lámina con 50 retratos de los personages mas 
notables de ella. 

O T R A . Los que gusten suscribirse se servirán dejar una nota con las senas 
de su habi tación, en la casa l ibrer ía de B o i x , calle de Carretas, n ú m . 8; y de 
no hacerlo asi podrán entregar esa misma nota al repartidor del Diario de A v i ­
sos , ú otro cualquiera que lo sea en alguna de las publicaciones del señor B o i x . 

fflovela escrita en francés 


