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L A V E N G A N Z A . D E L O S F I N A D O S . 

' D o n C r i s t ó b a l p r o m e t i ó n o f a l t a r á l a c i t a . A c o m ­
p a ñ ó a l b u e n c a n ó n i g o hasta l a p u e r t a d e s u a p o s e n ­
t o , y d o n S u l z e r no se despidió de é l s i n a b r a z a r l e y 
d a r l e s u b e n d i c i ó n . 

L u e g o q u e d o n S u l z e r q u e d ó á so las se pos t ró e n s u 
r e c l i n a t o r i o ¡y p r o n u n c i ó u n a f e r v o r o s a p l e g a r i a , 
c u a n d o se l e v a n t ó r e v e l a b a s u r o s t r o e l c o n t e n t a ­
m i e n t o i n t e r i o r do u n h o m b r e h e n c h i d o d e c o n f i a n z a 
e n l a b o n d a d d e l c i e l o , y s e g u r o d e h a b e r a l c a n z a d o 
l o q u e e n sus o r a c i o n e s p e d i a . 

A u n q u e y a e r a m a s de l a u n a de l a m a ñ a n a , e n vez 
d e r e c o g e r s e e l c a n ó n i g o e n su l e c h o b u s c ó e n s u bi 

b l i o t e c a u n l i b r o de m e d i a n o v o l u m e n , y h a b i é n d o l e 
e n c o n t r a d o , se s e n t ó e n s u b.ufete y se p u s o á h o j e a r ­
l o a t e u t a m e n t e . 

A l s i g u i e n t e d i a f u e p u n t u a l d o n C r i s t ó b a l . D a b a n 
l a s o c h o c u a n d o se p r e s e n t ó e n l a p u e r t a de s u a m i 
g o : s i n l l a m a r s i q u i e r a a b r i ó m u y d e s p a t i o } vio a l 
c a n ó n i g o s e n t a d o j u n t o á u n a m e s a c u b i e r t a d e p a p e -
í e s , s u m e r g i d o e n u n a [ p o l t r o n a , i n m ó v i l y p r o f u n ­
d a m e n t e d o r m i d o . H a b í a l e s o r p r e n d i d o e l s u e ñ o e n 
m e d i o d e l e s t u d i o , p o r q u e t e n i a p u e s t a l a m a n o d e ­
r e c h a sobre e l l i b r o a b i e r t o , y s u d e d o í n d i c e p a r e c í a 
s e ñ a l a r u n p á r r a f o i m p o r t a n t e . L a d e b i l i d a d y l a iu» 
c e r t i d u m b r e de ia v i s t a d e l a n c i a n o l e h a b í a n h e c h o 
a d o p t a r la c o s t u m b r e de s e g u i r c o n e l d e d o l a l í n e a 
e n q u e se h a l l a b a p a r a n o p e r d e r s e e n l a p á g i u a q u e 
l e í a . I n t r o d u c i é n d o s e e l soL e n e l a p o s e n t o d e l c a n ó ­
n i g o i l u m i n a b a e n a q u e l i n s t a n t e s u p á l i d a y c a n o s a 
l í e n t e . 

C o n t e m p l ó d o n C r i s t ó b a l a q u e l c u a d r o l l e n o ¡ d e 
s o l e m n i d a d y de c a l m a , y n o q u e r i e n d o p e r t u r v a r 
c l r e p o s o de s u a m i g o , se a c e r c ó de p u n t i l l a s p a r a 
v e r q u e o b r a h a b i a c a u t u r a d o l a a p l i c a c i ó n d e l c a n ó ­
n i g o , y l e y ó estas p a l a b r a s : 

1 « H i j o m i ó , n o os a c o b a r d e n l o s t r a b a j o s q u e p o r 
m í hayáis e m p r e n d i d o : n o os a b a t a n los c o n t r a t i e m ­
pos q u e os s o b r e v e n g a n : q u e m i p r o m e s a os a l i e n t e y 
os c s n s u e l e e n t o d o s los t rences de l a v i d a . 

U n d i a q u e s o l o e l S e ñ o r c o n o c e , os l l e v a r á á l a 
p a z , y ese d i a n o i r á m e z c l a d o c o n l a a l t e r n a t i v a d e 
l a n o c h e : a l l í s e r á l a l u z p e r p e t u a y l a c l a r i d a d i n f i ­
n i t a . 

« ¿ H a y a l g u n a p e n a qr<e n o d e b a s u f r i r s e - p o r l a 
v i d a e t e r n a ? 

« H i j o m i ó , m i g r a c i a es i n a p r e c i a b l e y n o a d m i t e 
m e z c l a de cosas e s t r a ñ a s , n i c o n s u e l o s t e r r e s t r e s . 

« S i q u e r é i s r e c i b i r l a b u s c a d u n r e t i r o , n o a s p i r é i s 
a l t r a t o de n a d i e , s i n o e s p a r c i d v u e s t r o á n i m o ante 
D i o s p o r m e d i o de s e n t i d a s o r a c i o n e s . 

D o n C r i s t ó b a l c a d a vez m a s a s o m b r a d o y e n t e r n e « 
e i d o á m e d i d a q u e l e í a , l l e g ó e n fia a l v e r s í c u l o á 
q u e s e ñ a l a b a e l d e d o d e l c o n ó n i g o . 

« C o n v i e n e q u e os a p a r t é i s d e l m u n d o : c o n v i e n e 
q u e o s s e p a r e i s de v u e s t r o s c o n o c i m i e n t o s y a m i s t a d a s , 
y q u e c o n s e r v é i s v u e s t r a a l m a e x e n t a de t o d o s l o s 
c o n s u e l o s h u m a n o s » 

D o n C r i s t ó b a l e n e s t r e m o c o n m o v i d o s i n t i ó e n 
a q u e l i n s t a n t e c o m o u n a e s p e c i e de r e v e l a c i ó n : t o c ó 
l a m a n o de d o n S u l z e r y l a e n c o n t r ó f r i a y h e l a d a . 

A c e r c ó sus l a b i o s á l a f r e n t e d e l a n c i a n o y e l c o n ­
tac to le p a r e c i ó e l d e u n a es ta tua de m á r m o l . D o n 
S u l z e r h a b i a pasado a m e j o r v i d a ; h a b i a r e c i o i d o e l 

p r e m i o d e sus s u f r i m i e n t o s y d e sus v i r t u d e s ; c o n o e i a 
ya ese d i a d e l S e ñ o r e n q u e l a l u z es p e r p e t u a y l a 
c l a r i d a d i n f i n i t a : h a b i a e s p i r a d o . D o n C r i s t ó b a l c o m ­
p r e n d i ó q u e e l fin de q u e le h a b i a h a b l a d o l a n o c h e 
a n t e r i o r se r e d u c í a á a l c a n z a r u n a m u e r t e s e m e j a n t e 
á l a s u y a . 

Se p o s t r ó de h i n o j o s c e r c a d e l d i f u n t o , y s u c o ­
razón e n u n í m p e t u d e p i a d o s a g r a t i t u d l l e g ó á 
c r e e r q u e l a boca d e l ú l t i m o m o n g e de R e i c h e n a u , 
a q u e l l a b o c a á la sazón m u d a , p a r e c í a d i c t a r l e p o r e l 
testo d e l m a s h e r m o s o l i b r o q u é h a y a ' s a l i d o de l a 
m a n o l e l o s h o m b r e s . 

P i e c i b i ó s e p u l t u r a d o n S u l z e r á las 1k h o r n s en e l 
c o r o de l a a n t i g u a a b a d í a . E l h u m i l d e y ú l t i m o r e ­
p r e s e n t a n t e d e l m o n a s t e r i o r e c i b í o s n o s h o n o r e s r e * 
s e r v a d o s antes s o l o á sus p o d e r o s o s a b a d e s . L l e g ó e n ­
tre e l l o s c o m o u n m e n s a g e r o e n c a r g a d o de a n u n c i a r ­
les l a d e f i n i t i v a e s t e n s i o n de s u f a m i l i a : c o m o u a 
s o l d a d o fiel q u e se r e f u g i a e n m e d i o d e s ú s ge fes p a ­
r a a g u a r d a r l a c a i d a d e l e d i f i c i o , cuyas r u i n a s d e b e n 
s e p u l t a r l e s á todos e n u n a m i s m a t u m b a . 

A l d i a s i g u i e n t e de estos f u n e r a l e s , á q u e a s i s t i e r o n 
\ t o d o s l o s h a b i t a n t e s d e l a i s l a , ¡ se e n c o n t r ó d e s i e r t e 
, l a casa d e d o n C r i s t ó b a l , se h a l l ó s o b r e l a mesa u n a 

car ta p o r l a q u e se l a c e d i a c o n todos sas enseres á 
u a p o b r e l a b r a d o r p a d r e de f a m i l i a , c u y a h a c i e n d a se 
l e h a b i a q u e m a d o d o s meses a n t e s . 

S e s u s u r r ó l u e g o q u e d o n C r i s t ó b a l a g o b i a d o p o r 
! l a s p é r d i d a s suces ivas de s u h i j o , de s u esposa y de 

s u a m i g o , n o h a b i a p o d i d o r e s i s t i r á s u d e s e s p e r a -
' t i o n y se h a b i a p r e c i p i t a d o en e l l a g o . U n b a t e l e r o 

c o n t a b a q u e e l e s p a ñ o l h a b i a l l e g a d o la t a r d e d e l 
! e n t i e r r o á a j u s t a r u i : b o t e p a r a t r a s l a d a r s e , s t g u n d i -



j o , á R a J o l s s z e l f . A l a m a ñ a n a s i g u i e n t e se b a h í a 
e n c o n t r a d o e l bote flotando a l acaso j u n t o á l a r i v e ­
r a : se c o n j e t u r a b a q u e e l v i e n t o le h a b í a a r r a s t r a d » 
h a c i a R e i e h e n a u , d e s p u é s de la c a t á s t r o f e d e l q u e l o 
m o n t a b a . S i n e m b a r g o , e l c a d á v e r d e d o n C r i s t ó b a l 
n o v o l v i ó á p a r e c e r s o b r e las o l a s , y vanas f u e r o n l a s 
t e n t a t i v a s de los p e s c a d o r e s p o r e n c o n t r a r l e e n e l 
f o n d o d e l l a g o . 

(Cí l» í í«*9 í ' á . ) 

—— • • T T 

B O L E T I N E S T R A N G E R O . 

S e h a r e p r e s e n t a d o ú l t i m a m e n t e e n F e l t e a t r o 
f r a n c é s u n a |tragqHia de C b e n i e r , t i t u l a d a : Tiberio. 
P r o s c r i t a p o r l a c e n s u r a i m p e r i a l se h a b í a r e f u g i a d o 
e n las o f r a s ' ' e l p o e t a . S u é x i t o h a s i d o a s o m b r o s o . 
C o n á s t e l a p r i o e i p a l b e l l e z a de esta o b r a e n l a p e r ­
fecta p i n t u r a d e l c a r á c t e r de T i b e r i o , c o n s i d e r a d o 
este t e r r i b l e y av ieso e m p e r a d o r desde l a m u e r t e de 
tíevnánieo, su h i j o a d o p t i v o . L a e n t o n a c i ó n d e esta 
t r a g e d i a es c o n s t a n t e m e n t e e n é r g i c a y g r a v e : hay r o ­
bustez en los p e n s a m i e n t o s y f i r m e z a e u e l e s t i l o -

E l c é l e b r e a r t i s t a L i g i e r se h a d i s t i n g u i d o e s t r a o r d i -
n a r i a m e n t e en e l p a p e l d e T i b e r i o , c u y o c a r á c t e r h a 
r e t r a t a d a c o n i m p o n d e r a b l e m a e s t r í a . 

E n e l C i r c o O l í m p i c o se h a p u e s t o e n escena c a n 
t o d a p r o p i e d a d u n e s p e c t á c u l o en q u e se r e p r e s e n t a 
e l su eso g l o r i o s o p a r a F r a n c i a q u e t u v o l u g a r e l 

2 8 de m a y o de 1 7 9 4 . El vengador s e p a r a d o de l a j í o -
t a , ¡ m a n d a d a p o r V i l l a r e t J o y e u s e , q u e s o s t e n í a c o n ­
t r a los i n g l e s e s u n eomb<>te t e r r i b l e , f u é a tacado p o r 
f u e r z a s m u y s u p e r i o r e s , y d e s a m p a r a d o , a c r i v i l l a d o 
á b a l a z o s , y h a c i e n d o a g u a p o r t o d a s p a r t e s d e s p u é s 
d e r e s i s t i r d u s v e c e s e l a b o r d a g e , r e h u s ó r e n d i r s e ; 
y c u a n d o tocaba á s u t é r m i n o , c u a n d o ya se ve ían 
ÜUS c a ñ o n e s á f l o r de agUa y p r ó x i m o s á s u m e r g i r s e , 
d i s p a r a el Vengador u n a a n d a n a d a c o n t r a l o s i n g U S e s , 
y m i e n t r a s la t r i p u l a c i ó n g r i t a b a viva la Franeiu, viva 
larepública, desaparec ía e l b u q u e e n t r e l a s o las c o n 
sus h e r o i c o s c o m b a t i e n t e s . T a l es e l a s u n t o r e p r e ­
s e n t a d o en e l C i r c o O l í m p i c o . L a v i s t a d e l m a r i l u ^ 
m i n a d o p o r l a l u n a , l a e n c a r n i z a d a l u c h a y l a d e s a ­
p a r i c i ó n d e l V e n g a d o r s o n c u a d r o s tan b i e n d e s c r i t o s 
y es t a n f e l i z l a i m i t a c i ó n , q u e J a l c o n t e m p l a r l o s se 
c r i s p a n los n e r v i o s y se e s t r e m e c e n l o s c o r a z o n e s ; 
u n i d o á esto e l h u m o de l a p ó l v o r a y e l e s t r e p i t o de 
l a a r t i l l e r í a se c o m p l o t a l a i l u s i ó n , y t o d o c o n c u r ­
r e n t e c r e e h a l l a r s e . e n t r e las a g u a s de u n f u r i o s o 
a c é a n o . 

E n e l tea tro i t a l i a n o í e h a e s t r e n a d o II fantasmas 
ó p e r a f e u [ t res actos , m ú s i c a de M r . P e r s i a n i . E l 
t r a d u c c i ó n ó m a s b i e n i m i t a c i ó n de u n m e l o d r a m a 
d e M r . M e l e s v i l l e , q u e se e s t r e n ó e n la Gaeté c o n 
b u e n é x i t o : dio s u v u e l t a p o r l a F r a n c i a , c ruzó 

l o s ¡ m o n t e s , se e s t a b l e c i ó e n I t a l i a , v a d & p t a u -
d o e l t r a g e y l o s u o s d e l p a i c , se h i z o l i b r e t t o ; l o p u ­
so e n m ú s i c a M r . P e r s i a n i , y ha c o n s e g u i d o s a t i s f a ­
c e r e n s u e s p a r t i t o e l g u s t o de t o d o s . E n l a p r i m e r a | 
y s e g ú u d a r e p r e s e n t a c i ó n f u é l l a m a d o dos veces a 
i a s t a b l a s , y a p l a u d i d o c o n e n t u s i a s m o . 

L A HUÉRFANA. 

Tiende la ¡ ¡oche su veloj 
Todo en la tierra reposa; 
Solo eleva fervorosa 

' S u triste plegaria al cielo 
U n a virgen candorosa. 

P o r ; e l pesar oprimida , 
Y por el dolor mas fuerte, 
Amargas lágí ¡ m a s vierte 
S ó b r e l a tierra movida 
Donde se abriga la muerte. , 

Dulce v suavís imo viento 
Con sus rizos juguetea; 
A p a r e e en su tormento 
Di vis? , como se crea 
V i r t u d en el pensamiento. 

S o r d o s u s u r r ó p r o m u e v e 
L a h o j a q u e e l v i e n t o n i u e v e 
E n e l s i l e n c i o p r o f u n d o , 
S e m e j á n d o s e d e l m u n d o 
A l eco p o s t r e r o y l e v e . 

Y la a m a r i l l e n t a l u n a 
E n l o s c i e l o s s u s p e n d i d a , 
E n t r e ce lages m e c i d a 
L a n z a s u l u z i m p o r t u n a 
S o b r e l a h e r m o s a a f l i g i d a . 

« ¿ P o r q u é , d i c e , le p e r d í , . 
M a d r e m i a , á q u i e n a m a b a 
C o n tan d u l c e f r e n e s í ? 
¡ Y o q u e tan s o l o c i f r a b a 
M i f e l i c i d a d e n t í . ' . . . 

C u a n d o t u v o z m e l o d i o s a 
A t u l a d o c a r i ñ o s a 
E s c u c h a b a c o n p l a c e r , 
D u l c e i d e a , r e l i g i o s a , 

F o r m a b a de t u p o d e r . 

T u c a r i ñ o m a t e r n a l 
Y a q u e l l a fé tan s i n c e r a >. ' .»» 
De ese a fec to t e r r e n a l 

T a n p u r o y tan c e l e s t i a l , 
¿Con q u é i g u a l a r s e p u d i e r a ? 

S o y p r i v a d a de t u a m o r 
C o m o I.» n a c i e n t e flor 
D e l j a r d i n e r o o l v i d a d a , 

Q u e l á n g u i d a y «in ¿ o l o r 

M u e r e d e l s o l a g o s t a d a -

C o r n o n a v e s i n timon>. 

Y de c o n t i n u o b a t i d a 
P o r l a o l a e m b r a v e c i d a , 
J u g u e t e d e l a q u i l ó n 
E n m a r estenso p e r d i d a -

¡ T a n a m a r g a s o l e d a d , 
D e s a m p a r o t a u c a u e l 
N o causa a l m u n d o p i e d a d -
Y a p u r o l a a m a r g a h i é l 
E n m i i u f e l i c e h o r f a u d a d ! . . . - . 

C r u e l e s l o s h o m b r e s s o n , 
I m p í a t a m b i é n es m i s u e r t e j 
N a d a h a l a g a e l corazón 
E n esta t r i s t e m a o s i o n 
D e pesares y de m u e r t e , 

¡ O h ! p o r m i r a r t e daría-, 
T a n s o l o u n a vez s i q u i e r a , 
T o d a m i e x i s t e n c i a e n t e r a ! . . ^ . 
¡ B r i l l a n t e esperanza m i a 
C o m o h e r m o s a p a s a g e r a . 

S i en ' l a noche s i l e n c i o s a 
C u a n d o vengo á orar p o r t í 7 

U n a ' s o m b r a p a v o r o s a 
A j i l a d » y t e m b l e r o s a , 
Viera a d e l a n t a r s e á m í ; 

Y esa s o m b r a f u n e r a l 
F u e r a s o m b r a m a t e r n a l ? , 
C o n d e l i c i o s o e m b e l e s o 
E n tus l a b i o s de c o r a l 
L legara á e s t a m p a r u n b e s o , 

¡Qué d e l i r i o ! . . . a b r a z a d a 
Contigo, madre adorada, 
M i r a r m e en aquel momento, 
Desde el s u e l o t r a s p o r t a d a 
A l i n m e n s o firmamento!. „. ' • 

Y ver c e ñ i d a t u s ¡ en 
C o n c o r o n a r e f u l g e n t e , 
Y m i l q u e r u b e s t a m b i e ü 
Bajar desde el alto Ede .m 
V i b r a n d o e l arpa c a d e n t e . 

Y escuchar con e m o c i ó n 
Después de e l o c u e n t e calma, 
Vo?,que llega al c o r a z ó n , 
Voz que penetra hasta el a l m a . - . 
¡ O h madre ! ! . . . ¡ T u b e n d i c i ó n ! » 

I S I D R O G I O E D E S O L D E V I L L A . 

A E L L A . 

F R A G M E N T O 

¡ A h ! y e r a p u r a c o m o e l a u r a l e v e , 
H e r m o s a , c o m o e l s o l d e l m e d i o d í a : 
T a n b l a n c a c o m - i e l c a m p o de l a n i e v e ; 
D e s t e l l o de d i v i n a f a n t a s í a ! 
Y y a . . . . s o m b r a f u g a z , q u e n o se a t r e v e 
A c o n t e m p l a r e l c o r a z ó n , i m p í a ; 
E t e r n o t o r c e d o r , m o r t a l q u e b r a n t o , 
A y e r t o d o p l a c e r , b o y s o l o l l a n t o . 

i y: i n 

Y e r a mas g r a t o para m í s u a c e n t o 
A l r e s o n a r e n sus c a d e n c i a s s u a v e 
M a s q u e e l rasgar c o n p r e s u r o s o v i e n t o 
E l a n c h o m a r á l a v e l e r a n a b e . 
P e r a t i r a n o asaz e l firmamento 
P e s a r á e l m i ó e n sus d e s t i n o s g r a v e s , 
A s i n m i r a r a l t i v o m i a m a r g u r a . 
R e b á r a m e t a l b i e n , t anta v e n t u r a . 

• . . / . • • . • • . * • 
1 e l l a m e a m a r á c o m o v o l a a d o r o . 

C o n u n q u e r e r , c u a l de l a i n f a n c i a p u r o ; . 
M i s t e r i o c e l e s t i a l , V i r g e n t e s o r o , 
O c u l t o a l rauudo, para m í s e g u r o ; 
S u b l i m e d i c h a q u e p e r d i d a l l o r o , 
C o n a m a r g o p e s a r , e t e r n o , d u r o , 
¿ D e . n o g o z a r cons tante su c a r i ñ o 
A q u e a g i t a r m i corazón d e n i ñ o ? 

T r i s t e ¡ a y ! q u e d e s u a m o r p o c o gozara 
E n c a l m i e l p e d i o c o n a r d i e n t e a n h e l o , , ' 
B r e v e m o m e n t o p a r a m í br i l l a ra 
R a d i a n t e s o l e n e l s e r e n a c i e l o ; 
Q u e r á p i d o , v e i o c e , l o o c u l t a r a 
A t o d a l a e s t e n s i o n tupido v e l o : 
¡ E s t r a ñ a l e y , q u e e n e l e s p a c i o r i g e ! 
¡ M í s e r a , e s c l a v i t u d q u e a l , a l m a a f l i g e ! 

Y a n u n c a l a v e r é ! P o d e r t i r a n o 
M e m a n d a h u i r de m i c o p r i c h o l e c o ; 
Y era m i a m o r i n f l u j o s o b e r a n o 
q u e m e a l i v i a b a e l s i n s a b o r q u e t o c o . 
M a s , s i es r o g a r y s u p l i c a r e n v a n o 
¿A q u é c o n f r e n e s í c o n s t a n t e i n v o c o ? 
L e j o s de t í , y en e t e r n a l a u s e n c i a 
E s p r e c i s o v i v i r . ¡ F i e r a i n c l e m e n c i a ' ! ! 

A d i ó s ! a d i ó s ! r e c u e r d o i n d e s t r u c t i b l e ! 
C é l i c a l u z , q u e e n m i e x i s t i r b r i l l a n t e , 
S i n o d e b e n d i c i ó n , g e n i o a p a c i b l e , 
Q u e b e n i g n o m i s preces e s c u c h a s t e s : 
S i n u n c a te v e r é , s i es i m p o s i b l e , t 
S i s i e m p r e p a r a m í ya te o c u l t a s t e , 
O y e , p o r c o m p a s i ó n , m i t r i s t e c a n t o , 
S e g u n d a v e z e n j u g a r á s m i l l a n t o . 

A N T O N I O M A R Í N Y G U T I É R R E Z . 1 

' TEATROS. 

C r u z . 

H o y n o h a y f u n c i ó n . 

J P i p k B i e f j p ® , 

A las s iete de l a n o c h e . L a g r a c i o s a c o m e d i a e n 
c u a t r o actos v e n v e r s o , t i t u l a d a . U N \ N O C H E E N 
B U R G O S 0 L A H O S P I T A L I D A D . I n t e r m e d i o de b a i ­
l e n a c i o n a l . T e r m i n a r á e l e s p e c t á c u l o c o n u n d i v e r » 
t i d o s a i n e t e . 

IMPRENTA DE BOIX. 
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