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L A V E N G A N Z A D E L O S F I N A D O S . 

A V E N T U R A D E DON SüLZEU. 

E n aquel tiempo era don Sulzer simple novicio, y 
de diez y seis á diez y sie:e años , según supongo, 
«porque éi nunca me ha contado este suceso Ni pue­
de oir que de él le hablen, pues ba ocurrido mu'has 
veces referirse al tal suceso varias personas en pre­
sencia suya, y siempre se ha sentido indispuesto; 
tanto es la impresión que después de cuarenta -ó ciu 
cuenta años le produce el recuerdo de tan terrible 
historia. 

E n la época á que aludo"vivia-entra nosotros u n 
hombre de costumbres irreligiosas y basta desorde • 
nadas. Era un rico habitante de .onstanza que habia 
trasladado aqui su lesidcucia p^ra subsistir cómoda-
mente con el producto de sus biems. Aunque no era 
casado siempre tenia mugeres en su casa: todas sus 
comidas parecían banquetes. En nuestra vecindad, 
donde se vive con tanto arreglo, era objeto de escín 
dalo para todos, y U l ! estímulo para algunos, porque 
comenzaba á cundir e l m i l ejemplo de *u libertina -
ge. Era buen hombre en el fondo y hista caritativo, 
según diceo, mus esto'«o era bastante. 

En las épocas de nuestros eminentes y sabios aba­
des, como el abad Hattou, el abad Warelo ó Fede­
rico de Werlemberg, cuando la disciplina e*taba en 
todo su vigor v lozanía, bien comprendereis que no 
se hubiera tardado mucho tiempo en cortar la raiz 
de ese abuso y en hacer que abandonase la isla ese 
intruso envia o del demonio. Mas a la sazón era abad 
Federico de Rosenegg, bajo cuyo -md régimen deca 

¡ yó lo espiritual y lo temporal del monasterio : ha-
1 cíase sentir en la abadía la tibieza bajo el aspecto de 
i la tolerancia; la tibieza, precu.sorade la decadencia, 
í Apena-» se sostenían Ins practicas esteríores y lo po-
I vo que aun se conservaba por decoro parecia uua in 
| soportable carga. E l espíritu que había animado a 
l íos antiguos munges s- había extinguido en sus su-
1 cesores. ¿No se vio (y podéis creerme, porque e' he-
' cho es auténtico) ir á comer á casa 'de ese libertino 

al abad Federico de Rosenegg? Ancianos viven toda* 
via que os asegurarán haber pasado eo su caballo 
blanco con direteion á la osa de! reprobo á quien 

• llamaba eu público su amigo. Imposible eca quo se-
¡ me jan te conducta no escitase la 'olera divina. 
| E l hombre de que osh»bto tenia un oufesor. 

Bien comprendereis que esto era por pura fórmula, á 
í no ser que fuese pwr aumentar e| escandio de su 
jmala vida. Es*» confesor era un mouge de la abadía, 
! sugeto excelente; pero débil hasta lo sumo, Algunas 

veces pintaba á su penitente la profundidad de; 
abismo, v la necesidad de acó rerse á la penitencia 
mientras aun era posible la salvacian; mas el otro 
I'oíi promesas y dilaciones se arreglaba de tal modo 
que el buen monge concluía siempre por ceder, de 
modo que.el director era denominado puf el mismo 
a quien debia poner freno, y dejó su papel da juez 
'ara convertirse en cómplice : vai* á saber ea que 
vino a parar esta ocurrencia. 

Üierti noche á la una se oyen.á' nuestra puerta 
golpes y uua e-traua algarabía . Se levanta el portero 
asustada « ¡ P r o n t o , pronto; el estrang-ro se muere: 
le ha atacado un mal súbi'o y desconocido, y pide át 
su confesar el padre Domingo.» Correu á dispertarle: 
iiiientrasse viste, don Sulzer, que era como su f i n í a ­
lo corre á la'sacristía en buso de los santos ó l e o s : 
Nota-I bien que él los llevó consigo no con intención 
sitio par casualidad, ó mas bien por mi^terioj per­
misión de 1.a providencia. E l padre Do.níu.;o solo to­
mó su breviario y su báculo. Se ponen en camino los 
dos solos; habíanse vuelto los criados cerca de su 
amo por saber que et padre Domingo no necesitaba 
guia para i<- á su casa. Era la estación del otoño y 
tiempo de lana llena; ta noche es'aba pues clara y 
apacible, y se distinguían en el campo los objetos a 
larga distancia mal si fuera de dia. Iban por el bor­
de de uu camino guarnecido de arbustos, Cuando d i -



j o qua iban ÍOIOÍ DO conté á un perro que habia c r i a -
do d o n Sulzer, que les seguía y que de repente se 
puso á ahullar de un m o d o l a s t i m e r o . Después de 
haber i n t e n t a d o eu Taño que callase, le de jaron ahu­
llar á sus anchuras . Habrían andado tre inta pssos, 
Cuando de repente se cal ló e l perro y se metió p o í 
unos m a t o r r a l e s . 

¡Diablo de animal! d i j o impac iente el padre D o . i 
m i n g o ; nos Ta á detener ese p e r r o ; d e j a d l e . | 

ISo b i e n h a b i a t e r m i n a d o estas palabras cuando { 
v i e r o n delante de e l l o s y euineuio d e l c a m i n o a l que 

«re ían m o r i b u n d o . 
- ¿ D ó n d * ta i s? les pregunto c o n entonación 

8 T ' N o s h a n avisado de que estaLa s en la ú l t i -
m a agonía: iba á confesaros y a d á r o s l a e t e r n a 

u n c i ó n ^ _̂  adelante : s u c u m b í : l a j u s t i c i a de 
D i o s me ha sorprendido ¡ m p . n i t e n t e y m e he conde., 
nado por haber d i f e r i d o m i conversión, p o r vuestra 
c u l p a b l e d e b i l i d a d V |vuestra p u n i b l e i n d u l g e n c i a . 
Vos sois quien me ha p r e c i p i t a d o en u n a e t e r n i d a d 
¿e dolores ; vos sois el autor de m i m i s e r i » , y j u s t o 
ti que de e l la participéis c o n m i j o v e n i d p u - s , . 

E i m u e r t o a largó su brazo y tocó e l h o m b r o d e l 
padre D o m i n g o . E n e l m i s m o instante , s i n r u i d o , 
s i n s a c u d i m i e n t o , desaparecieren a m b o s , c o m o una 
m»nga de h u m o disipándose en l e - a ires . I). S u l z e r 
volvió á la abadía : estuvo tres meses en cama d e l e 
suItas d e l t e r r o r que habia sent ido . Se c r e y ó que 
a q u e l l a ser ia su úl t ima e n f e r m e d a d , sanó, s in e m ­
baí go ; pero desde entonces nadie ha visto que se 
asome la risa á sus lab ios . 

¿Sabéis cuál es e l s i t io en que tuvo l u g a r ese m i 
lagro? Es cabalmente e l m i s m o en que nos vemos 
se-utados. V o l v e d Ja v i s t a : reparad en esa c r u z que 
se alza sobre nuestras cabezas; haí se fijó en el ins 
tante para conmemorac ión de l suceso^ v se ia d e s i g ­
na con e l n o m b r e de La Cruz del Condenado. 

(Continuará.) 

S E R A F I N A , 

F A N T A S Í A . 

Está l a noche a l entrar , 
í .a atmósfera c l a r a - o s c u r a , 
Pues a u : q u e la l u n a b r i l l a , 
Deusos i .ublados se c ruzau 
Y ya l a dejan lu> i r , 
Y a la o c u l t a n ó l a e n t u r b i a n . 
E a gente p u e b l a las r a í l e s 
Y s i rec ios no se escuchan 
T u m u l t o s , m u y bien se nota 
N o se c a m i n a entre tumbas-.. 
N o hay luces eu r e d e d o r , 
Q u e hagan claras las confusas-
v i s iones , que ya l i g e r a s 
O ya pausadas p u l u l a n , 
N i mas f i r o , que e l c o r r e r 
C a l l e s estrechas y s u c i a s ; 
M i r a r , c u a l casas, m o n t o n e s 
De negra y opaca b r u m a , 

Y d i s t i n g u i r entre h i e r r o s , 
C u a l restos de a l m a i n s e p u l t a , 
IN i sé, s i ro - t ros h u m a n o s 
O i a iü ferna l catadura 
De * l g u n ves t ig lo i n f e r n a l , . 
M e d i o m u g e r , m e d i o b r u j a , 
M a s no dar e n t r a d a a l m i a d o , 
Q u e q u i e n fascinado d u d a , 
E n vez de casas ve e s c o m b r o s ; 
E u vez de sombras difusas 
M i r a l o s toscos c o n t o r n o s 

¿De estúpidas c r i a t u r a s ; 

Y al ir t e m b l a n d o t girar 
L * vista , que ya se o f u s c a , 
Hacia groseras p r i s i o n e s , 
Pues tal las v n t a n a s j u z g a , 
Hal lará rostros estól idos 
Gozando en h o r r i b l e z u m ba 
D e a q u e l báratro i n f e r n a l 
E n que la mente f luc túa . 
—-¡Terr ib le será , por Dios,, 
H a b e r de pagar las c u l p a s 
E n t r e una región de d i a b l o * 
C u a n d o ta l sombras asustan! . . . . 
- Corr ióse pausado e l v e l o , 

L a l u n a otra vez a l u m b r a , 
Y las ca l l e s y las casas, 
De las visiones la t u r b a , 
Las muchachas o las viejas r 

Q u e las ventauas o c u p a n , 
S e v e n otra v e z , a espensas-
De d q u e l i ' i l u - e r n a p u r a . 
Mas también se deja v e r , 
<.'ue no todos los que c r u z a n 
D i r i g e n al l í sus pasos 
P o r acaso, i la v e n t u r a ; 
Pue3 hay a l g u n o s , que cautos 
E l rostro en la capa o c u l t a n , 
Y u n a vez . tras <tra vez , 
C r u z a n c i l l e s y r e c r u z a n . 
Y s¡' ven tras de las rejyis 
Huíanos ojos que buscan 
A l g ú n b u l l o , e m r e los b u l t o * , 
A l g u n a seña entre muchas • 

— ¿Sera f ina? «-> ¿ L a u r o ? — »t» 
¿Podras aC*so d u d a r ? 
— N o , L a u r o ; mas fat igado 
A l fin de esperarme ya 
Dudaba te hubieras i d o . 
— ¿ Q u é ; S e r a l L . a , j amas 
S i n v e r t e . . . . — C a l l a un i n s t a n t e 
A q u i , no utas, be de estar, 
Q u e como sombra m i m a d r e . . . 
— Es c r u e l f a U l ' d a d ! ! . • 
¡ N u i l ' , ! uu m o m e n t o . . . — ¡ S i l e n e i o f 
L a u r o , te voy a d - j a r ; 
¡Estoy t e m b l a n d o ! ! . — C u a l s i e m p r e . 
M a s l u - g o p o - fin saldrás? 
— V e r e m o s . e u . n o se d u e r m a . - . 
P e r o c i e l o s , t m fugaz 
E s e l s u e ñ o de m i m a d r e 
Q u e con e l v iento se va . 
— ¡ V h ! b ien poco tú me aaaas 
C u a n d o tan medrosa e s t á s ! . . . 
— ¡ A m a r t e L a u r o ! ¿y auti dudas? 
S i yo t i e m b l o tauto ¡ a j ! 
E s por p e r d e r t e — ¿ T a l me amas? 
— í c a-toro cacki ?ez mas. 
— ¿ S a l d r á s , por fin esta noche? 
— S i p u e d o no he <4e fa l tar 
M a s , si d i s p b r t a m i m a d r e ! ! . . . 
— ¡ A u n esa d i f i c u l t a d ! ! . . 
¿Coz.ts acaso en que d u r e 
L a i i i c e r t i Mimbro i n f e r n a l ? 
—¡L«un>L—¿i ues á que o p o n e r t e , 
A l o de l Jardín tpnaz? 
— ¿Tan poco m i h o n o r est imas? 
— ¿ Y quien saberlo, podrá? 
C o m e salt s á la re ja . . 
— £h\ no sigas; p o r p i e d a d ! 
¡Me e s t r e m e z c o ' ! . . — no lo d u d o . 
Que m u g e r , y fi ia asaz . . . 
— , J u r o ! — M e n t i r a : me engañas 
— " L a u r . ! — N o puedo escuchar . 
— V i i u s ; adiós; siento r u i d o . . . 
— ¡ ¡ a r a s i e m p i e ! — Q u e c r u e l d a t l f 
— ¿ N o dices que es i m p o s i b l e 
L o d e l j a r d i ó ? — N o quizá. 
— A b ! i o i i sent i ras ¡j»>r fin?... 
— N o —Adiós - P e r o y a ! . . . 
— ¿ L o d e l jardín olvidaste? 

— A h í i c i o s ! - ¿ A u n d u d a i á t ? 
' — L a u r o , que v i e n e n : adiós . 
— ¿ í s i ? — i — P r e n d a . . , — C u a l ? 
— Q u i e n tantas flores p o s e e . . . . 
— ü í , L a u r o , adiós; es v e r d i d ^ 

Y una rosa 
P e r e g r i n a 
Seraf ina 
Le a r r o j ó . ' 
A l m a n c e b o . 
Que s in seso 
S o l o u n be*o 
La p idió . 

Cogió L a u r o 
L a t e m p r a n a 
F l o r lozana 
Con pesar: 
Y u n suspi ro 
D o l o r o s o 
Cauteloso 

P u d o a h o g a r . 
Miró a t e n t o . . . 

Prestó o ido . . 
Ningún r u i d o 
P e r c i b i ó : 
Y con rab ia 
L a preciosa 
F r e sea rosa 
D e s h o j ó . 

T i r ó a l suelo 
E l despojo 
C o n enojo , 
C o n desden, 
Y m a l d i j o 
C o n rudeza 
L a pureza 
D e su b i e n , 

(Ccnlinmrá.) 

T E A T R O S . 

4 C r u z . 

| A las c u a t r o y m e d i a de la ta rde : la comedia en dos 
] actos, t i t u l a d a ; D O S M U E R T O : » Y N I N G U N O DIFUN» 

T O . Mollares de S'villa I a zarzuela en u n acto, t i t u ­
l a d a : E L M E S O N E N N O C H E - B U E N A . Manchegas. 
T e r m i n a r á c o n e l l a b e r i n t o en u n acto\Muymal hcchoj 

, yerno mio\ 
A las ocho de l a n o c h e : E L L O B O M A R I N O , c o -

! m e d i a e u dos actos. Jota Aragonesa. LA pina en u n 
acto t i t u l a d a ; M A N G i í í O N 0 L \ H E R E N C I A D E M I 

J M Ü G E R . Manchegas del Piculi T e r m i n a r á c o n e l sai» 
ncte La oposición á Sacri$tan ó el lio Tucano. 

i ; 

P r i n c i p e » 
A las cuatro y m e d i a de l a tarde : la c o m e d i a ea¡ 

u n acto y en t e r s o , t i t u l a d a : P A S C U A L Y G A R R A N » 
Z A . Paso b a i l a b l e de carácter chinesco . L a pieza cn¡ 
un acto y e n Terso, t i t u l a d a : L A F E R I A D E M A I R E -
N A . J o t a de enaqueros. T e r m i n a r á e l e s p e c t á c u l o 
con e l sa ínete Los curratacot castigados ó ti abate Pir-
racas. 

A las ocho de la n o c h e ' la c o m e d i a en tres actos, 
t i t u l a d a : L A S D O S C O R O N A S . Paso b a i l a b l e de c a ­
rác te r h ú n g s r o . L a t o n a d i l l a t i t u l a d a Doña Toribia y 
o» Celedonio. T « r t inará con e! a p l a u d i d o s a i t e t e , t i . 
t u l a d o ; **> l hambriento en Noche-buena. 

C i r c o * 

A las siete y m e d i a de l a noche : L A L I N D A 
ópera s e m i - s e r i a en tres actos . 

' l ' res Musas . . 

, A las c u a t r o de la tarde de hoy 2 6 . después de u n * 
b r i l l a n t e s infonía se p e n d r a en escena L A S M E M O ­
R I A S D E L D I A B L O , c o m e d i a en tres actos; d a n d o 
fin con u n graeioso b a i l e . 

A las siete y m e d i a de la noche : P r e c e d i d a d e u n a 
b o n i t a s infonía , se e j e c u t a r á la comedia t i t u l a d a : 
T R A P I S O N D A S P O R flONDAU. I n t e r m e d i o de b a i ­
l e ; f i n a l i z a n d o con la p ieza en u n *cto , t i t u l a d a : L A S 
C I T A S A M E D I A N O C H E . ' y u n r rac ioso ba i l e te . 

IMPREMIA Uli BOiX. 
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