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JUAN QUE RIE Y JUAN QUE LLORA. !

— ) ——

Cuando emprendi estanarracion me propuse decirlo
todo. Acaso hubiera sido preferible clegir entre mis
recuerdosmas hieu que estudiarme pira no mencionar
ni un solo hecho, ni eseribir una sola palabra en que
no hubiera rigurosa exactitad. Pero si examinsis,
lector, ¢l fundo de las cosas, sin duda os ensenara al-
£o esla historia; esta ey la razon porque mi mirada
se turba y tiembla a veces mi mano; nada imports;
acabamos |a tarea que nos impusimos: no desouide.
mos ninguna escena, niugun episodio, niugun
cuadro.

En el dia de los fuverales de mi amigo, hacia una
manana scherbia: se veian bandadas de pijaros por
todas partes sobre los techos, en los campos, de irbol
en arbol’, doude-sel calor iba despertando 4 las
cigarras ; v los perfuines, el sol , la dtmdsfcm} todo
contribuia & recrear los ojos: reinaba un yientecillo
pure y suave, en el que aan se percibia la frescnra de
fa noclie, destilada gota & gota con el rocio de la ma-
flana.

El ataud donde debia encerrarse 4 Juau se veia
descubierto en lasala, il hombre que debia darle se«
pultura, yno era otro que el que encontramos la no.
che de la cita de Bagatela , se¢ hallaba sentado eerca
del féretro. Aquel sér tosco y rudo, por cuyas manos
habion pasado ya tantos de sus semejantes , de todas
edades y categorias, estaba como trastornado en lo
mas profundo de sus ideas ¥ sentimienlos ante aquel
especticulo de g muerte, é'que se fhabia habituada
{IFSI!C su infaneia. De vez en cuando.se enjugaba los
0jos con la vuelta de sy manga, y en sordas escla- |
macioncs exhalaba cuanto sen(j, U Corazor y su
alma.

— jQué somos, Dios mie! iPobre mancebo!
bre madre! IA veces es injusto el destino! dNo valia
mus que hulpese ido d eugrosar la tierra dondg yis
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ven los topos yo qne 80y pobre y aneiano?
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La chimerea estaba cubierta
sobre la comoda
diendo en candeleros de
bian eolocarse encima de la tapa del féretro,

con un velo de gasa:
habia dos velas de cera amarilia ar.
plata y tres coronas que de-

En tanto llegé la hora del entierro: la calle pu-
lulaba de gente, y bajo [os halcones, y entre el zum-
bido de la machedumbre, se oian ias psalinodias de
la cofradia de los penitentes negros, que debian
acompanar a Juan 4 su tllima morada.

En esté momento entré el sacerdole que le habia
confesado: venia de sobcepelliz y estola; se acercd a
la madre de Juan, a la que en dos dias no se la ha-
bia podido apartar de la estancia: 61 la estrechd la
mano eu silencio,

Se levanuté elsepulturero, .. entonces coii de en-
euma de la cdmoda unas tigeras: le corté & Juan el
cabello: imprimi el Gltimo beso ¢n su helada boca,
cuyos entreabiertos labios pare:ian sonreir aun i la
Juventud, al amor y a la felicidad que habia dejado.

El cuerpo de Juan fué. depositado en el ataud:
reson6 el martillo sobre la madera: luego 1o envol-
volyieron en Un pailo nuevo, sobre el cual cologaron
simétricamente las tres eoronas de flores: se preson-
taron cuslro mugeres del pueblo vestidas de blageo
y levantaron ¢l ataud en servilletas.

Hasta aqui no habia pronuncicdo la mailre de Ju
ni una sola palabra, ui habja vertido uaa
ma: estaba sin vez, sin movimiento , sin
vista,

De repente y en el instante mismo en qua el fg.
retro cruzaba el umbral de lg puerta, s
tar el yilzuero, cuya.jaula hibien olvidad, en la
reja. Aquella voz gozosa saludando al sol y 4 la
vida, cuando algunas capas de tierra iban a cubpip
bien pronto los despojos de su hijo, tan joven toda-
via, la sumergié en un espanloso parusismo de dolop
y.de desesperacion. Se lanzo hacia el ataud, lo asio
con sus manos: alboro’s la casa con sollozos, gritos
y llantos.... Luego falta de fuerzas cayo de rodillas
Y se desmayo: la trasladaron § un aposento inme»
diato, y uno de Jos asistentes se quedd para cui-
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darla; y habiendo ateavesado el féretro el vestibula
¥ Ia essalera, se dirijié In comiliva procesional -
mente 4 la parroquia de Santiago.

Llegamos 4 la iglesia, se cauté la misa: cargaron
de nuevo las mugeres del pueblo con la eaja; y el
sacerdote, alyunos parientes de mi difunto amigo, .
Y Y0 nos dirijimos al cementerio, precedidos de la
cofradia y del clero con su cruz de platu: iban en.
tounands con melancilico acento las antifonss de
los salmos.

‘La hermosura del dia convidaba & lus gentes &
pasear por el campo. Al acercarse: la comiliva se
reunieron 4 nosotros algunos eorioscs v entramos {o-
dos en el cemeénterio. Fue depositada la caja al borde
de la fosa; Y despues de las oraciones de costum -
bre Ia bendijo el sacerdote. paso de.muno en mano
el hisopo, y cada cual lo rocid con wna gota de
agua Lendita.

Como despues de tocarme el turno eutregase el
hisopo al que estaba junto & mi; estalls entre la
muchedumbre y & milado un gemido débil, pero
peaetrante vy de una esprésion estrana. Levanlé la

abezi y via lu hija de Santiago de rodillas cerca
ee la fosa. i ;

Estaba horriblemente
A vestirse de luto,
oscury
vios,

Nadie habia descubierto el secreto de los amores
de J}Au[:; asi es que la aceion de aqaells muger, su
abatimicuto, su traje singular, provosaron alguaas
sourisas burlonss entre la muchedumbre. Yo, jce-
diendo 4 un involuntario impulso me adelanté hicia
ella y la insté 4 que echase aguq bendits; mas la
h_qa de Santiago bajo las ‘ojos sonrojandose, como
SLuo se creyese bastante pura para consurric 4
aquella ceremonia,

Por tltim » habiéndose retirado del ataud las
tres coronas que debian ser restituidas a la was<

palida: no se habia atrevido
pero sus vestidos eran de color
; ¥ respirabaa honestidal tolos sus ata-

dre de Juan, se e bajo & la fasa, y cays
Y ¢4y pesa=
damente sobre [q madera Iy primera, capa de lierra.
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" Ya se habian alejado e} i:lero Y lﬂe]‘o”c;ﬂlt?“
o me paré a la puerla del cementerio, I
{a hija pda Santiago que seguia de hicojos junto
& la tumba.
Cuando el sepulluerro desplu:
ison¢ el terreno para pilants ; 4
::.all;lll:u::: uoa eruz de madera, ol “‘1: g;":r‘L“sg:l
3oy Terrible; giito nvel que e/ dEsbURCAEOR CO
23 de a “;“a muger todos los punzantcs.remor
sdgno' tuq e la atormentaban,. l?das__las_ angus-
t_‘mli:nue [r:lbia intentado comprimir en vano.
“He sk el drama escena por escena; o he omi-
- He a.qu;] uns: por Mas que consulto a mi memo-
b co_-:w lgue,,falle ni un solo detalle, nila circuns-
e c‘}: :;mstginima. {Cosa estraiial mi corazon al trazar
:::,:: Jineas se ha qnehrantado nas 'de una‘vez con
mis recuerdos; no obstante vue!vo aleer lo eserilo
v me asombro de lasangre fria que he empleado
en esla pijina.

s de cegar la fo-
tar alli provisio<

( Continuard.)
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REVISTA DE TEATROS.

Subemos que La rueda ds la forinna va corrién.
dola muy prospera en todos los tealros de provincia
en que hasta ahora se ‘ha ejecutado. En Zaragoza
serd una de las primeras producciones que ponga
en escena el senor Tamayo, quien ha salido para di-
cha capital con suesposa la distinguida actriz dona
Joaquina Baus en la madrugada del domingo.

—

En esta semana se presentard al teatro de la Cruz
an escelente drama en cualro actos titulado poxa
Maria PacHECO. :

# Se bia publieado por los seiiores Uzal y Aguirre Ja
fisiologia del Beso, escrita por L. Corsini. Est [isio-
16gia es digna de recomendacion por la suma delica«
deza y el lino trato eon que esta tratado un asunto
tan resbaladizo de suyo. z

En el teatro de Sevilla se ha cantado D. Pedro
el cruel, lercera Gpera del Sr. Eslaba, que ha si
do sumamente aplaudida,

Se nos asegura que el Sr. Zorrilla escribira en
el presente a‘o womico un drama para el tealro

del Principe.
-
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" UNA AUDIENGIA.

Al ver este epigrafe no tenia el lector que Ie voy
4 hocer mencion de lo que pasaen las audiencias mi-
nisteriales en los dias que 88, E, lcs ministroz se
dignan air las variadas pretensiones que les dirigen
innumerables martires de la patria, que de antema-
no aguardan la hora formados correctamente @ deres
cho éizquierda de una mampara: no, no tema, si ha
tenido 6 tiene la desgracia de formar parte de aquel
martiroldgio, que le voya recor/ar los malos ratos
de [rio, calor y de humedades que habrd pasado, ni
las bruscas mauerds con que habri sido tratade por
porteros de la antesala; ni en fin, el tibio «ya vere
mos» (ueen pago de sus méritos y servicios se he es-
capado de los labies de S .E. y que en la tecnoldgia
de los sretendientes significn lo mismo que «quita-
, teme de delantex: y«i tan afortunado el lector nun«
ca se hubiese visto en aquelles repagnantes laberin=
tos, tampoco quiero, por no afcctar su cnrazon esce=
sivamente seusibles, contarle cuanto sufren sus se-
mejantes aun para pedir lo que de rigurosa justicia
se les debe. Otra es la audiencia de que Voy a hr~
Mm‘:_ verdad es de' que como en las antericres hay
tambien es ella malezas y escabrosidudes, en que
frecuenlemants quedan enzarzadas lae almas de los
bolsillos; & la wanera de las hedijas del carnero que
apda entre abrojos; mas con todo, lo de hacer justi-
cia y dar a cada uno lo que se debe se lleva i punta
Qe lanzs,_al.mque la deuda consista en garrote vil,
6 en }:reslldllo con retencion en ano de los de A fri-
ca. Nadie ‘hubrd que_ya mo eomprenda que ha.,
blo de una audiencia territorial, ¢ ses de uso do

-

| nuevos pregones de «audiencia piblica ea salas

Jos treze tribunales superiores gne exislen aclual-| descuidada un par de Fhvoss-ol
mente en la peninsula con el lin de ventilar’y, noyle pideinas

| enderezar los entuertss de los jueces :nl'crlores‘ Y 1 sentenciaron disg
¢ decidir otros negocios de su peculiar incunvenscia,

Si; de una audiencia territorial me voy & ocu-
par (sea la de Madrid ); pero de salas i fuera, no
de salas a dentro, porque cn ellas tiene sa (rono

y me im
sus sacerdotes; llenos, como es de suponer, de
justificacion y de virted. - )
Desde el vestibulo de estos establecimientos, cox
noce .cualquiern, aungue ios vea por primera. vez,
que en ellos debe haber lo que se Ilama tribunal
en que se administra justicia y se deslindan los de
rechos dudoses que cou tanta frecucnica ma!qmstan
entre si los individuos de una ¢ varias familias: ven
en ¢él 4 todas horas corrilles de hombres con legajos
de papel debajo'del brazo, qued la légua huelen &
gente de plumaj y entre lmevn__y'xlmevqyllned:a de
{a maiiana cuatro alguaciles 6 lictores con sus trajes
peculiares que aguardan la llegada (le_l sefior rejente
para aconpanarle & la sala de descanso.

Fn la myjestuosa y espaciosa escalera se encuen-

que va a defeadér un pleito, el ajente do. negucios
con un escribano, y un litigante que desea por mo-
mentos atisvar al relator de su pleito para que le
diga confidencialmente Ia senteucia que recays en
él 4 tltima hora del. dia anterior.

Por los pasillos, que son anchurosos, se pasean
en desorden un enjambre de noveles y de aspirantes
a tales, atraidos por la eircunstancia de estir sefialas
da la vista de una causa eélebre y confiada su defensa
al mas elocuente ¢ injenisso letrado del colegio,
4 quien piensan tomar por modelo si algund vez
Ilegan & verse en semejanle caso. Los relatore
y “sus pajes, los escribomos de eimara y sus
oficiales mayores,  andan por alli (rempicando
y sin saber quien busca a quien. Pero en esto la
desabrida voz de un portero mosten que dice relufo-
res G despachar en acuerdo hace' que se rewnan todos
en sus respectivas piezas. Los relatores; tomando lo§|
papeles que tienen para el despacho, se introducen
en la saia en que esté teunida la audiencia plena,
mientras que los pages ajustaban.la cuenta de los
honorarios de un pleito que el procurador fe va 4
pagar ]

Salen los relatores cargados de espedientes, y
cuando apenas han tenido liempo de- descansarlos
sobre la mesa, tres 6 euatro fuertes campanillazos
i I vez, seguidos de olras tantas voces de los por-
teros, los llaman a las: respectivas salas, don-
de les aguardan los magistrados, dividida la au-
diencia plena en secciones. No tardan en oirse otros

primera; pleito de F. con N.; causa contra A. y
eonsortes,» que ponen en movimiento en diversas
direcciones los corrillos que aguardan aquel mo-

|1 do eljverdaderament

- = - ]
la divina Témis, euya severa mirada me arredra
one silencio acerca de los actos fde)

tran parados hablando el procurador con el abogado

ro acomele al eseriby..
que p;r Dios qua los antos qne se
_ pasados pasen luego & Ia tasacj
porque en ello le vy msmh:finlarés 5{',’3“ parte , cnl:::
ein g de o
brar enanto antes |og l?il,.:::nf[?o:? Sy
Alld en aquella otta pregunta un elegante que
estado i_._lcno una causa de adulterjo ¢ de estupraen
que esta complicado, v sisaben que dictimen ha dg-
‘do'el fiscal: un escribients en otra mesa estd ojeap-
do un regﬁs‘lm deseoso de hallar en ¢l una caysy Ide
conspiracion formada el aiio 36, de la que tiene que
sacar antecedentes para dar eurso 4 unasulicitud que
que el encausady dirige desde uno de los presidigs
de Africa: en medio de la habitacion hablade pie e}
‘eseribano con un gefe politico que le recomienda o}
pronto despacho de una causa que alld en su prov jn.
cia mand6 formar u dos clérigos couspiradores contra
las instituciones actuales.

(Gontimmn.i. )
TEATROS.

Cruz,

A las siete de Ja noche.
i.°

20

Sinfon{a. :
2 El ‘acto primero de Ia acreditada comedia
eserita en dos actos, y titulada: -

. ¢ST ACABARAN LOS ENREDOS?

3.° El seior Ojeda cantard con decoracion y
traje EL POLO DE LA CARUEL en la opera Eul
CONTRABANDISTA, del maestro Bassili,

4.° El senor Salaswcantara tambien con decora-
cion y traje la escena y caneion del Venlero, en la
misma Opt'l'f'.l.

5.° Elacto segun
ciada. )

6.° El seiior Ojeda cantard por primera vesz la
cancion del TORERO.

7.° Baile nacional. 5

8.° "El seiior Salas cantara [a misma cancion
del TORERO con distinta musica:

9.° Baile nacional.

10. Los seiiores Salas y Ojeda cantarin la esce-
na comiea, titulada:

do de la comedia ya anun- -

LA PENDENGIA.
il

nete.

Terminard la fnacion ¢on ui divertido  sa:

£ -

mento por i:-tintos fives.

Cone!uidas las vistas desocupan lassalas Ios espec
tadores, quedando solamente los jueces conel relator:
la parte litigante y su procurador silen contentos del
informe que ha hecho el abogado, y augurando un
buen resuitado, imitan al letrado 4 que aprovecha el
carrnage que le tienen prevenido; gasto superfluo en !
verdad en tales ‘circunstincias como las presentes, en
que hay tantos letrados que irian 4 los tribunales.
no solo 4 pie sino descalzos por ver eutre sus manos
un negocio algo lucrativo. Entre tanto nuevos pre:
gones de «a firmar en sala primera, escribano de ch=
wara, tal relator, cual» y otras varias resuenan las
bévedas del edilicio, y hacen salir de sus departamen-
tos una caterva de curisles cargados de papeles | co-
mo una manada de conejos espantados por el huron :
que ha penetrado en sus madrigueras. Tras de todo es-
to se oye la voz de uno que grita coulada la fuerza
pualmonar aque sale el senor Reg
le ve precedido yle los mismos. lictores que le aeom-

{

calera recibiendo los saludos que con g,mbrero en
mano le hacen todos los que le ven, aunque sea &
distancia de treinta pasos,

Asi concluye poco mas 6 menos el tribunal todos
los dias; pero durante ¢l jqué escenas tan variadag
se representan en sus dependencias! En una escriba-
nia estaun procurador escitando al oficial mayor pa-
ra que ponga prouto una egecutoria, y l¢ ensena a la

panaron a laentrada eruzar los pasillos y bajar L1 es- |

Prinecipe,
Alas siete de Ia noche.

LOS PARTIDOS,

comedia en cuatro arfos.
Intermedio de baile nacienal. :
Terminard la funcion con un divertido sainete.

Cireo,
A las siete y media de la noche,

MARINO FALIERO,

‘ » .
enfen, y muy presto se opera séria en tres actos.

Tres Musas, .

]

EL TROVADOR.

Terminando con las mollares de Sevilla & cuatro.

IMPRENTA DE BOIX, -



