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D E S C U B R I M I E N T O S D E L A L U N A . 

J U A N Q U E R I E Y J U A N Q U E L L O R A . 

5 A y de mí! no le fué á Juan difícil obtener el per 
don «de sus culpas, pues ann no había pasado uu euar> 
4o de hora cuando se abrió la puerta de su aposento 
y salió a la sala el sacerdote. 

Estaba pálido y conmovido. Se veían en sus ojos 
lágr imas mal reprimidas , y «tras lágr imas seguían 
lentamente e l surco que las primeras habían trazado 
en las arrugas de su rostro. 

— ¡Ah, señor! ¿No le habrá enagenado á mi hijo 
esa irremediable pasión la misericordia de Dios? 

— Será uno de sus ángeles , respondió e l sacerdote 
sollozando y es t rechándola l a mano. 

1 — Gracias, gracias; pero o ídme. Dios me libre de 
tentar nada que dañe é la salvación de su alma; mas, 
¡si aun nos quedase un recurso! si yo pudiera con­
servar á mi hijo! Permi t id , buen sacerdote, que os 
lo consulte; y vos, Agus t ín , entrad otra vez á ver á 
mi hijo. 
¿¿.Obedecí: cerré la puerta, y me senté en la sil la 
que había ocupado el sacerdote á la cabecera de la 
cama. 

Aun cuando las ventanas permanecían solo entrea­
biertas y era ya la caída de la tarde, los úl t imos 
r««yos del sol llenaban la estancia de luz y de vida: 
el tiesto de flores brindaba á los primeros soplos de 
la brisa el perfume de sns cá l ices , y el gilguero se 
regocijaba en su jaula con sus doliciosos cantos. 

I w Tint ín , pronto muero, me dijo Juan. 

— Desecha esa idea triste. ¿Crees que te mueres 
porque un sacerdote ha conversado un instante con­
tigo? 

— No, no es eso, repuso Juan: estoy mucho peor 
desde que no te veo: acaso hubiera tenido mejor ía . . . 
Pero, ¿te acuerdas de la revelación que me hiciste? 
Entonces sentí que á¿ me quebrantaba e l corazón; 
ahora no siento nada, sino su ramillete que me 
abrasa 

Y sacando algunas marchitas hojas dc los jazmi" 
nes que para él me había dado l a hija de Santiago, 
los puso sobre su lecho. 

Y o estaba traspasado de delor. A pesar mío se me 
a r rasában los ojos de lágr imas , y no sabia que de­
c i r l e . 

J ««¡Oh! no presumas, añadió Juan, que tema l a 
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muerte: para mí ella sola era la v ida , y l o qne para ! 
otros es un juego hubiera acabado conmigo tarde o 
temprnae. ¡ A h , pobre Tint ín , m i carácter no era a 
propósi to paTa ser dichoso! 
- t Aque l las palabras, el acento y la mirada de resig­
nación y de pa7 con que las acompañaba, me ano­
nadaron mas todavia. Por un movimiento maquinal 
me incl iné bacía él y la levanté en mis brazos para 
estrecharle en ellos. 

E n aquel instante volvió á entrar su madrs , y 
v iéndonos en aquella actitud, creyó que Juan me es­
taba revelando a lgún secreto. 

¡Aun os habla de Ja hija de Santiago! ¿Na 
es verdad? preguntó el la; pues bien, i d á buscar­
l a , A g u s t í n ; decidla de m i parte que venga. 

— ¡No por Dios! esclamó Juan. 
— ¿Como?¿No quieres verla hoy que lo consien-' 

to yo y que el confesor ha desvanecido mis es-
crnpulosr YamoS, A f ; n s t i n , volved pronto. 

—. No vayas, repi t ió Juan. 
— Sí, Juan. ¿No ves qu<j lo desea tu madre, y 

que una palabra de ella puede servirte de m u ­
cho alivio? 

Meneó la cabeza en ademan negativo, sonrió tris-
temerte, y con voz lánguida , aunque con resuelto 
tono, dijo por tercera vez: 

— N o , es i nú t i l 7 s o l o : . . . 
Y esta frase tuvo un eco tan imperceptible que 

apenas pude entenderla.—Guando todo < sté con­
sumado, me di jo , asegúrala de que no hé deja­
do de amarla n i un solo instante. 

A l l legar aquí t iñó su rostro un ardor súbi to 
como si le abogase: su respira-ion fué trabajosa 
mientras vagaba aun en su* labios una m e l a n c ó ­
l ica sonrisa, mezclada con algunas l ág r imas , y un 
prolongado grito subió silbando de su garganta. 

—-jGran Dios! ¿Qué tienes dijo mió? dijo la madre 
arrojándose en sus brazos con inmenso frenesí de 
desesperación y de ternura. 

S ú b i t o se apaga el ú l t i m o eco de aquel grito 
y Juan exhaló el ú l t imo aliento en e l seno de su 
madre. 

f Continuará. J 

la jo» . . Y estas frases repetidas muchas veces l legan 
á hacérsele verdaderas á jsí mismo, en t é r m i n o s que 
con ellas goza e l recuerdo'de un bien que no ha l o ­
grado j a m á s ; - , . . > " « 

Mas seamos justas y benévolas una vez siquiera, 
de j ándo le ya descansar sus huesos, qUe cada cual por 
su parte no h a b r á dejado á su vez de mentir un tan-
t i to . . . y ojalá! que no sea en asuntos de mayor tras-, 
cendencia. . . porque en los que coracterizau al lechu­
guino pobre, seguro es que todos lo hacemos ó lo he­
mos hecho. 

AGUSTÍN G O M E S . 

Y a ha visto h luz publ ica e l pe r iód ico t i tulado 
^El Laberinto: e l pr imer n ú m e r o co r re sponde , á lo 

anunciado en e l prospecto: los n ú m e r o s sucesivos 

Í acred i ta rán sin duda que n i todas las esperanzas 
salen fallidas, n i todas las promesas son vanas. 

E l primer n ú m e r o del Laberinto contiene los art í- . 
culos s iguientes—Biograf ía de R u b í , por A . F . d e l 
Rio.—-Crítica sobrelasnotas de Clemencin al Quijote 
por e l s eño r Ilartzembusch—Una (¡semana en M a ­
dr id : Lunes , ¡por el señor Flores—Histor ia de la l i te -
ratura: Influencia de la divina comedia del Dante en 
ta literatura española , por e l s e ñ o r C u e t o — O d a j á Se ­
v i l l a , bombardeada por Espartero, de l señor Va l l ada ­
res.—La puerta del Sol, a r t ícu lo de costumbres, por e l 
señor Rives .— Oda á Sev i l l a , premiada cen el accésit 
en el certamen de l L iceo , por el señor Cue to .—Bo­
let ín Bibliográfico LA BUÑOLERA, canción puesta en 
música por el señor Sor iaño F u e r t e s . — C a p í t u l o s p r i ­
mero y segundo de una novela,' titulada Cain y AbelT 

por el señor den Isidoro G i l . — Revista de la q u i n « 
cona,por el señor G i l (don Enr ique) ~ D o s pajinas 
del Robinson Crousoi, que se i rá completando en los 
números sucesivos oé. Este primer n ú m e r o del Labe­
rinto va ilustrado con 23 l áminas y v i ñ e t a s . 

R E V I S T A D E T E A T R O S , 

E L L E C H U G U I N O P O B R E . 

{Conclusión.) 

T E A T E O S . 

Apenas l l egó á su casa ya mas sereno, no tó e l 
cambio de sombreros y también la falta de peso en 
e l es tómago. Lo primero era imposible evitarlo, paia 
lo segundo acudió á su m a m á : ya era tarde.. . . por 
desgracia nunca habia restos en la casa y como le 
conceptuaban desqui tándose de las escaseces de un 
a ñ o , apuraron á su salad su parte. 

E n tal conflicto apeló al único recurso contra e l 
hambre y el frío: se acostó, y aun Se d u r m i ó bien 
luego, recordando los percances de aquel dia. 

Ama necio ei siguiente, y al abrir sus ojos ha l ló el 
Diario de Avisos sobre su cama y en él uno que mar-
cado con una cruz hecha á mano, que decia. 

«Se desean saber l a s s e ñ * s d e la habi tación del se­
ñ o r don Francisco N . , primo del conde de T . , y so­
brino del embajador de Austria, para devolverle su j 
sombrero y el regalo de coles que debió reservar a l 
su famil ia . La persona que sepa su paradero acud i r á 
a l café de Amato , etc .» 

Todos los periódicos copiaron este interesante 
anuncio. . . Desde entonces don Paquito no se atrevió 
á presentarse al públ ico cortesano, y con una plaza 
de escribiente de gefatura que p o r d i o s e ó , par t ió á ! 
Zamora á darse importancia. í 

Tales males son en verdad los que sufren estos 
hombres per su pasión de aparentar , y S u de l i r io \ 
siempre creciente, solo termina ó cuando los años 
debilitan tedos nuestros desees, ó cuando un ma­
trimonio apaga del todo la sed de figurar. 

Llegado á estos casos, su existencia se desliza leve 
y tranquilamente: su esterior se aruerdacon sus re­
cursos y cesa para siempre su propensiou á emparen • 
tarse á su gusto y amistarse de memoria con quien 
mas le place.. . , 

S i n embargo, si algnna ve$ recuerda sus moceda­
des, aun suele decir .«Entonces era yo un elegante de 
pr imera . . . nadie, se presentaba en e l Prado con mas 

r f Dos comedías se han e-trenado ú l t i m a m e n t e en 
los dos teatros de verso; en la Cruz El primo y el r e l i ­
cario, or iginal del señor ü l o n i ; en e l Pr ínc ipe Fine-' 
zas cantra desvíos, del señor Bretón de los Herreros: 
ni una ni otra han alborotado: algunos aplausos | a l 
final de la representación- primera, entrada floja en 
la segunda, y pocos espectadores en la tercera. B r e ­
tón como siempre: ya vista sus personajes á la an t i ­
gua ó á la moderna, de payos ó de elegantes, siempre 
son casi iguales: intriga Dios la <ié; pasión n i por 
asomo: sin embargo, fuerza esconf sac que la d a ñ a 
de los desvíos tiene algunos rasgos de apasionada, si 
bien al galán de las finezas le adornan ciertos visos 
de tonto. E n su versificación mucha soltura, en su 
diá logo estremada facilidad, escelente correcion de j 
estilo; menos salidas de tono que en otras p r o d u c t 
ciones, y de consiguiente mas mesura. i 

S i el ' s e ñ o r Bretón cree que es una gran cosa 
Finezas contra desvíos se equivoca: no obstante, si 
hub ié ramos de elegir las mejores de sus comedias, 
por uuestro toto no se quedar ía esta de las ú l 
timas. 

C o n El primo y el relicario ha dado el segundo 
pasó el s eño r Olona en la carrera d r a m á t i c a , y nos 
parece que en el la puede hacer grandes p rog r e-
sos si procura no recargar esas comedias e rn tantos 
incidentes para hacerlos mas verosímiles: si trata de 
combinar mejor los caracteres de sus personajes 
para que no adolezcan de exajerados: s i se esmera 
en fin en hacer menos confuso el argumento de'sus 
obras para que sea mas interesante, midiendo al 
propio tiempo la distancia que debe s e p a r a r ' á las 
comedias de los saínetes . 

A l g o mejor escrita está El primo y el relicario 
que l a comedia titulada ¿Se- acabaran los enredos? 

Entre los actores se distinguieron los señores 
l .ombía y A l v e r á . S i a l componer su comedia no 
se propuso el s e ñ o r Olona otro objeto que hacer 
r e í r a l p ú b l i c o , lo ha conseguido. 

A las siete de la noche. 

4 . ° Sinfonía . 
2 . ° E l acto primero de la acreditada comedia 

escrita en dos actos, y t i tulada: 

¿SI A C A B A R A N L O S E N R E D O S ? 

3 . * E l señor Ojeda cantará con decoración y 
troje E L P O L O B E L \ C A R C E L en la ópera E L 
C O N T R A B A N D I S T A , del maestro Bassi l i , 

4 . ° E l señor Salas cantará también con decora 
cion y tr¡ije la escena y caución del Ventero, en l a 
misma ó p e r a . 

5'.° E l acto segundo de la comedia ya anun­
ciada. 

6 .° E l señor Ojeda cantará por pr imera vez l a 
canción del T O R E R O . 

7-° Baile nacional. 
8. ° E l señor Salas cantará la misma c a n c i ó n 

del T O R E R O , c o n distinta mús i ca . 
9 . ° Baile nacional. 
10 . Los señores Salas y Ojeda can ta rán l a esce­

na cómica , titulada: 

L A P E N D E N C I A . 

1 1 . T e r m i n a r á la fnneion con uu divertido saí­

nete. 

Principe» 

A' las siete de l a noche. 

EL C A S T I L L O D E S A N A L B E R T O , 

acreditado drama en cinco actos. 
T e r m i n a r á la función con baile nacional á ocho-, 

. Dentro de breves , días deben hacerse los benefi­
cios de los dos primeros actores de la C r u z y del 
P r ínc ipe , es t renándose para el de aquel la gran co­
media delrcydon Sancho, or i j inal de don José Zo r r i l l a , 
y para el del señor Humea Gonzalo de Córdoba, o r i j i 
na l del señor G i l y Zarate. 

Para el beneficio del s e ñ o r Caltañazor se es t renará 
en el teatro de la Cruz la comedia titulada Honra y 
provecho: felicitamos sinceramente á este aprecia.-
ble actor por haberle cabido en suerte obsequiar a l 
púb l ico la noche de su beneficio con una comedia 
d e l célebre autor de La rueda de la fortuna. • 

Circo, 

A las siete j media dc l a noche. 

B E L I S A R I O , 

ópera seria en tres actos. 

Tres 31 sisas, j 

Hoy no hay función; m a ñ a n a s e ejecutara 

E L T R O V A D O R . 

I M P R E N T A D E B 0 1 X . 
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