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J U A N Q U E RIE Y J U A N Q U E L L O R A . 

Prometió Juan lo que de él se exigía y volvi_ 
á sentarse en medio de las ahogadas risas de to 
da el aula. 

— ¡Ah! mísericesdia Agustin! me dijo luego 
que nos vimos solos. ¿Cómo he de componerme 
para salir de esté apuro? No me quedan sino cua­
tro horas para alambicar ese montón de frases 
agudas con que está herizado el estudio de la fi­
losofía; tarea superior á mis fuerzas, y ¡mas hoy , 
que no estoypara nada.... Tanto me valdría ar­
rojarme al rio con una piedra al cuello como em­
peñarme ahora en la lectura de un libro cual­
quiera. 

— jPor Dios, Juan, no soy de ese dictámenl le 
respondí. No te acongojes. Yo mismo te prepa­
raré la disertación y no tendrás que escribirla. 

Hablando de este modo, habíamos subido la 
calle del colegio, y nos dirigimos desde la plaza 
de san Félix á la iglesia de la Magdalena. Cuando 
llegamos al pórtico de los Cármenes seguimos 
nuestro camino por el paseo formado entre los 
antiguos baluartes de la aldea y el arrabal nuevo 
de san Pedro. Debia yo acompañar á Juan hasta 
su casa, de modo qm; después de atravesar la 
avenida que cruzamos en toda su longitud le se­
guí igualmente por las otras sendas á que se da 
el nombre de la Herradura por la forma del pa­
rapeto que la termina: desde allí llegamos al 
vacia-botellas de Bagaleta, frecuentado por los 
que juegan las bolas y hacen bolatines los domin­
gos. Como pasásemos por delante de la puerta y 
lanzáramos hacia el patio una rápida y vaga mi­
rada de curiosidad rodeando la tapia, estábamos 
próximos á desembocar para bajar al barrio en 
que Juan vivía, en un estrecho sendero en el 
que colgaban por fuera del muro algunas escuá­
lidas flores de granado, mezcladas con la po.vo-
rosa verdura de la yerba. De repente descubría­
mos en el fondo de la avenida á una muger que 
venia tarareando la copla de una canción. Juan 
se estremeció y se detuvo como si la emoción que 
esperimentaba le impidiera dar un paso hacia 
adelante. 

— ¿Qué tienes, Juan, le pregunté? 
—¿Es ella, es ella! Escucha, me dijo, con pala­

bras entre cortadas por cierta especie de trastor­
no interior de todo su ser, que participaba de an­
siedad y de espanto. 

Presté oido y detrás de mí distinguí claramen­
te la copla de la canción que aquella voz habia 
empezade do nuevo. 

¡Cuál canta Francisca, 
desde el jardínillo l 
oigamos, mancebo 
su lindo eslrivillo. 

Bien cantas, chicuela, 
donosa y alegre; 
sin duda adivinas 
que tu amante viene. 

La voz queasi cantaba tenia en la dulzura de s u 

timbre, unida á toda la frescura y la toda flexibili'-
dad de un órgano puro y juvenil, uo no sé que d e 

vibrante y picaresco que comunicaba á trechos al­
gunas palabras un significado que no envolvían. 
A los dos últimos versos de la copla resonó la voz 
tan cerca de nosotros, que Juan en su aturdimien •• 
to lanzó un angustioso grito, y sin decirme nada 
hecho á correr como alma que lleva el diablo. 
Volviendo yo el rostro vi caminar mano á mano 
con otra muger de su clase á la hija de Santiago, 

/que se sonreía dirigiéndome ácada paso un iróni­
co saludo. 

— He, he, Marieta; mira, mira; dijo á sucom-
pañera. Ese es el señor Tintín , ya sabes, el que 
estudia en el colegio. Buenos días señor Tintín, 
prosiguió deshaciéndose en grotescas cortesías. 
¿Quiere ei señor Tintín que le convide á una bo­
tella de cerveza? 

Yo rae habia instalado é» el umbral déla puer­
ta: tranquilo, inmóvil, con la frente erguida, ia 
mano apoyada en la cadera, las miré al rostro de 
un modo bastante significativo para cocvencerlas 
de que no ignoraba yo con quien me las habia. 
Aquella postura y aquel silencio desconcertaron 
un poco á la hija de Santiago: casi pa'ideció de 
despecho , y alcanzándome junto á ia puerta, con 
voz seca y tosca, en que se esforzaba por acentuar 
todo el desprecio que intentaba manifestarme, me 
dijo tuteándome. 

— Con que habla, muchacho. ¿Quieres tomar 
una botella de cerveza con nosotras?... Te se con­
vida. 

Sin responderla todavía directamente fijé los ojos 
en el patio donde circulaban muchos camareros. 

— ¡Ola, Perico! grité á uno de ellos á quien co­
nocía, saca una bo ella de cerveza.... yo pago. 

Ah! ¿ cm que tú pagas ? repuso ia hija de 
Santiago; está bien... Pues que traigan bizcochos 
y almendrados. 

Nos sirvieron en un abrir y cerrar de ojos. La 
bija de Santiago hizoque me sentase entre ella y 
su amiga. Pedro destapó la botella: la espuma de 
la cerveza saltó por entre la verdura. Se llenaron, 
se chocaron, se vaciaron los rasos, se escanció de 

nuevo, y antes de beber por segunda vezcogiero» 
Marieta y la hija de Santiago un bizcocho cada una 
y se entabló la conversación del modo siguiente* 

IV. 

— Señor Tintín, ¿quién era ese mancebo con 
quien veníais? ¿Y por qué apeló ala fuga cuan­
do vio que nos acercábamos? 

—• Ante todo, señorita, tenpd la bondad de na 
llamarme Tintin si os place. Velviéndola después 
la espalda sin ceremonias me dirigí á la hija de 
Santiago y la dije: ¡Buenos ojos tenéis! 

— Así lo dicen, repuso ella con un tono de 
indiferente coquetería, mascando ai mismo tiem­
po el bizcocho, cuyas migas enredándose en sus 
coloradas encías, hacian que resaltase la esmal­
tada blancura de sus dientes delicados, pulidos y 
brillantes como perlas. 

— Vuestra papalina de punto , la dije , no es 
tal vez tan rica como la de Marieta; pero me pa­
rece mucho mas elegante y graciosa que la suya. 

—¿De veras? interrumpió Marieta, algún tan­
to picada. 

—Vuestra sencilla pañoleta de. indiana, añadí, 
es también objeto de mis predilecciones; y lo que 
sobre todo le trastorna el seso á alguno, es la ílo-
recilia que soléis poneros en ella prendida con un 
alfiler de oro. 

— ¿De veras? repitió Marieta, haciendo arru­
macos; repara también en la que yo llevo. ¿Qué 
te parece? ¿nada te dice este lindo cogollo de 
rosa? 

— jAb! ese lindo cogollo de rosa,.repliqué, no 
es sino una graciosa mentira.... Mas tengamos 
,;az, señorita Marieta, y dejadme que hable á 
vuestra amiga. 

— Dice bien; pero ¿á dónde irá á parar este 
mancebo? esclamó la hija de Santiago. 

— A esto la respondí : solo por besar la cruz 
de diamantes que brilla sobre vuestro seno, en­
lazada con esa cinta de terciopelo negro, hay al­
guno que hiciera muchas locuras. 

Al oir estas palabras se incorporó con sobre­
salto sobre su silla • me dirigió sus dos negros y 
rasgados ojos con una fijeza tan pre-fuuda y sos­
tenida, que desmentía la indolente apariencia de 
su vida: después, como no aparté mi vista de su 
rostro ante aquella mirada clara y penetrante, me 
dijo con un metal de voz ostra ño y con suma len­
titud: 

— ¿Acaso eres tú , mancebo? 
— ¿Yo? no por cierto: no soy yo, hija de San-

S.W«tJSI»A « K R S i , 



tiago; pero el otro dia, continué, mientras que 
os probabais un vestido nuevo, no pudisteis im­
pedir que por vuestra entreabierta reja no distin­
guiese alguno al pasar vuestro brazo desnudo 
hasta el codo, y... por último... 

-—¿Qué? habla. 
— ¿Qué he de deciros? Hay quien esta perdido 

por vos d? amores, quien piensa tomaros por es­
posa: fí • >. mas que esto. • 
* - ¿Na a mas que eso? repitió Maneta en tono 
de zumb», y algún tanto ofendida al ver que~eo 
aquella expresión imprevista no había un solo 
cumplimiento hacia su persona. 

— Bab, fcah; murmuró con descuido la hija de 
Santiaao. 

De repente brotó un rayo de alegría en sus pu­
pilas, se dilataron los músculos de su rsstro y se 
nuso á reir como una loca. 

_ ¿Con que os reís? ¿Y qué es lo que os mueve 
á risa? la pregunté. 

— Loque tú dices, mancebo, respondió ella-
— Reparad no obstante, insistí, que vuestra 

amiga Marieta está m>« seria 
— ¿Y en que lo conoces? observo Maneta, hay 

en eso algo de estraño? • 
Tampoco debe chocarle que yo me na, dijo la 

hija de Santiago. 
Tenéis rszon, señorita , añadí: reíos como 

gustéis, mas siempre habrá en eso algo queestra-
ñar... Sois bastante cauta en reiros. 

¿Y en que conocéis que soy cauta en reírme? 
preguntó en tono medio burlón y medio grave. 

— Bien lo sabéis, la dije. > 
— No lo sé á fé mia. 
— Oh! si, si. 
— ¡Ah! no, no; replicó ella en un rapto de re­

primida cólera; esplícate pronto; te ruego me di­
gas cuanto sepas. 

Yo estaba bastante apurado, bien lo compren­
dió ella; vacilé, busqué un surtefingio que elu­
diese la respuesta, ó al menos un rodeo de frases 
que hiciera imposible formalizarse sino á medias. 

— No os lo digo sino me dais un abrazo. 
— Abrázame y habla, esclamó ella, acercán­

dome su mejilla de lirio y de rosa. 
— Entonces abrázame á mi también, repuso 

Marieta, que no podia resolverse á no figurar para 
nada en todo aquel lance. 

Marieta era una morena alta, de 18á 19 año:?, 
algo flaca, su rostro poco espresivo, su talle es­
belto, sutil, admirable y desenvuelto, su tez ar­
dorosa, vivo su geste, animados sus ojos , y su 
frente al ta y triunfante: buena muchacha ápesar 
de todo, ostentando hacia la opinión un soberbio 
desprecio que en otra naturaleza menos inculta, 
hubiera pasado tal vez por el reto de un airra va­
lerosa. Colocaos, pues, en mi lugar; la tentación 
era demasiado alhagüeña: hice astraccion de mi 
necio amor propio de niño y de toda falsa corte­
dad de genio: las abracé á las dos, empezando por 
la bija de Santiago: luego áfin de reponerme de 
mi hazaña y con la esperanza de distraer la aten­
ción hacia otro objeto, llamé al mozo de baga­
tela. 
; >—Ola, Perico, ola; otra botella de cerveza. 
WL—Mira el picarillo , dijo Marieta, singular­
mente aibagada, porque nodiabia sido deshecha-
da su oferta ; después que nos ha dado un beso á 
cada una no quiere decírnoslo. 

—Vino Perico con la botella, la destapó, y lle­
nó los tres vasos. 

A vuestra salud, mozo; dijo con chunga la 
maliciosa joven, tocando la espuma con sus la­
tios. 

Oh, caballero; si 3a dais oidos, me dijo Pe 
uTtima C e á n d ° S e ' ° S a s e g u r o ^ u e n o s e r a esta la 

-•¡Imbécil! esa no es cuenta tuya: gritó la 
hija de Santiago sonrojándose con lo que habia 

dicho- ¡ea, vete! le dijo con un movimiento de I 

SUPerico no se atrevió á replicar palabra y se re-
t i r 6 a i patio, donde entraban á la sazón algunos 
in^adores de bolas. . . . J u ° d (Continuara.) 

R E V I S T A D E T E A T K O S . 

E L M O L I N O D E G U A D A L A J A R A . 

Zorrilla se ha encastillado en la época del rey 
don Pedro, y solo hace alguna escursion en el ter 
reno histórico de los conues de Castilla: ni por 
esto le censuramos. Se reduce nuestra ind.ca-
cion no mas que á apuntar un hecho. Pero no es 
esto todo, sino que eldistinguido autor de las Vi­
gilias del Estío se ha empeñado en poner traba-
á su brillante fantasía, encerrándola en el estre­
cho círculo de los horóscopos y del fatalismo, úni­
co resorte dramático que emplea en todas sus 
producciones; asi las despoja del sello de origina­
lidad que puede imprimirlas cuando le plazca, 
porque no carecen de cuantas dotes se requieren 
para formarse una escuela particular; un género 

jen que 110 se limite á seguir irrevocabiemeute el 
I usado giro que desde la esposicion revela al público 
(esencial del desenlace de sus obras. Estos son 
' los capitales defectos que en nuestro sentir per­
judican ai Molino de Guadalajara,Irregular en sus 
fo.mas para producción dramática, poco sor­
prendente para melodrama ; y no creemos aven­
turado decir que en gran parte la parodia de la 
segunda parte del Zapatei o y el Rey, que tan jus­
tos aplausos y señalados triunfos le valió á Zor­
rilla. Bien lejos de esto, conducido naturalmente 
el plan del Molino de Guadalajara, se arrastra 
vacilante entre impropiedades \ choca en conti­
nuos escollos de inverosimilitudes: la acción es 
descolorida: el inttrés escaso. Vengamos «hora á 
sus personajes. El capitán Marchena es un hom­
bre vulgar, y asi es que al espectador no le con­
mueven sus delirios, ni toma parte en sus pade­
cimientos como la temó al ver á don Pedro de 
Castilla acosado por la sombra de don Enrique de 
Trastemara, ni mas ni menos que Marchena pol­
las sombras de los Cari illos. Don Pedro de Casti­
lla muere en la selva: Marchena mire tierra y 
agua: vaticinio que le ha sido muy fácil realizar 
al poeta, colocando al predestinado en lo alto de 
un pueite, y heciendo que caiga ya moribundo, 
á un rio.—Zorrilla ha dejado mai trecho á doña Jua­
na Manuel, hija de los reyes de Aragón, y muger 
de don Enrique, haciéndola alternar en una borra­
chera, que para nada hacia falta sino para que la 

{Juanita Pérez representara un papel de molinero; 
Jy decimos que la orgia era innecesaria, porque no 
> produciendo mas resultado que la embriaguez del 

alcaide de un castillo y ponerle una mordaza para 
que no denuncie á los fugitivos, con habérsela pues 

to antes ya que eran tres contra uno, hubieran saca*, 
do de delantera á los que tratasen de seguirlos l a 

pista todo el tiempo que tardaron en f'mbriagar-
se—Ignoramos por qué el autor del Molino de 
Guadalajara se ha tomado la molestia de amol­
dar versos á la maia pronunciación de un tarta­
mudo, si á las primeras de cambio habian de ín^ 
ponerse los espectadores de que tenia una lengUa 

mas flexible que el mas famoso héroe de tribuna 
Carece, pues, de efecto el papel de don Pedro I¿ 
cual no sucedería si después de tartamudear ha­
blase claro en una ocasión dada en un lance azal 
roso, en una situación bien preparada.—Juan P e I 
rez no juega en la intriga otro papel que el dein. 
troductor de don Pedro y el de ausiliar de la eval 
sion de la condesa, en su consecuencia no hay conl 
traste, son dos caracteres duplicados que mar­
chan al mismo fin por el propio cambio. Aunque 
parezca muy secundario el carácter del que fué 
primero rapa barbas, y después molinero, y p o r 

último alcaide del castillo de Alcalá, es el que te­
nemos por mas verosímil y acabado. Considerados 
en conjunto todos los pereo'ages, ninguno de 
ellos resalta sobre las demás: alternan entre s i , y a 

colocánd se en primero ya en segundo término, y 
quien padece todas las contrariedades de esta al­
ternativa es esclusivamente la producción que 
lleva por título El Molino de Guadalajara—Ha-
en ella trozos de escelente versificación lírica muy 
chas veces, dramática pocas, en buen diálogo casi 
nunca. 

Como interesados en la gloria del señor Zorri­
lla, cuyos trabajos anteriores le han hecho al pú­
blico concebir esperanzas que de seguro no sal­
drán fallidas, le recomendamos que estudie en 
tedos sus pormenores la época de donde tome 
sus argumentos, y así no supondrá que en tiem­
po del rey don Pedro pudiera ninguno de sus va­
sa líos, por resuelto que fuese, dar un sopapo al 
mas pacífico, siendo así que el primero que se lo 
dio fué Basco Ñoño de Balboa al tomar posesión 
de aquel occéano en nombre del emperador Cara 
los V. Bien ágenos nos hallamos de creer que es­
to lo ignore don José Zorrilla: lo ochacanms á que 
no siempre se acierta cuande se escribe á paso de 
carga, pues tal vez haya tardado menos en con­
cebir el plan del Molino de Guadalajara que en 
combinar en su mente las decoraciones que ha­
bian de exornarlo; de lo cual ya no se pr,g¡ el pú­
blico en gran manera, como lo demostró en El 
Cardenal y el Judío, que puede compararse con 
exactitud á un difunto envuelto en ricas galas. 

«Todos los actores que han tomado parte en la 
representación del Molino de Guadalajara han 
hecho cuanto sabían por su buen éxito, y ningún 
aufor tiene derecho á exigir mas.» Así debe es-
plica r.«e quien atribuya el éxito dudoso de la pie­
za (por mas que su autor fuese llamado á las ta­
blas) á flojedad en el desempeño de los respecti­
vos papeles; á nosotros nos parece que no la hu­
bo, antes bien creemos que ninguna comedia, 
ningún drama se ha representado en el presente 
año en el teatro de la Cruz con mas perfección y 
esmero. Si El Molino de Guadalajara hubiese 
sido obra de un poeta poco acreditado, lo menos 
que hubiera sucedido, llevando la galantería has­
ta el estremo, es que al concluir la representa­
ción nadie hubiera pronunciado su nombre. 

CRUZ. 

A las siete y meó* ia de la noche. 
Se ejecutara el drama nuevo en cuatro 

actos y en verso, ori»in»l de don José 
Zorrilla, titulado ; 

j 
EL MOLINO DE GÜADALAJARA. 

PEESONAGES. ACTORES. 

Doña Jnana, . . . Sras. Pérez, 

Criado Rada. 
Terminará la función con baile nacional. 

PRINCIPE. 
A las siete de la noche. 
Se pondrá en escena la gran comedia 

de magia, nueva, original, en siete cuadros 
escrita en prosa y verso, titulado: 

LAS BATUECAS. 

Lucia Tahela. 
Teresa Duran. 
D- Ledro Canillo. Sres. Lombia. 
Juan Pérez. . . . Alverá. 
Gil de Marchena. Lumbreras. 
Lucas Ruiz. . . . Azcona. 
Ballestero 1. « . . Carcelle. 
1 ( 1 • 2 - ° •• • • < . Torroba. 
l d - 3 » Garcia. 

CIRCO. 

A las siete y media de la noche. 

BELISARIO, 

y Gariboldi y los señores Salvaton y Simco. 

IMPRENTA DE B01X. 


