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ó 

UN MONGE D E L MONTE SAN B E R N A R D O . 
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Aquí el religioso entornó la puerta de la cel­
da en que habíamos dado principio á la conver­
sación, y prosiguió de este modo > 

— E l duque de Novalli no ha amado mas que 
una vez , y ha sido indignamente engañado. Y 
á pesar de" la traición de una muger, á pesar 
del abismo á que esta muger le arrastró, el in­
feliz la ama todavía , y pide al Dios de las mi­
sericordias que arranque de su corazón una pa­
sión insensata, que se ha convertido para él en 
un suplicio. 

Al oir esto interrumpí al monge: 
— ¿ Queréis referirme las circunstancias que 

precedieron al suspendido enlace del duque, y 
el desenlace de las dos escenas que presencié 
en el tribunal ? 

-— Cerca del palacio de Novalli habitaba una 
modesta casa cierta familia noble pero pobre, 
compuesta de un anciano, de su esposa, de dos 
hijos y una hija: las desgracias se habian acu­
mulado sobre aquellas infelices criaturas ; las 
contribuciones cayeron como una plaga sobre el 
pais, y llegó el caso de que la casa fuese vendi­
da para pago de acreedores. La desdichada fa­
milia expropriada iba á encontrarse sin asilo y 
reducida á la miseria. 

Instruidos la duquesa de Novalli y su hijo 
por su capellán de la crítica situación en que se 
encontraban sus vecinos los Venuzi, acudieron 
^mediatamente á su ausilio ; compraron la ca­
sa, solventaron las cuentas pendientes, y el 
mismo dia en que la infeliz familia debía alejar­
se para siempre de la comarca , recibió el con­
trato de la venta déla casa estendido á su favor. 

No se limitó á esto solo la protección que la 
familia Novalli dispensó á los Venuzi: el duque 
hizo por medio de sus relaciones, que uno de los 
hijos del anciano, su protegido, consiguiese una 
tenencia en un regimiento napolitano, colocan­
do al otro en la marina militar, y satisfaciendo 
todos los gastos de su equipo. La duquesa de 
Novalli se encargó de la educación de la joven | 
Teresina , bella é inocente como uu ángel, á la I 
edad de doce años. 

Como es de suponer , los favorecedores y los 
favorecidos se habian ligado estrechamente, y 
pasado algún tiempo, Pedro de Novalli, único 
heredero de las dos casas mas poderosas de Ita­
lia, y dueño por muerte de su padre de una for­
tuna inmensa, pedia de rodillas á su madre que 
aceptase por hija á su amada , á la hermosa pe­
ro humilde Teresina Venusi. 

La duquesa de Novalli habia soñado para'su 
querido Pedro otra alianza muy diferente. He­
rida en su ambición de muger y en lo mas vivo 
de su orgullo maternal, solo dijo al joven duque 
estas palabras : aH.ip mió , ese capricho es pa­
sagero, como todos; después de él está el arre­
pentimiento: acuérdate de que el cielo nos ha 
colocado aqui en el rango que ha elegido para 
nosotros la sabiduría de Dios, cuyos decretos 
uunca desafia el mortal impunemente. 

Pero el corazón de Pedro palpitaba , y su ca­
beza era un volcan. 

( —Querida madre, respondió entusiasmado, 
sí á las exigencias de nuestro rango he de sacri­
ficar mi ventura , \ cuánto mas me hubiera va­
lido nacer hijo de un miserable pescador! Este, 
al menos, si no posee en el mundo mas que su 
barquilla y sus redes , puede unirse á la muger 
que adora. 

— Duque de Novalli, replicó la madre co*n 
entereza, no olvidéis que sois el único deposi­
tario de la nobleza de vuestros antepasados. 

¡Ah! añadió con ternura si quieres casarte, 
hijo mió, ¿por qué no vas á Florencia ? ¿ Habrá 

| un palacio que no te abra sus puertas? ¿Por qué 
j no vas á Ñapóles ? Por mucho que tus miradas 
! se encumbren, ¿ habrá por ventura una familia, 
i que no anhele unirse á tu familia y casar sus 
escudos de armas con los tuyos?.... 

I Seis meses pasaron, y el amor de Pedro se 
aumentó visiblemente sirviendo de combustible 
á la llama que le devoraba la oposición de su 
madre, que por primera vez combatía sus de­
seos. Triste, pensativo , se ausentaba de la casa 
paterna horas enteras: habian huido para él los 
deliciosos instantes de intimidad peligrosa que 
tanto halagan á los jóvenes que aman antes de 
sospecharlo, y cuando encontraba á Teresina 
sorprendía en sus ojos señales ciertas de amar­
go llanto. (Se continuará J 

F R A G M E N T O HISTORICO. 

Heroísmo de las mugeres bajo el régimen 
del terror. 

Hubo una muger, Mad. Rolland, que al fin 
de los aciagos dias de setiembre, tuvo la auda­
cia da colocarse en cierto modo debajo de las 
ruedas del carro ensangrentado de la revolu­
ción, resuelta á detener su execrable carrera: 
pues bien, esta muger consiguió moderarla, sus­
penderla durante ocho meses , si se esceptua.la. 
horrorosa carnicería del 21 de enero. Mad.^Ro-^, 
lland era el alma , no solo de su esposo ,"m1nts_f _ 
tro entonces y colega del terrible Dantoh, sino 
de todo el partido de la Gironda, tan fecundo en 
oradores brillantes ó ingeniosos , y en hombres 
de estado presuntuosos y sin esperiencia : soio 
á Verguiaud cedía en elocuencia, y ¿ ¡ } ¡ " « W " 
la que hubiera descollado en la tribuna si nu-
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,a carreta , convertida para ella en carro triun-
: a l , dirigía sus miradas á la ciega multitud co­
mo una reina que goza allá en su interior el 
inefable placer de haber salvado su pueblo. 

Pues bien, Carlota Corday, por su inconside­
rado sacrificio no hizo mas que precipitar y 
multiplicar hasta el infinito los golpes de la t e r ­
rible cuchilla. Los tiranos vieron desde enton­
ces una Carlota en cada muger cuyos principios 
estrivabau en el honor, en la humanidad , en la 
religión; y como no era posible acusarlas de crí­
menes políticos, se las sospechaba, se las con­
denaba por delitos de compasión, de amor hacia 
sus hermanos , hacia sus padres. Llénanse las 
prisiones de estas desgraciadas (tan grande era 
su número!) y un rayo de luz brilla á su entrada 
en los húmedas calabozos que pronto debían 
convertirse en cementerios. 

R E V I S T A D E T E A T R O S . 

A propósito de la ópera Lucia di Lamermoor. 

Si fuéramos á hacernos cargo de todas las 
inexactitudes con que suele regalarnos la vista 
el escritor encargado de la parte lírico-dramáti­
ca en El Eco del Comercio, larga tela teníamos 
para cortarle un sayo. No lo haremos asi, siquie­
ra por convencerle de qüí; no intentamos dis­
putarle elogios que prodiga á manos llenas en 
causa propia , á pesar de que nada tendría de 
particular que él firmase sus art ículos , como 
lo ha hecho antes de ahora en el mismo pe­
riódico , para convencer al público de que los 
referidos elogios son imparciales. Esta no es 
una exigencia por nuestra parte, pues ningún 
derecho tenemos para imponérsela ; es un con­
sejo amistoso que le damos y que debe aprove­
char , sobre todo cuando escribe ciertos artícu­
los, en que con referencia á personas que se 
presentan cara á cara y que no tienen porque 
callar ni ocultarse, se vale de algunas palabras 
como envidia y mezquinas pasiones, palabras 
ruines, cuando se escriben hurtando el cuer­
po y que por lo regular se vuelven contra 
quien las usa. 

Por lo demás, nos es indiferente que el ar­
ticulista en cuestión firme ó no sus panegíricos 

j lírico-dramáticos, advirtiéndole, sin embargc 
I que cuando se dirija á nosotros directa ó indi­

rectamente, nos guarde la consideración qut 
merecemos, pues de lo contrario nos vá á po­
ner en la sensibie precisión de enseñarle el res­
peto que se deben mutuamente los hombre; 
en sociedad. 

Otra era la introducción que pensábamos es­
cribir acerca de la primera representación de 1¡ 
Lucia, pero se ms ha venido alas manos ui 
número del Eco del Comercio, en el cual.apro 
vec.hando el incógnito y poco diestro mantene 
dor de la empresa del Circo una equivocacioi 

1 notoria, y dando tortura á nuestras palabras, s 
' le antoja hacernos decir co=as que no hemo 

pensado. Nosotros no llamaremos á esto envidia 
porque tiene otro nombre mas feo en la fra 
geología periodística. También aconsejariamo 
de buena gana á la empresa del Circo, si ei 

¡ella tuviésemos alguna influencia, que diese la 
gracias á su defensor anónimo y le rogase I 
suspensión de lo penosa tarea que ha acometido 
y esto por dos sencillísimas razones: la piimera 

biera podido ocuparla? Solo un dia se halló en la 
barra de la convención nacional en clase de acu­
sada y cada respuesta suya en el interrogatorio 
era un dardo mortal contra los tiranos d e l * 
montaña : Dsnton, Marat y Robespierre sufrían 
el suplicio del tormento cuando la heroína abría 
sus labios para producir verdades• terribles con­
tra los opresores de la Francia ; ahí si UMWHOII 
hubiera durado basta el siguiente d.a , e n n per­
didos. E l tálenlo, los atractivos y la bü. a 
aparecían como dotes secundarios en ^ u L -
lland- su carácter lo dominaba todo .ia ...a 
Romana pero una Romana á la que La 10.0 hu* 
H u m a n a , p 1 hubiera desafiado la am-
biera consultado, que nuoiei p r í m e n e s d e 

bicion y fortuna de César , los crímenes de 
Claudio v C a . i l r a . En una época en que solóse 
hablaba de energía , pululaban caracteres som-
¡ 3 ¡ I v i o l e t o s , ' f a n t á s t i c o s entusiastas los 
unos, los otros furiosamente calculadores • sio 
pmbar-o muchos se manifestaron nobles , fieles 
¡ s u s principios y estos no escaseaban su san­
are no compraban á vil precio el derecho de 
vivi r cuando el deber y el honor los espoman: 
pero un gran c a r á c t e r , una voluntad firme, 
nunca desmentida se miraba como un fenóme­
no Estaba reservado al siglo 18 presentar este 
fenómeno en Mad. Rolland. Sus memorias es­
critas detras de la rejas de la consergeria, en 
las que resaltan admirablemente el decoro , los 
recuerdos mas puros é inocentes de su juven­
tud y la libre espresion de su aborrecimiento 
contra los verdugos de sus amigos , su defen­
sa delante del revolucionario, tan altiva, tan 
elocuente como la que pronunció en la Conven­
ción , su serenidad.... mas diré, su estoica ale­
gría cuando subia las escaleras del cadalso, es el 
esfuerzo mayor de carácter , es la mayor gloria, 
no solo de su sexo, sino de la humanidad. 

Dos romanas hubo en Francia y no se conta­
ba un romano entre tantos que llevaban este ti­
tulo, entre tantos que cuando mas podían figu­
rar al lado de los sicarios que Cicerón llamaba 
la canalla de Bomulo. La segunda romana fué 
Carlota Corday. Sin duda, la pluma del mora­
lista y la del historiador deben pararse ater­
radas á la vista desu magnánimo atentado. ¿De­
bía esta muger considerar un hombre en aquel 
ignoble oiezmador de la especie humana, que 
no escribía una línea , no abría la boca sin pedir 
300.000 cabezas de franceses? Persuadida de 
que en Francia, de que en el mundo solo podia 
existir un monstruo de tal naturaleza , creyó al 
herirle, libertar la patria : pero no pretende he­
rirle impunemente, ella misma se ofrece en sa­
crificio, pues no la acción, la fuga le parece 
maldad , la causa horror. De este modo renun­
cia á una vida apacible á los cuidados domésti­
cos que hasta entonces ha llenado fiel y digna­
mente , á los homenages de amor que le asegura 
su juventud , su rara hermosura y sus gracias 
naturales. He aqui la única víctima qoe quise 
contemplar cuando marchaba al suplicio, y es 
la que con mas fuerza grabó en mi corazón la 
impresión de una idea sublime. Todo el aparate 
de ignominia con que intentaron cubrirla daba 
nuevo lustre á sus encantos, y nunca vi elevar­
se al cielo ojos mas bellos con espresion tan di­
vina. La señal de parricida , la túnica encarna­
da se hermana elegantemente con su color vir­
ginal, y las maldiciones que los pechos exala­
ban , se detenían en la boca de los mas viles de 
los mas fervientes adoradores del Dios de san­
gre que infestaba al panteón. Desde lo alto de 

porque si la empresa del Circo corresponde como 
debe al favor del público madrileño, no ha me­
nester defensores de oficio , y en tal caso todo 
td descrédito recaerá sobre los que la critiquen-
la segunda , porque si la empresa del Circo 
comete faltas, como las com jten todas L s em­
presas del mundo , ó se vé en casos compro­
metidos y estraños á «us deseos , no es el arti­
culista del Eco, i quien nos hemos referido, 
quien puede colocar las cuestionas en el verda­
dero terreno, ni aun discutirlas sin pasión, que 
es lo que mas puede convenir á la empresa y al 
público. 

Digamos ya dos palabras sobre la Lucia.—El 
comunicado del señor Olona que insertamos en 
nuestro número de ayer responde á las dudas 
que algunos diarios han tenido acerca del re­
parto de esta ó¡>era, y á nuestro modo de ver 
responde satisfactoriamente y disipa ciertos es­
crúpulos que también abrigábamos nosotros 
pero que no quisimos manifestar antes de tiem­
po, aunque habíamos pensado hacerlo después 
que se pusiese en escena. Pero, pues, han de­
saparecido nuestros escrúpulos bien ó mal fun­
dados, ningún cargo podemos hacer á la empre­
sa , ni á los artistas que han desempeñado la 
Lucia, pues que reuniendo esta partición las 
circustancias que el señor Olona esphea en el 
segundo párrafo del comunicado, sus conso­
cios, han debido ponerla en escena, y los ar­
tistas prestándose á cantarla han cumplido con 
su deber. Como es fácil concebir, el referdo 
comunicado hubiera estado mas en su lugar, si 
se hubiera publicado en todos los periódicos 
después de la ejecución de la ópera, y aun des­
pués de emitida por aquellos su opinión con 
respecto al desempeño de aquella : la empresa 
en tal caso hubiera conseguido un triunfo, ta­
pando la boca á cuantos le acusasen por haberla 
puesto en mesa de música , y siempre estaba 
á tiempo de hacer callar á los que ya le han 
acusado. 

Vea la empresa del Circo hasta que punto 
llega nuestra imparcialidad , cuando la ofrece­
mos armas contra nosotros mismos, y conozca 
también que si muchas veces somos severos se 
porque creemos firmemente que de este modo 
podemos estimularla mucho mas que con nues­
tras alabanzas. La empresa y los artistas deben 
saber que no todos los elogios son oro de buena 
lev y que entre estos los hay que dan asco , en 
vez de producir una verdadera satisfacción. 

En cuanto á la representación de la Lucia, de­
bemos decir que el público la aplaudió mucho. 

A B E N - Z A I D E . 

El primer círculo de la sección dramática del 
Instituto Español vuelve á poner hoy en esce­
na la linda comedia, original de don Tomás Ro­
dríguez R u b í , intitulada : Detras de la Crus el 
Diablo , cuyo buen desempeño por parte de to­
dos los socios actores agradó tanto en la prime­
ra noche de su representación. Vemos con gus­
to que la competencia artística entre los dos 
círculos dramáticos de tan útil sociedad vá pro­
duciendo brillantes resultados. 

La comedía Un bandido ó Juzgar por las apa­
riencias, de que hablamos en uno de nuestros 
n,timos números , ha sido escrita por los seno-
res don Manuel Juan Difna y don Juan Euge­
nio Hartzembus cli. Sabemos que esta noche s e 

I pondrá en escena. 

C R U Z . 

A las ocho y media de la noche. 
Se pordiá en escena la comedia nueva 

o r i g i n a l , en verso y prosa, y en tres actos^ 
t i tulada 

Ms un bandido ó juzgar por las 
apariencias. 

PEBSOSAGES. ACTORES. 

Doña C l a r a . . . . Sras. Pérez. 
Doña l u i s a . . . • Tabela . 
Virtudes Lapuerta . 
Don Lucas . . . . Sres. L o m b i a . 
D o n Carlos. . . . Alverá. 
Don Félix . . . . Lumbreras . 
M a r t i u Calta». ( V . j 
Bruno López. {?.) 

Boleras nuevas á tres. 
También se po:;drá en escena la pieza 

nueva, en un acto de carácter andaluz, 
o r i g i n a l , y en vtrso , t itulada 

lUn ladrón menos. 

PEUSONAGES. ACTORES. 

Fra^quitá Sras. F lores . 
MeUmdez. , . . . Sres. Ca l ían . ( V . ) . 
C h i r l o Lumbreras . 
Camorra Azcona. 
Curro T o r r o b a . 
Juez. ...... S j ' i i n t o n i . 
to ldado Fernandez. 
A l g u a c i l Caltañ. ( H . ) . 

Terminara e l espectáculo con manche-
gas á cuatro. 

P R I N C I P E . 

A las ocho y media de la noche. 
\. 0 Sinfonía á completa orquesta. 
2 . 0 La tragedia nueva, or ig ina l eu 

cinco actos, t i tulada 

V I R 1 A T O 

PERSONAGES. ACT@RES, 

V i r g i n i a Sras. Diez \ 
Ceonisa córdoba. ¡ 
Vir iato Sres. Romea (D. J . ) ¡ 
Pompeyo Romea (D.F.) 
Cipibú Sobrado. 
Müinilio Argente . 
Sausa Pérez. 
CoeJIo PIÓ. 
Un Lusitano . . . F e r n . ( D . J . ) 
Otro i d Sánchez. 

O- ° Pas-de deux del baile la Lampa 
ra maravi l losa, por Miñé, y M r . F i n a r t . 

4.° Terminará el espectáculo con la 
divert ida pieza en un acto, or ig ina l de D . 
Tomás Modriguez Hubí, titulada 

L A S VIENTAS D E CÁKDENAS. 
E n la que desempeñará el pr incipal papel 
el actor don Mariano Fernandez E n to-
d ' s Jos intermedios tobará la orquesta 
piezas escogida^ de las tmjores óporas y 
Walses de Slraus . 

CUICO-
A las ocho y media de la noche. 

B E L I S A R I O , 

ópera seria en tres actos d e l maestro Do-

nizet t i . 
I M P t t E N T A W B O T X ~ 

T E A T R O S . 


