
REVISTA DE TEATROS. 

V A L E N C I A . 

Valencia y su huerta es el paraíso de Es­
paña: allí rivalizan los recuerdos árabes con 
la vida y animación presente, el ardor del c l i ­
ma con sus frescas y sabrosas frutas, la activi­
dad de sus robustos campesinos con el aban­
dono voluptuoso de sus hermosas mujeres. 
Todo en Valencia llama á la imaginación ha­
cia aquellos siglos remotos en que los mas 
ilustrados dominadores que ha tenido nues­
tra patria ¡a enriquecieron con la arquitectura 
monumental, con sus acequias, con sus cos­
tumbres caballerescas, con su comercio y con 
sus nombres. Valencia es una ciudad morisca; 
dícenlo sus calles tortuosas y angostas, sus 
blancas casas en que se reflejan los rayos del 
sol, sus terrados, sus rejas y celosías, sus 
puertas en arco, sus patios de mármoles y azu­
lejos, sus iglesias polígonas, sus murallas den­
tadas y sus torreones: los nombres de las ca­
lles, de los arrabales y del rio que los baña 
son también, y nunca podrán olvidarseel Grao, 
Ruzafa, Almoina, Alcudia, Almodin y Gua-
dalayiar por otros nombres modernos que na­
da significan para nosotros. 

Por otra parte Valencia es una ciudad emi­
nentemente católica si se considera el gran 
número de templos que encierra, los innume­
rables altares y retablos de todos los santos del 
cielo esparcidos por esquinas encrucijadas; es 
asimismo un pueblo gran conservador de la 
nobleza hereditaria según lo revelan las anti­
guas fachadas de sus casas solares, y sus dis­
formes escudos en berroqueña, sobrecargados 
de morriones, cimeras, rótulos y emblemas 
indescifrables. 

Todas las puertas de las casas de Valencia 
son tiendas y talleres: en ellas trabajan cons­
tantemente hombres y mujeres en diversos ar­
tefactos.- puede decirse que en todos los ramos 
de industria y de saber humano, ha producido 
aquella ciudad hombres distinguidos y emi­
nentes. 

E l aspecto de la la huerta de Valencia es 

magnífico desde el Niquélete ó plataforma en 
que termina la torre de la catedral. No puede 
darse ni en sueños un jardín mas delicioso y 
seductor, un cíelo mas puro, un terreno mas 
feraz y un aire mas embalsamado. 

F I S I O L O G I A D E L A P O R T E R A . 

C A P I T U L O V I L 

CONTRIBUCIONES IND1RECTAS. 

Si se computara dia por día y cuarto por cuar­
to lo que tiene de coste la portera, seria cosa de 
asombrarse el ver como los alquileres que pagáis 
sube O 11II3 cuarta parte mas de lo que gastar os 
propusisteis. E l artículo de contribuciones i n ­
directas entra por mucho en su presupuesto. 

Ante todo la pertenece no se por que motivo 
un tronco por cada haz de leña que compra un 
inquilino. Y cuando digo que la pertenece un 
tronco, no hablo de un tronco cualquiera, del 
primero que coge, nada de eso, tino el mas 
enorme, el mas redondo, el mejor de todus, 
•el que comunmente se llama noche buena : elí­
gelo la portera y este este es otro de sus i m ­
prescriptibles derechos. 

¡ Con cuanta lástima os mira, como os menos­
precia y os tiene por persona de poco mas ó 
menos, si por economía ó por otra razón no gas-
tais mas que leña común, delgada y floja! Pre­
ciso es verla cual procede refunfuñando áelegir 
su tronco: los palpa uno tras otro con el cor­
respondiente acompañamiento de' suspiros.— 
¡Vaya una leña! esclama. ¡Si parece un ma­
nojo de pajuelas!... Es necesario ser muy ruin 
para comprar semejante basura... Cuando no 
pueden comprar leña en forma, la encargan sar-
mientes á la frutera — Y hacer esto es á los ojos 
de nuestra heroína el non plus ultra de la' in ­

consideración. Cuando tiene tirria á algún i n ­
quilino después de ponerle como nuevo en sus 
murmuraciones y de agotar todos los medios de 
desacreditarle, concluye con estas palabras muy 
significativas en su boca : Al fin es de esas gen­
tes que compran el vino por menor y encargan 
sarmientos á la frutera. 

Con efecto, en estos dos casos la privan de 
su mas productiva renta, pues como fácil men­
te se prevee, no es el tronco el único diezmo que 
retira la portera de vuestras provisiones de i n ­
vierno, siempre se lleva bien con vuestra cria 
da; hace la vista gorda cuando su primo viene 
á verla de noche i la entrega los billetes que se 
la dirigen y hasta se encarga verbalmente 
do alguna comisión amorosa, entendiéndose que 
vos sois quien la paga. Cuando la criada baja á 
la cueva por leña, cuida de olvidar cerca de la 
puerta u no ó dos tronquillos, y la portera que 
está en autos, los recoge al punto. L o propio 
sucede con el vino • luego que llena la canasta 
de doce botellas, toma la decimatercia en la ma­
no, y nunca sube al comedor de su dueño. 

Aun existe otro tributo que pagáis á la por­
tera sin apercibiros de ello, y es el de luz : sabe 
á las horas á que se retira cada inquilino, y se 
aprovecha de esta circunstancia para servirse 
sin riesgo alguno de la vela que os pertenece; 
mas no ha de ser tan torpe que use de 
una sola, necesitaría arder mucho y se nota­
ría la falta • cada vela le toca su turno: si tiene 
ocho en depósito gasta cada una por espacio de 
tres cuartos de hora, con lo que se provee pa­
ra seis de luz, esto es, casi hasta que se acuesta. 

¿ Y en los portes de cartas, no halla medio 
de cobrar su impuestecillo ? Si para cobrar los 
siete cuartos de la carta la dais un realito, po­
déis estar seguro de que no tendrá cambio; y 
una de des ó habéis de decirla que se guarde 
lo sobrante, y entonces se queda con los tres 
ochavos; ó la diréis que os los debe ; y en tse 
caso nunca pensará en devolverlos ; y por ca­
sualidad vos pensáis, no os atreveréis a pedirse-
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los; de donde resulta que la portera se utiliza 
en un diez por ciento por el adelanto del porte 
ce cartas. 

Véase como los gages de la portera son díg -
nos de atención ; eso no quita para que la buena 
muger pase la vida quejándose y diciendo á 
cuantos quieren oiría, que trabaja como una ne­
gra para adquirir un mal pedazo de pan. 

{Continuará.,^ 

TINIEBLAS. (1) 

i . 

L A LAMPARA. 

Prendida al techo, vela con misterioso res­
plandor á la imagen del altar, y con su llama 
palpitante, dibuja en torno suyo una legión de 
sombras. Cuando el crepúsculo cubre de bru 
ma el rosetón del pórtico y viste al templo de 
una claridad opaca y funeral, la lámpara en el 
espacio, inmoble, deprendida del techo, mira 
con su ojo de ascua al tabernáculo, y registra 
el semblante del que de hinojos devora en silen­
cio su amargura. La lámpara es el Dios alado 
que enmedio del templo representa la eternidad, 
la mirada del destino, nuestras creencias que 
se deshojan cuando el sol de la vida cae parti­
do en la nada; la lámpara está sostenida por los 
Testiglos que ella viste, y cuando cierra su pu­
pila , cuando se hunde en la sombra sin res­
plandor, sin llama, estos vestiglos que tanto 
crecieron en un minuto, se disputan el último 
aliento, el último resto de los sudarios que es­
taban prendidos al raso. 

Ahora , cuando estos hijos de las tinieblas se 
agrupan sobre el pávilo de la luz , llega un 
monstruo alado, sarcástico, que ríe en torno de 
esta llama moribunda, que sacude sus alas en 
torno de este sol que se seca, y que reconoce 
con mirada delirante como esta luz se esfuerza 
en bañar con su apacible resplandor, templo, 
imagen y pecador. Después que esta luz mue­
re, que el templo queda sin vida, la imagen sin 
tocado, el pecador sin su sombra en el suelo, 
este monstruo mas horrible que la noche,apura 
hasta las heces el óleo sacro que conservara pu­
ro la lámpara. Este goza en la sombra, este be­
be en el silencio. 

Se apagó la lámpara • cesó la oración. 

LAS CREENCIAS. 

Nuestro corazón, que es un altar también, 
tiene su lámpara cuya luz nos ilumina , y que 
en vez de espectros tiene pasiones que se agru­
pan sobre su pávilo. Tenemos nuestra lámpara 
que llevamos en la mano cuando oramos en el 
templo y cuando los ensueños se agolpan, ocul­
tando con sus sudarios la luz , la lámpara se 
apaga, nuestra mano queda seca y descarnada 
sin poder llevarla al corazón: no hay creencias 
en nuestra alma, consuelo en nuestro pecho, 
sosiego en nuestra mente. 

Lloramos, y estas lágrimas no pueden l le­
nar el vaso de la lámpara apagada, oramos y 
estas preces no pueden encender la llama de la 
lámpara que soltamos. Solo nos qu«Jda la es­
peranza, la soledad, la duda!!.. Lampara que 
ilumina de vez en cuando colgada del pensa­
miento, desvarios de hombre que devoran 
nuestro pecho y descaman la mano que se lle­
va al corazón, soledad que ensancha el altar 
que podia iluminar nuestra humilde lámpara, 
duda que bebe todo el óleo que vá estinguién-
dose minuto á minuto en el corazón, suspiro á 
suspiro en los labios. 

He aquí como al templo y al hombre le 
alumbran una misma lámpara: al luchar la 
luz con la sombra, el murciélago espera por 

(\) Esta composición hace mucho tiempo fué i m ­
presa en esta corle con el título do «Lámpara y Creen­
cias,» y otras variaciones. 

su botín; al luchar el dolor con las creencias, 
la duda se prepara á un nuevo t r u n í o . Guan­
do la lámpara se apaga, no hay ¡majen, no hay 
pecador de rodillas: nada queda del corazón, 
de las creencias, nada del cristiano. 

Se apagó la lámpara: ceso la fé. 
A . NEIHA. 

REVISTA DE TEATROS. 

Hemos leído un art ículo, que tiene preten­
siones de artículo l í r ico, supuesto que de la 
compañía lírica del Circo y de su empresa se 
habla en él , publicado como en escondite entre 
las columnas del Eco del Comercio del 26 del 
corriente. Nada tenemos que decir de sus siete 
primeros párrafos, en los cuales se manifiesta el 
autor del artículo altamente monárquico, opi­
nión que le agradecemos por lo muy monárqui­
cos que nosotros somos, á pesar de que bien co­
nocemos que su principal obgeto, al hablar de 
la empresa del Circo, es demostrar que la tal 
empresa merece bien de la patria, no como em 
presa lírica, sino como empresa monárquica. 
Nosotros somos incapaces de poner en duda un 
sentimiento que á nuestros ojos honra mucho á 
la empresa del Circo y á su cronista , empleado 
en ella sin duda, pues que solo un empleado en 
una cosa cualquiera es capaz de saber con tanta 
minuciosidad todos los pormenores del recibí . 
miento hecho á una persona augusta, cerno en 
los siete primeros párrafos del artículo del Eco 
se contienen. 

E n cuanto al párrafo octavo hay mucho que 
decir, y á nosotros nos toca el decirlo, pues si i 
el articulista ha tenido miedo de espresar c í a - , 
ramente sus ideas, nosotros somos hombres -
bastante netos para no desatender una alusión, 
ni por orgullo ni por modestia. Creemos por lo 
tanto que la alusión del párrafo octavo se dirije 
flechadítamente á nosotros. En este concepto y 
á fuer de cachazudos, pues somos enemigos de 
alborotarnos por cosas que no merecen la pena, 
nos limitamos hoya proponer al autor del ar t í ­
culo lo siguiente: ó que diga su nombre, pues 1 

quien escribe saetillas embozadas dá muy mala 
¡dea de sí, ó que declare si las palabras a'gun ¡ 
escritor incompetente por circunstancias >/ miras ) 
particulares & . vienen efectivamente díríjidas | 
á nosotros; con cualquiera de las dos cosas nos 
contentamos. Si no quisiese hacerlo dentro de 
tres días, nosotros contestaremos á las alusio­
nes del articulista, convencidos de que por nos­
otros las ha estampado, y al paso e quitaremos 
el embozo y sabrá el público los motivos que le 
inducen á escribir artículos que pueden arder 
en un incensario, 

A B E N - Z A I D E . 

E n el teatro de la Cruz han comenzado los 
ensayos de una comedia intitulada j¡ El duque 
de Altamura, traducida por un escritor dramá­
tico que ha merecido diversas veces justos j 
aplausos del público madrileño. 

E l Nuevo Avisador que en Sevilla publican 
los señores Alvarez y compañía merece una 
mención honorífica , por parte de la Revista de 
Teatros : nosotros !a hacemos con placer, ase­
gurando á nuestros lectores que tanto por el pa­
pel que emplea, como por su tipografía y por 
lo escogido de los artículos hace honor al gusto 
Sevillano. 

corte : en su lugar hay por ahora una partiqui. 
no que vale poco. E l 12 y 14 de marzo cantaron 
los Montechié Capuletti, el 16 y 19 UNorma; 
el 22, 25, 26 y 30 el Belisario-, el 28 el Trova­
dor (tragedia"nueva y original), y el 2 de abril 
el Elixir d' amore, con que se despidió l a W a n -
derer. E l 16 y 17 fué la célebre Lucia de Lam-
mermoor. E l 23 se debutará Un aventura 
d' Scaramuccia, ópera en que se luce Regini. 
E n este pueblo la mayoría del rúblico está acor­
de con la Coruña , concede la prelerencía á la 
Catalina Mas Porcell sobre la Virginia Wande-
rer. De no hacerlo así se calificaría de muy po­
co inteligente y artista. 

BSFnOrSAeUTiOS. 

T E A T R O D E L A C R U Z . 

Hoy viernes no hay función. 
Mañana sábado: 

E L T E R R E M O T O D E L A M A R T I N I C A , 

acreditado drama de espectáculo en cuatro ac­
tos precedido de un prólogo, será exornado con 
todo el aparato teatral que su asunto exige 
y en el que tendrá el honor de presentarse el 
actor don José Aznar, confiado en la benevo­
lencia del público madrileño. 

N O T A . Se está ensayando y se ejecuta rá á 
la mayor brevedad posible la comedia nueva , en 
tres actos, traducida libremente del francés y 
arreglada á nuestro teatro con el titulo de E L 
DUQUE D E A L T A M U R A . 

«"•á'ydtafc sobiáüoai sol "nás'iJ«?« 'Illa •'••.aña» 
-

T E A T R O D E L P R I N C I P E . 

A las ocho da la noche. 
1. ° Sinfonía. 
2. ° La acreditada comedia en tres actos, ar­

reglada ai teatro español por don Ventura de la 
Vega, titulada : 

O T R A C A S A CON DOS P U E R T A S . 

3. ° Pas-de deux nuevo, composición de 
Mr . Finart, quien lo bailará con su esposa-
Este Pas-de-deux fué compuesto por Mr. F i ­
nart para la academia real de música de París, 
donde le estrenó en la ópera titulada: LaJ^dia. 

4. ° La comedia nueva, original, en dos 
actos y en verso, debida á la pluma de uno de 
nuestros primeros literatos, titulada: 

UN F R A N C E S E N C A R T A G E N A . 

5. ° Terminará el espectáculo con baile na­
cional á seis. 

Santiago 20 de abril.—121 teatro de esta c iu ­
dad siguo concurrido d¿ una manera que hace 
tiempo no se acuerda. La compañía lírica, que 
dirije el señ>T Bonoris, cuenta con cantantes de 
mucho mérito. 

Prima donna.— Doña Catalina Mas Porcell. I 
Tenores. —[). F . Porcell v D. F . D;jvessa. 
Bajos.—D. F . Obiols y D. F . Vargas. 
Bufo caricato.—I). F . Regini. 
La segunda tiple, Virginia Wanderer, ha deja­

do la compañía con intención de quedarse en esa 

T E A T R O D E L CIRCO. 

Función para el sábado 29 de abril. 

L A V E S T A L , 

ópera en tres actos del maestro Mercadante. 

I M P R E N T A D E B O I X . 


