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PRÓLOGO 

[PÉREZ ZÚÑIGA es modesto 
y hay que decirle á la cara 
lo mucho que perjudica 
la modestia exagerada. 
¡No se le ocurre al demonio 
hacer un libro con gracia, 
verter la sal por arrobas 
en un centenar de páginas, 
y pedir humildemente 
que l e presente en la plaza 
un caballero cualquiera 
sin autoridad, niñada! 
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Santo y bueno que los chicos 
que escriben versos á Laura 
y sonetillos excépticos 
con amarguras tempranas, 
busquen en la decadente 
república literaria 
un nombre que los ampare, 
una firma autorizada 
que sirva de visto bueno 
á sus ripios y sus lágrimas. 

Pero un hombre que ya tiene 
relaciones con la fama 
y cuyas composiciones 
llevan el sello de fábrica, 
sello que conocen todas 
las personas ilustradas, 
¿para qué quiere que nadie 
le presente, ni qué falta 
le puede hacer que otro prógiíno 
recomiende lo que él haga? 

Y si el que le recomienda 
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es el primero que pasa, 
la presentación resulta 
doblemente extemporánea. 

De todo lo cual deduzco 
que el Pérez de mis entrañas 
no sabe lo que se pesca 
al escogerme, entre tantas 
personas de verdadera 
y legítima importancia, 
para que yo diga al público 
lo bien que él hace las Gárgaras. 

En primer lugar, maldita 
la autoridad literaria 
que tengo para dar bombos, 
y en segundo no hacen falta, 
porque los versos que escribe 
mi amigo... ¡con verlos basta! 

Por lo cual'cumplo el encargo 
con solo abrir la mampara 
y decir á los lectores: 
—Pasen ustedes, ¡caramba! 
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que detrás de esos tapices 
está ocultando la cara 
un escritor humorista 
de los de la buena raza. 

Adelante, caballeros, 
que cuesta poco la entrada, 
y que les sienten á ustedes 
perfectamente las Gárgaras. 

Sines io De lgado 



GÁRGARAS POÉTICAS 9 

L A CARTERA 

V í en un Bazar hace un mes 
. una cartera hechicera. 

(Es decir, que era cartera 
no lo supe hasta después). 

De una belleza tan rara 
era su aspecto exterior, 
que no había comprador 
que de ella no se prendara. 

Más bien era chiquitína 
que grande, y casi es seguro 
que, aunque de color oscuro, 
tenía una piel muy fina. 

Cualquiera que la mirase 
la hallaría superior. 
En fin, era la mejor 
de todas las de su clase. 
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Mas con inútil empeño 
hacerla mía intenté, 
pues con pesar me enteré 
de que ya tenía dueño. 

Turbadas mis alegrías 
por la cartera dichosa, 
no pensaba en otra cosa 
más que en ella en estos días. 

Cuando ayer, ¡quién lo dijera! 
v i á mi cartero Severo 
con la cartera hechicera. 
¡Y entonces supe yo que era 
la esposa de mi cartero! 
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INVITACION 

IDOLATRADO Lesmes: Tengo que darte 
una buena noticia que ha de gustarte. 
E l domingo que viene, si no hace frío, 
(porque de este verano ya no me fío), 
iremos de merienda los de mi casa 
con las niñas del primo de Doña Blasa 
y la viuda del conde que vive al lado, 
(es ella la que vive, por de contado), 
y las tres vecinitas del entresuelo 
con el novio de Pura, que es violoncelo, 
y el marido de Tecla, que es abogado, 
y el hermano de Lola? que es jorobado. 

Me pondré aquel vestido que á tí te agrada, 
de color de amapola desazonada. 
Todo lo que llevemos* será fiambre. 
¡Cuánto disfrutaremos matando el hambre! 
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Llevaremos tortilla, jamón, pichones, 
sardinas, Valdepeñas, melocotones, 
butifarra, galletas y otras mil cosas 
exquisitas de suya y apetitosas. 

Iremos al Vivero, que es buen paraje, 
nos escabulliremos entre el ramaje, 
y allí, sobre la alfombra verde y mullida, , 
(que es lo que más te gusta, prenda querida), 
comeremos sin duelos ni desazones 
y bailaremos polkas y rigodones. 

Para que-ao te ofendas,Tbueno sería 
que tú llevases algo, vidita mía, 
algo que te sangrase poco el bolsillo, 
como los comestibles y el organillo, 
que lo demás nosotras lo pagaremos, 
á excepción del tranvía, si en él volvemos. 

Por Dios no faltes, Lesmes, ¡Lesmes querido! 
No temas que mi madre te dé un bufido, 

*que aunque siempre te ha dicho mamá que nones 
es porque no te ha vistacon provisiones. 

¡Adiós, morrongo mío! ¡muerta de pena 
va á eslar hasta el domingo tu 

Magdalena. 
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RESPUESTA 

( ( JVTAGDALEPÍA querida: Por el correo 
recibo carta tuya, y en ella veo 
que me invitas con suma galantería 
á que pase en el campo contigo el día 
y á que pague los gastos de la merienda 
para evitar con eso que yo me ofenda. 

Es un error; yo nunca me ofendería 
porque otro los pagase... ¡qué tontería! 
Lo que temo es hartarme de desengaños 
y disfrutar lo mismo que hace dos años. 

Ya te acuerdas que fuimos á una pradera 
donde no había un árbol, ni uno siquiera, 
por capricho de un primo que Dios te ha dado 
que estaba con las plantas incomodado. 

i 
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Recuerda que aquel día me diste celos 
con cierto fabricante de caramelos 
que saltaba á la comba como un fantoche 
y decía sandeces á troche y moche. 

Recuerda la bromita de aquel Darío 
que, al verme tan quemado, me tiró al río 
y gracias á que el río solo es de arena, 
no me mojé la ropa, que era muy buena. 

Recuerda que me hiciste pasar dos puentes 
y doscientos sofocos ante las gentes, 
y tu madre, que es hija de Calasparra, 
y por eso le gusta la butifarra, 
deslizó frases feas en mis oídos 
porque se me olvidaron los embutidos. 

Yo pagué las tortillas y las chuletas, 
el vino, las sardinas y las galletas, 
y pagué el organillo y hasta el tranvía, 
y no lo pagué todo, pichona mía, 
gracias á que el más fino de tus'parientes 
pagó á medias conmigo los mondadientes. 

Ya estoy yo de meriendas escarmentado, 
pues para mí son robos en despoblado; 
conque dile á tu madre que yo renuncio 
á ser primo sin serlo, que invite al nuncio 
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y él podrá hacer mis veces á maravilla 
y bailar con tu madre de coronilla. 

Tómalo como gustes, amada prenda, 
y no dudes te adora 

Lesmes T r a s t i e n d a . » 

* 



16 JUAN PÉREZ ZÚÑIGA 

¡PERDIDO P A R A SIEMPRE! 

« I o no sé dónde he guardado 
ese dichoso papel, 
que, por más que lo he buscado, 
no he podido dar con él. 

¿Si la doncella lo habrá 
pescado? ¡Es lo más curiosa! 
¿Lo habrá cogido mamá 
para envolver-cualquier cosa? 

¡Sabe Dios! Y el manuscrito 
salta al momento á la vista, 
pues le escribió mi Pepito, 
que es famoso pendolista. • 

Dedicaré á San Antonio 
padre-nuestros á granel 
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para que encargue al demonio 
que me devuelva el papel. 

Lo he perdido por descuido, 
y eso es en mí cosa rara. 
¡No sé cómo se ha perdido 
siendo la letra tan clara! 

Harta estoy de registrar 
hasta el último rincón. 
¡Dios mío! ¡No me hagas dar 
más vueltas, por compasión!» 

Así exclamaba llorosa 
la niña Luz Gamarasa, 
que, aunque es muy poquita cosa, 
lleva el peso de su casa, 

sin dejar de sostener 
relaciones con Burguillos, 
un joven de Santander 
que comercia en calzoncillos, 

y á más de ser propietario, 
tiene gran disposición 
para el arte culinario 
(dicho sea con perdón) . 

L a pobre Luz Camarasa 
volvió á ver uno por uno 

LIV.—2 . 
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los rincones de la casa, 
pero sin éxito alguno. 

Y después que registró 
con afán extraordinario 
la almohadilla y el buró, 
las cómodas y el armario, 

renegando de su estrella, 
desocupó en un segundo 
el mundo de la doncella 
(que era una mujer de mundo), 

y examinó en un momento 
tres cofres y un entredós. 
Pero, nada, el documento 
no le encontraba ni Dios. 

Y al ver lo que sucedía, 
le dijo á Luz su papá: 
—¿Qué buscas, querida mía? 
—Un papel.—¿Sí? Ven acá. 

¿Era un papel manuscrito 
con letras gordas y claras, 
que un día te dio Pepito 
para que se lo guardaras, 
y en una de sus carillas 
contenía una receta 
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para poner pescadillas 
con salsa á la vinagreta? 
—Sí , tal. ¿Has roto el papel? 
—No lo he podido partir. 
—Entonces, ¿qué has hecho de él? 
—j¡No te lo quiero decir 1! 
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¡ALLI ESTÁ! 

[BARRIO extremo. Calleja 
muy retirada. 
Una casa ya vieja 
mal conservada. 

Zaguán con una estrecha 
puerta en el fondo, 
y un banco á la derecha 
mondo y lirondo. 

Tras la puerta un pasillo.. . 
como cualquiera 
y en él un ventanillo 
con alambrera. 

A l fin, un sotechado. 
Puerta en el frente. 
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Luego un patio cuadrado 
completamente. 

En el patio una puerta 
desvencijada, 
que tan pronto está abierta 
como cerrada. 

Tras la puerta un cuartito, 
cuyos rincones 
son el club favorito 
de los ratones. 

Tras el cuarto otra pieza 
lóbrega y fría 
desde la cual empieza 
la galería 

que vá á salir enfrente 
de un pasadizo 
extraordinariamente 
resbaladizo. 

En uno de sus lados, 
puerta sin llaves. 
Dos tramos empinados 
más bien que suaves, 

y partiendo del muro 
del descansillo, 
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un corredor oscuro 
y otro pasillo, 

al que solo ilumina 
turbio reflejo 
de la luz mortecina 
de un farol viejo. 

Un portón de madera 
con cuarterones. 
Después otra escalera 
con escalones. 

A continuación una 
sala vacía 
donde no hay luz ninguna 
durante el día. 

E n uno de sus muros, 
puerta vidriera. 
Dos pasillos oscuros. 
Otra escalera, 
y al final, entornada, 
la puertecilla 
que conduce á la entrada 
de la bohardilla. 

Un cuarto contrahecho,-
pero hediondo. 
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Luego un recinto estrecho, 
y allá, en el fondo, 

dentro de un lecho blando, 
muy calentito, 
Eleuterio roncando 
como un bendito. 
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SE NECESITA ESTÓMAGO 

(Cuento extravagante) 

I . 

^/Li amigo Paco Ferrer, 
hijo de San Sebastián (1), 
se hace de todos querer, 
porque es bueno como el pan; 
pero el Supremo Hacedor 
le ha condenado á vivir 
en el apuro mayor 
que se puede concebir. 
Hace seis ó siete años 
tuvo el pobre una patrona 

(1) De la capital de Guipúzcoa, no del santo mar-
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que le causó graves daños, 
porque era el diablo en persona; 
atendía por Pascuala, 
y le daba una comida 
que no la he visto más mala 
en los días de mi vida. 
E n la sopa hubo de darle 
más de un pelo de la nuca, 
y hasta llegó á presentarle 
huevos fritos con peluca. 
Comidas tan asquerosas 
no sé cómo le nutrieron... 
E n fin, al ver tales cosas, 
sus amigos le dijeron: 
«Deja, Paco, á esa mujer, 
múdate y no seas tonto, 
mira que vas á perder 
el estómago muy pronto.» 
Lo perdió, por majadero, 
y exclamó, al verlo perdido: 
«¡Ay! ¡Cuál será el paradero 
de mi estómago querido 1 
Sin tal órgano, barrunto, 
que no se vive, ¡ay de mí! 
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Nada, nada, voy al punto 
á buscarlo por ahí .» 

II . 

Vino entonces anunciada 
en yo no sé qué revista 
la habilidad reputada 
de un doctor especialista 
que, con rara perfección, 
se dedica en el Pe rú 
á la nueva confección 
de estómagos de cautchouc. 
Se llama, si mal no entiendo, 
don Torcuato Santafé; 
en el Perú está viviendo 
desde que allí puso el pié, 
y vende estómagos hechos 
ó los hace á la medida, 
bien anchos, ó bien estrechos, 
de poca ó mucha cabida, 
fuertes para diputados, 
endebles para cesantes, 
y algunos cuadruplicados 
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para personas rumiantes. 
Leyó el anuncio Ferrer 
y se dijo para sí: 
«¿Qué más puedo apetecer 
que encontrar lo que perdí? 
¿Por artes de Belcebú 
los confecciona un Galeno? 
Pues me las guillo al Perú 
por un estómago bueno.» 

III . 

Tres meses más adelante 
Paco á la corte traía 
un estómago flamante 
que no se lo merecía. 
Mas notaba cierto daño 
que hacia la parte inferior 
le causaba un cuerpo extraño, 
y, en medio de su dolor, 
en algunas ocasiones, 
asombrado de verdad, 
veía sus digestiones 
con pasmosa claridad. 
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La extrañeza y el temor 
le hicieron mella en el alma, 
y volvió á ver al doctor, 
quien le examinó con calma. 
Y al hacer la operación 
de abrirle completamente, 
con profunda admiración 
vieron doctor y cliente 
del estómago en el centro 
las gafas de don Torcuato, 
que habían quedado dentro 
cuando cerró el aparato. 
¡Por eso Paco sentía 
tan extrañas desazones, 
y, al mismo tiempo, veía 
tan claras sus digestiones! 
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L A PENA DE MUERTE 

(Parodia de una p o e s í a de SINESIO D E L G A D O > 
publicada con este mismo t í t u l o en el 

"Madrid C ó m i c o , , ) . 

I. 

A _ cumplir de sus amos los acuerdos, 
murmurando en su idioma, y custodiados 
por un rudo tratante de ganados, 
van por la carretera veinte cerdos. 

Se ha prohibido gruñir, y las pedradas 
obligan, con ayuda del garrote, 
á aquellas criaturas desgraciadas 
á caminar al trote. 

¿A dónde diablos marchan todos juntos? 
Al amplio matadero de la vil la, 
á sentir en el cuerpo la cuchilla 
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y á escuchar, cual oficio de difuntos, 
el bárbaro clamor del vecindario, 
que pide en plazas, calles y callejas 
no se le prive del manjar diario 
de rabo y lomo, de jamón y orejas. 

¡Brava hazaña, por Dios! ¡Cuan inhumanos 
son los que mandan, de tocino ansiosos, 
que maten á traición tantos marranos, 
poniendo por razón que son sabrosos! 

I I . 

¿Y qué hicieron los veinte? En una aldea 
adquirieron su expléndida gordura 
en alegres festines de basura, 
siguiendo su costumbre sucia y fea. 

Y un día en que era excaso el alimento, 
dejaron sin narices á un muchacho 
que estaba en su corral, asaz contento, 
comiéndose una fuente de gazpacho. 

¡Y qué ratos pasaron tan felices 
cuando el chico buscaba sus narices! 
Pero el terrible acero 
del municipio lo que coge pincha, 
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y hoy se esparce la villa, ¡el mundo enterol 
para invertir en grasa su dinero. 
¡Y aquel que no le tiene, aquel se chincha! 

La prensa, inútilmente, 
anuncia á mucha gente 
que hay chorizos baratos á la venta, 
si esa gente no tiene ni una mota 
conque pagarla cuenta, 
mientras el que algo tiene se alborota 
si un jamón de Aviles se le presenta. 

En vano, dando á su barriga lustre (1) 
con chuletas de cerdo colosales, 
impugnan estos crímenes brutales 
algunos que figuran en la ilustre 
Sociedad protectora de animales. 

¡La humanidad es implacable y fuerte! 
No tuvo compasión. ¡Pena de muerte! 

III. 

Eso no puede ser. E l pueblo avanza 
en busca del progreso. ¡Conque abajo 

(1) Por dentro. 
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el sangriento festín de la matanza! 
Tratemos al lechón con más templanza, 
y quizá lo agradezca, aunque es marrajo. 

Los veinte que hoy se quedarán sin vida 
son padres de familia, aunque de cerda, 
y por más que no importa al guarricida 
que un cerdo chiquitín sus padres pierda, 
¡solo Dios es el dueño de la muerte! 
¡Conque... en lo sucesivo, 
quien quiera cerdo, que lo coma vivo 
y haga la digestión con buena suerte! 
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NO ES CUENTO, NO 

D ON Antonio Pimentel, 
sobrino de Paz García, 
la hermana de don Manuel, 
que tuvo sombrerería 
en la calle del Clavel, 
y que se hallaba casada 
en segundas nupcias con 
Federico Monleón, 
que nació en Navacerrada 
el día de San Antón, 
se casó en Vitigudino 
con Teresa Palomino, 
sobrina de un guardafreno, 
que era de trato muy fino 
á pesar de ser moreno, 

LIV. — 3 
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y de esta unión singular 
nació, porque escrito estaba, 
(y si no, lo pudo estar), 
un niño, que se llamaba 
no sé si Angel ó Gaspar, 
el cual niño fué creciendo 
y, sin darse de ello cuenta, 
fué en su corazón sintiendo 
puro amor hacia Vicenta, 
la hijastra de don Rosendo, 
Vicenta estaba, á su vez, 
hecha una loca de amor 
por un chico de Jerez 
que tenía en Aranjuez 
una casa de labor; 
pero éste, llamado Pío, 
andaba en no sé qué lío 
con la prima de su madre, 
que era huérfana de padre, 
de padre y muy señor mío, 
cuyos ojos vivarachos 
flechaban á los muchachos, 
aunque estaba poseída 
de una pasión desmedida 
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por los bizcochos borrachos. 
Vicenta se apercibió 
del caso, con amargura, 
y enseguida se casó 
con un tal Pepe Miró, 
que la miró con ternura; 
pero, harta de desengaños, 
se fugó con un sargento 
hijo de Petra Sarmiento, 
la cual hace muchos años 
es sorda de nacimiento, 
y reside en Val demoro 
con Patricio Berruguete, 
que tiene en su casa un loro 
comprado á don Telesforo 
por seis pesetas ó siete, 
cuando vino á Madrid con 
Joaquina la boticaria, 
á gestionar la expulsión 
de la lombriz solitaria 
de su cuñado Ramón, 
el cual, por cierto, era viudo 
y, á ruego de sus tres hijos, 
enajenó como pudo 
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la fábrica de botijos 
que tenía en CogoIIudo... 

«Y bien—dirá usted, lector,— 
¿dónde vamos á parar?» 
¡Perdí el hilo á lo mejor!'... 
Pero, si está usted de humor, 
volveremos á empezar. 
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¡OH, EL SERVICIO! 

C^uíí suerte me ha cabido tan desdichada! 
¡No me dura dos días una criada! 
Desde Marzo hasta Julio, seis he tomado 
y las seis me han tenido desesperado. 

La primera, Tiburcia, rechoncha y franca, 
demostró varias veces que no era manca 
y la eché porque un día tuvo un descuido 
y sacó un par de medias entre el cocido. 

La segunda, Gertrudis, manchega y boba, 
era íiel como un perro de Terranova; 
pero, cuando eran flojos los comestibles, 
padecía unos flatos irresistibles. 

La tercera, Torcuata, chica muy fina, 
satisfizo mis gustos en la cocina; 
pero, á causa de un caso que yo lamento, 
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se casó con el bombo de un regimiento. 
La cuarta, Sinforosa Ruiz y Quiñones, 

contaba por millares sus distracciones. 
¡Llegó á untar las tostadas con belladona 
y á echar en las natillas zaragatona!... 

La quinta, Robustiana, de ojos traidores,, 
me hacía unos bisteques encantadores; 
mas por su poco aseo sufrió mil quejas, 
pues crió telarañas en las orejas. 

L a sexta, Sisebuta, buena cristiana, 
confesaba dos veces cada semana. 
Me rompió tres docenas de delantales 
y me sisó en seis días sesenta reales. 

E n vista de estas cosas que me han pasado,, 
á tener más criadas he renunciado, 
y estoy perfectamente sin servidumbre. 

Yo pongo mi puchero junto á la lumbre, 
yo me plancho á mí mismo, me reconvengo, 
al ir á mis recados no me entretengo, 
doy betún á mis botas cuando es preciso, 
y me friego y me barro... ¡y hasta me sisol 
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DESDE L A ALDEA 

[Busco asunto y me mareo; 
con que ¡oh Sinesio! perdona 
que te hable de mi persona 
por más que parezca feo. 

¡Qué vida tan descansada 
estoy disfrutando aquí! 
Sé que te reirás de mí; 
pero no me importa nada. 

Por obra de Belcebú 
(que es un tuno redomado) 
ya sabes que me he quedado 
tan delgado como tú. 

A fuerza de estar enteco 
son mis carnes tan sencillas, 
que hacen sietes mis .costillas 
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en los forros del chaleco; 
y por si el diablo la enreda, 

me he venido á este lugar 
con objeto de engordar 
lo que buenamente pueda. 

Olvido penas profundas 
y aquí me paso en las huertas, 
no solo las horas muertas 
sino hasta las moribundas. 

Cuido con fé sin igual, 
cual si fuesen hijas mías, 
berengenas y judías 
de tamaño natural. 

¿Qué lo haré mal? Eso no. 
Que te digan los pimientos 
si no viven más contentos 
desde que los riego yo. 

Cuando esconde el sol su llama 
y viene la noche oscura, 
juego un rato con el cura 
y otro rato con el ama. 

No me acuerdo en todo el día 
de que hay aplausos y hay gloria. 
¡En cambio muevo la noria 



GÁRGARAS POÉTICAS 41 

como una caballería! 
Tú dirás: «Pues de ese modo 

de seguro te embruteces.» 
No; que leo algunas veces 
obras clásicas y todo. 

Sin ir más lejos, ayer 
leí debajo de un pino 
la historia de Bertoldino 
|que ya tiene que leer! 

Luego me acordé de Cil la , 
pues de la enramada espesa 
surgió una salamanquesa 
tan pura como sencilla. 

Que oigo pastoril canción 
ó el dulce gruñir del cerdo; 
¿pues sabes de quien me acuerdo? 
del buen Fray Luís de León. 

Entre los seres felices 
me cuento algunos ratitos 
viendo volar los mosquitos 
delante dé mis narices. 

Y tan solo pienso en Mario 
y en las veladas del Real, 
cuando veo mi corral 
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que tiene abono á diario. 
¿Ves que procuro observar 

los preceptos de la higiene? 
Pues bueno; ¿qué causa tiene 
mi tardanza en engordar? 

¿Por qué estoy como una oblea 
sin engordar lo que debo 
á pesar de que ya llevo 
cuatro días en la aldea? 

¿Podrá la culpa tener 
cierta prima del herrero, 
que me llama retrechero 
y me sigue por doquier? 

¡Quién sabe, amigo Delgado! 
E l caso es que sufro mucho 
al ver que estoy tan flacucho 
como el día que he llegado. 

Perdóname las rarezas 
de esta carta empalagosa, 
y no digas á mi esposa 
que sigo con mis flaquezas 
¡porque es atroz de celosa! 
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REVELACIÓN IMPORTANTE 

DON Facundo Rodríguez y Bueno, 
profesor de alemán y de inglés; 
su señora, Ruperta Moreno, 
parienta de un loco que está enLeganés; 
el alférez Joaquín Donadío, 
prometido de Lola Beltrán, 
su cuñado, su prima, su tío, 
su padre, su abuelo, su hermano Germán; 
Policarpo Pastor y Pezuela, 
guardafreno del ferrocarril, 
y su esposa Pilar Choquezuela, 
que pare á mediados del próximo Abri l ; 
el primer cornetín de la Alhambra, 
el maestro de escuela de Orgaz, 
el vizconde de Valdelachambra, 
que está enamorado de Pepa Alcaraz; 
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don Mamerto Gutiérrez Molina, 
fabricante de aceite yjabón; 
don Miguel Sandoval y Medina, 
que hoy día es tocayo de Ramos Carrión; 
Telesforo Cañete y Cañada, 
sacristán de La Seo de Urgel; 
Asunción Hormiguillo y Moneada, 
sobrina del cura de Carabanchel; 
la condesa de Montepelado, 
su amigóte el teniente Corral, 
un chiquillo de Luis Maldonado, 
que tiene hecha ciscóla espina dorsal; 
los autores de «El Rey Chindasvinto», 
melodrama que vale por tres; 
el fiscal de la Audiencia de Pinto, 
qué tiene cosquillas en todos los pies; 
Juan Fernández, Teresa Robledo, 
Julio Pió, Petra Plá, Paz Ortiz, 
Pedro Gómez, Matilde Salcedo, 
Santiago Bermudez, Jerónimo Ruiz, 
el alcalde de Fuenterrabía, 
y el cronista de Mazarambroz, 
suelen siempre, de noche ó de día, 
comer con cuchara la sopa de arroz. 
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PREPARATIVOS 

CARTA que á María Tuero 
manda desde el Sardinero 
su esposo, que es empresario 
de un teatrito casero 
de la calle del Calvario. 

Cara esposa: habrás notado 
que el tiempo ya ha refrescado 
y el otoño se aproxima. 
¡Está tan mal educado 
que se nos ha echado encima! ; 
Ya puedes tu presumir 
lo que te quiero decir; 
que no hay que aguardar á Enero 
para pensar en abrir 
nuestro teatro casero. 
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Hace ya dos ó tres días, 
en casa de don Matías, 
donde leo con afán 
la prensa, he visto que están 
formadas las compañías; 
que empezarán los estrenos 
sin que acaben ios calores, 
y que habrá cuadros muy buenos 
de cantantes y de actores; 
¡con que... no hemos de ser menos! 
Manda, pues, al escribiente 
que copie el cartel siguiente, 
y pégalo en la escalera 
si no tiene inconveniente 
su majestad la portera. 

«Liceo Piramidal. 
Temporada teatral 
desde Setiembre hasta Abr i l . 
Calvario, dos, principal. 
Teléfono veintemil. 
Compañía: Director, 
don Baltasar Buenhumor. 
Primeras actrices: Luz 
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Bellido y Luisa Pastor, 
(que me las pongan en cruz). 
Característica: Blasa 
Martínez de Cinoglosa. 
Dama joven: Pura Guasa 
y, por último, graciosa, 
la señora de la casa. 
Primer galán: Pedro Autrán. 
Segundo: Pedro Macario. 
Gracioso: Pedro Beltrán. 
Galán joven: Pedro Adán: 
y barba: Pedro Medario.» 
(Ojo—Dile al escribiente 
que cambie el nombre á esta gente; 
porque tanto Pedro hastía 
y dirán que esto es realmente 
un cartel de pedrería). 
«Maestro concertador: 
el padre de la Bellido. 
Peluquero: el Director; 
y apuntador, el marido 
(según él) de la Pastor. 
Será el salón adornado 
con elegantes trofeos; 
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obra que se le ha encargado 
nada menos que á un honrado 
fabricante de fideos. 
Habrá piezas musicales, 
gracias á q u e un tal Morales 
presta su piano excelente, 
desinteresadamente 
por quince duros mensuales. 
Será también reformado 
del liceo el alumbrado, 
aunque se duda estos días 
si ha de estar iluminado 
por velas... ó por bujías. 

Nota: la inauguración 
será del mes al final, 
y este año, por excepción, 
no habrá ninguna función 
antes de la inaugural. 
Para ésta, que, aunque sencilla, 
será buena si las hay, 
están haciendo una obrilla 
Rubí, Tamayo, Zorrilla, 
Zapata y Echegaray. 

Otra nota: en la despensa 
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se dejarán los abrigos. 
Con satisfacción inmensa 
lo anunciamos á la prensa 
y á todos nuestros amigos.» 

Nada tengo que encargarte. 
¡Ahí Que si has de contratarte 
como dama primeriza, 
debes mandar arreglarte 
la dentadura postiza; 
porque vives actualmente 
con tres dientes nada más, 
y tu boca, francamente, 
ya no es boca, es un tridente 
de esos que usa Satanás. 
Conque, adiós. Me dá alegría 
ver que está cercano el día 
en que hemos de reanudar 
¡nuestras funciones, María! 
Tuyo siempre 

Baltasar. 

—£t©f̂ — 

L 1 V . - 4 
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E L PASEO MISTERIOSO 

CJOGIDA la falda, 
terciado el mantón, 
cubierto el semblante 
de polvos de arroz, 
la vista muy vaga 
(¡más vaga que yo!) 
y un aire que á muchos 
llamó la atención, 
anduvo ayer noche 
Dolores Quirós 
por calles y plazas 
con paso veloz. 
Cruzó la Carrera, 
la Puerta del Sol, 
la calle de Postas, 
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la plaza Mayor, 
y al paso, doscientos 
requiebros oyó. 
Hasta un polizonte 
de aspecto feroz 
le dijo una cosa... 
¡Qué cosa, gran Dios! 
Moviendo los pieses 
á más y mejor, 
pasó por la calle 
de Monteleón, 
y por la vergüenza 
de que un picador 
sin pizca de lacha, 
la diera una coz 
delante de cuatro 
maletas de pro. 
Siguió su camino 
sin más tropezón, 
y en muy poco tiempo 
después recorrió 
las calles de Goya, 
Peligros, Tutor, 
San Pedro, San Pablo, 
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San Juan, San Simón, 
Carretas, Atocha, 
Montera, Reloj, 
Farmacia, Toledo, 
Santiago, León, 
Sevilla, Gorguera, 
Candil, Palafox, 
Barquillo, Preciados, 
Carranza, Feijóo, 
Grafal, Hortaleza, 
Vergara, Colón, 
Espíritu-Santo, 
Ferraz, Mira el Sol, 
Plazuela del Carmen, 
Sartén, Salvador, 
Florín, Leganitos, 
Madera, Carbón, 
Flor Alta, Flor Baja, 
Divino Pastor, 
Bailen, Ministriles 
y Válgame Dios. 
¿A dónde demonios 
iría aquel sol, 
cogida ta falda, 
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terciado el mantón 
y lleno el semblante 
de polvos de arroz? 
¿De dónde vendría, 
querido lector? 
Si quieres saberlo... 
preguntasen. 
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¡QUÉ CASO MAS R A R O ! 

I_JECTOR, en un dos por tres 
haré que enterado estés 
de una rareza observada 
en cierta familia honrada 
de las Navas del Marqués. 

Familia cuyos varones, 
aunque con fortuna cuentan 
por misteriosas razones, 
es fama que se alimentan 
solo de melocotones. 

Por más que es fruta excelente, 
les nutre bastante mal; 
pero lo extraño realmente 
es el modo diferente 
de comerla cada cuaí. 
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Pablo Carnero y León 
demuestra que tiene seso, 
pues pela el melocotón 
y se lo come en sazón 
tirando cascara y hueso. 

En cambio, el buen Segismundo, 
que es el Carnero segundo, 
lo deshuesa nada más; 
pero ¿mondarlo?... ¡jamás! 
aunque lo critique el mundo. 

Pepe Carnero, el tercero, 
dice que es obra pesada 
partirlo, y el majadero, 
sin quitar hueso ni nada, 
se lo come todo entero. 

Más raro es lo que hace Abdón 
(que es el Carnero siguiente), 
pues deja el melocotón, 
y come, sin aprensión, 
la cascara solamente. 

Y el último, que es Canuto, 
sufre, por ser un camueso, 
diez atrancos al minuto, 
porque este desprecia el fruto 



56 JUAN PÉREZ ZÚÑIGA 

y solo se come el hueso. 
Y así los cinco varones 

gozan, sin aspiraciones, 
una vida placentera, 
comiendo melocotones 
cada cual á su manera. 

No olvides ni un solo instante 
caso tan interesante. 
¡Qué de problemas entraña! 
¡Qué dato más importante 
para la historia de España! 

No creo que en duda estés; 
mas si esto sospechas que es 
algún tejido de embustes, 
puedes irte cuando gustes 
á las Navas del Marqués, 

y en un momento sabrás 
(según los informes más 
exactos y verdaderos)... 
que allí no hay tales Carneros 
ni los ha habido jamás. 

— — 
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MORALEJAS 

A-L fiscal de la Audiencia de Trujillo 
no le falta una muela ni un colmillo, 
mientras al de la Audiencia de Jerez 
le han sacado seis muelas de una vez. 
¡Andan muy desiguales 
en esto de las muelas los fiscales! 

Cierto sastre en Numancia 
tenía la vergüenza en abundancia, 
y otro sastre en Sigüenza 
no tenía ni pizca de vergüenza. 
Por eso, de los sastres digo yo 
que unos tienen vergüenza y otros no. 
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Por dormir una noche junto á un charco 
está con calenturas Pepe Marco, 
y las ranas que allí tienen guarida 
no sufren calenturas en su vida. 
\Y aún afirma el filósofo Quintana 
que el hombre es más perfecto que la rana! 

Mató Pascual á Iranzo 
por tener la nariz como un garbanzo, 
y después reventó Pascual á Onofre, 
por tener las narices como un cofre. 
¡No enseñes tus narices á Pascual 
si no son de tamaño natural! 
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SONAMBULISMO REFINADO 

HACE poco más de un mes 
entró en casa una doncella 
que era, según v i después, 
sonámbula toda ella. 

Como Belén (pues la tal 
se llamaba de este modo) 
lejos de servirme mal 
supo darme gusto en todo, 
yo me dije: «Puesto que 
no sirven todas lo mismo, 
¡qué demonio! pasaré 
por lo del sonambulismo.» 

Y así la cosa resuelta 
fuimos las noches pasando, 
yo durmiendo á pierna suelta 
y ella sonambuleandó. 

A media noche salía 
del lecho blando y caliente, 
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y la casa recorría 
cantando inconscientemente. 

Unas noches en voz baja, 
contaba de mi la indina 
cien chismes á la tinaja 
creyéndola su vecina. 

Dormida como un lirón 
ilustraba las paredes 
con dibujos al carbón. . . 
que excuso explicar á ustedes. 

Cierta noche de Febrero, 
la infeliz, sin darse cuenta, 
vertió dentro del tintero 
un puñado de pimienta. 

Otras noches, ¡pobrecita! 
hallaba extraño deleite 
en dejar suelta la espita 
de la zafra del aceite. 

Y si en la despensa entraba 
por hallar la puerta abierta, 
dormida el jamón sacaba... 
para comerlo despierta. 

En fin, tanto me quemó, 
que renegué de mí mismo, 
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y dije: «¡Hasta aquí llegó 1 
¡Basta de sonambulismo!» 

Pero al darle la cartilla, 
pensé: «Aunque no me conviene 
tanto desmán. . . ¡pobrecilla! 
¡bastante desgracia tiene!» 

En suma: no se marchó, 
y una noche (]triste fué!) 
cuando ella se levantó 
casualmente desperté. 

Con curiosidad me fui 
tras ella por el pasillo. 
Luego un fósforo prendí 
para encender un pitillo, 
y encontré, ¡quién lo diría! 
esperando á la doncella 
un cabo de artillería 
que dijo ser primo de ella. 

Quise aplastar su nariz, 
pero me dijo Belén: 
«¡Perdone usté al infeliz! 
¡¡qué es sonámbulo también!!» 
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MI DESPENSA 

UNA zafra de aceite de oliva 
(¡del más malo, querido lector!) 
con su tapa en la parte de arriba 
y espita con llave en la parte inferior. 

Sobre tosco vasar, al que viste 
colgadura de rojo papel, 
un puchero, que si hoy tiene alpiste, 
contuvo algún día riquísima miel . 

Una escarpia sujeta en el techo 
y pendiente del techo un cordón 
con un gancho torcido y mal hecho, 
del cual debería colgar un jamón. 

Cinco latas de ricos pescados 
que hace tiempo vacías están, 
y entre tila, en un bote guardados, 
algunos bizcochos del tiempo de Adán. 

Tres botellas de vino pequeñas 
(del que apenas se puede beber), 
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y otras tres del mejor Valdepeñas 
que por mi desgracia se ha echado á perder. 

Dentro de una cazuela de barro, 
avellanas, espliego y jabón, 
y pegada en los bordes de un tarro 
manteca de Flandes del propio Chinchón. 

Seis ó siete chorizos añejos 
procedentes de añejo rocín, 
y las pieles de varios conejos 
colgadas de un clavo, no sé con qué fin. 

Junto á un plato que tiene tocino 
y unos cuantos mendrugos de pan, 
un cacharro con ajos, comino, 
pimienta, guindilla, laurel y azafrán. 

Dentro de una tinaja, una arroba 
de garbanzos que apenas se ven. 
Atrancando la puerta una escoba 
(porque es una puerta que no cierra bien), 
y un boquete de medianería 
que dá paso á la luz y al calor. 
|No contiene más cosas hoy día 
mi pobre despensa, querido lector! 
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i QUÉ CABEZA L A M I A ! 

i . 

DON Juan: yo soy Saturnino, 
el marido de la Irene, 
aquella muchacha gruesa 
que tuvo usté cuatro meses 
y que estaba para todo. 
—Muy bien; ¿y qué se te ofrece? 
—Que he puesto una frutería, 

y como se que usté puede, 
porque leo las tontunas 
que escribe usté en los papeles, 
quiero que me haga unos versos 
muy chuscos, pa que las gentes 
los vean puestos encima 
de las banastas, ¿comprende? 
—Bueno. Jamás hice coplas 
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á frutas secas ni verdes; 
pero haré lo que me pides 
en recuerdo de la Irene. 

I I . 
• • 

—Don Juan: soy demandadero 
de las monjas de San Lesmes, 
y me encargante suplique 
á usted que las enjarete 
una copla en alabanza 
de la Virgen de la Leche, 
para cantarla en el coro 
cuando Sor Pura profese. 
—Bueno, puede usté decirlas 
que yo haré cuanto me ordenen, 
si me mandan dos docenas 
de esos bizcochos -que venden. 

III . 

Hice á las madres su copla 
de los bizcochos á trueque, 
y al frutero hice las suyas 
desinteresadamente. 

L I T . — 5 
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Pero soy tan distraído 
y tengo tantos quehaceres, 
que cambié, al mandar los versos, 
los sobres correspondientes. 
Las monjitas me juzgaron 
un guasón irreverente 
al recibir con asombro 
cuatro versitos pedestres, 
ponderando la excelencia 
de las uvas moscateles. 
Y el frutero que de letras 
no entendía ni una efe, 
sobre las doradas uvas 
plantó la copla siguiente: 
«¡Gloriosa Virgen María, 
sin tu amparo no nos dejes, 
y á Dios ruega por nosotras 
en el trance de la muerte!» 
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SEGUIDILLAS DE INVIERNO 

L A nieve baja en copos 
desde la altura, 
deslumhrando á los topos 
con su blancura. 
Y á mi portera 
la han robado ayer noche 
la faltriquera. 
. " * 

Si sopla el viento Norte 
del Guadarrama, 
ya estamos en la corte 
guardando cama. 
|No hay quien sospeche 
que me gustan las truchas 
en escabeche! 
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Están en sus guaridas 
los pobres grillos 
con las manos metidas 
en los bolsillos. 
¡Qué malos ratos 
me dan los contrafuertes 
de mis zapatos! 

¡Quién pudiera en invierno 
dejando abrigos 
i r de juerga al infierno 
con cuatro amigos! 
No encuentro raro 
que el chocolate bueno 
resulte caro. 

Dentro del hormiguero 
las hormiguitas 
sin mi triste brasero 
pasan mil cuitas. 
Del mal el menos; 
que he comprado chorizos 
y salen buenos. 
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Mientras van en su coche 
los potentados 
hay niños que de noche 
mueren helados, 
¡Si era tan feo 
el padre de los hijos 
del Zebedeo! 

Se coge muy á gusto 
la chimenea 
donde el tronco vetusto 
chisporrotea. 
Y hoy me he encontrado 
con que tengo un paraguas 
apolillado. 

Igual que los castaños, 
los alcornoques 
muestran todos los años 
sus palitroques. 
Y á Luis Pacheco 
le falLan dos botones 
en el chaleco. 
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Se cierran nuestros poros, 
y en un semestre 
no hay corridas de toros 
ni circo ecuestre. 
¡Qué estropeada 
vá estando ya la madre 
de mi criada! 

¡Oh invierno! ¡Te maldigo 
sinceramente, 
y eso que gasto abrigo 
y ando caliente! 
¡Cuan infelices 
son los que tienen pelos 
en las narices! 
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¡VAMONOS A L CAMPO! 

C^UE el campo te convida con su verdura? 
Pues te llevaré al campo, querida Pura, 
para poder á solas y en dulce calma 
decirte que te quiero con toda el alma. 

Pasaremos las horas junto á la fuente, 
besándonos á solas continuamente. 
Conmigo irás al soto y al bosque umbrío , 
verás los alcornoques, verás el r ío, 
verás las amapolas y las ortigas 
y los escarabajos y las hormigas. 

Desde tu misma cama verás la huerta, 
cantará el jilguerillo junto á tu puerta, 
saldrás de esa vivienda tan reducida 
y hallarás en el valle luz, aire y vida; 
porque el valle ya sabes que no es estrecho 
sino muy ventilado y alto de techo. 



72 JUAN PÉREZ ZÚÑIGA 

Tú verás cómo pescan los cazadores, 
y verás cómo cazan los pescadores. 
Con las extremidades medio desnudas 
dormirás unas siestas morrocotudas. 

Te pondrás en el campo gorda y lozana. 
Serán tu desayuno por la mañana 
zanahorias, lechugas, guindas y peras, 
y beberás á pasto cuando tú quieras 
leche pura de ovejas en limpias jarras 
ó leche de jumenta si te acatarras. 

Mas para que gocemos de tal ventura, 
una cosa te advierto, querida Pura: 
que estarás en el campo como le digo 
y á cazar codornices irás conmigo, 
y te haré muchos mimos entre el follaje, 
si el autor de tus días nos paga el viaje; 
porque aunque cuesta poco yendo en tercera, 
es mejor no hacer gastos, niña hechicera, 
¡que el amor tiene mucha más poesía 
cuando cuesta barato, pichona mía! 
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CANTARES 

[tNTo me vengas con cantares 
ni con suspiritos hondos, 
porque oyendo tus suspiros 
me hace daño lo que como. 

Con tu falta de cariño 
no puedo vivir peor, 
pues viendo que no me quieres 
tampoco me quiero yo. 

Lo mismo que las tostadas 
son las mujeres del campo, 
unas, tostadas de arriba, 
y otras, tostadas de abajo 

—£*©*3— 
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ASTRONOMIA DOMÉSTICA 

C^mso el Supremo Hacedor 
dar á Don Blas Alcocer 
una ganga superior 
como ustedes podrán ver. 

Su criada, que es gallega, 
como todas, barre, guisa, 
plancha, cose, lava, friega, 
tiene novio, compra y sisa. 

Ni en el gasto es económica, 
ni asombra su actividad; 
pero en la ciencia astronómica 
es una especialidad. 

Pues solamente con ver 
cómo brillan los luceros, 
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sabe qué vá á suceder 
en los días venideros. 

Y como suele acertar 
y no dice desatinos, 
la preguntan sin cesar 
sus amos y sus vecinos: 
— D i , María, ¿vá á llover? 
—¿El domingo vá á hacer sol? 
—¿Cuándo nieva en Santander? 
—¿Cuándo truena en el Ferrol? 
—¿Hará calor en la corte? 
— | V á á haber eclipse en Gallur? 
—¿Tendremos frío en el Norte? 
—¿Tendremos viento en el Sur?.. 

El la saca la cabeza 
por la ventana, vé el cielo, 
y responde con presteza 
sin dar jamás un camelo. 

¿Cómo la ha dado el Señor 
virtud tan extraordinaria? 
Su madre dice que es por­
que tiene la solitaria. 

Sea lo que fuere, el caso 
es, en verdad, prodigioso. 
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Pues bien; Don Blas, que en su ocaso 
está siendo mal esposo, 
quiso una noche jugar 
cierto albur con la María, 
so pretesto de observar 
secretos de astronomía, 
y dijo á su esposa: —«No 
tengas miedo, Salomé. 
Voy á ver si veo yo 
lo que esa muchacha vé.» 

Salió de su dormitorio 
á las tres de la mañana, 
y se fué al observatorio, 
es decir, á la ventana, 
donde, a l a luz de la luna, 
vio que estaba la sirviente 
charlando sin traba alguna 
con el vecino de enfrente, 
y la dijo:—«Retrechera, 
vengo á observar sin temor 
junto á tí, de qué manera 
se explica la Osa mayor.)» 

Y estrechó con picardía 
la cintura á la criada; 
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pero como la María, 
aunque astrónomo., es honrada, 
descargó sus manos bellas 
sobre el rostro de Don Blas, 
y Don Blas vio las estrellas... 
¡pero no pudo ver más! 
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Lectores: perdón os pido 
si estas GÁRGARAS que he hecho 
de vuestro agrado no han sido; , 
pero si os han divertido... 
que os hagan muy buen provecho. 
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